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AVVERTENZA 

Questo volumetto, che raccoglie gli Arti­
coli pubblicati nel 1961 sulla rivista bime­
strale «L'Arbore della Carità», nell'anno del 
Concilio Vaticano Secondo 1962 uscì in pri­
ma edizione senza nome di autore. 

Mi si consiglia di apporre il nome, e lo 
faccio in questa seconda edizione. 

Colgo l'occasione per ringraziare la Prof. 
Giuliana Cavallini che collaborò alla stesu­
ra dei primi tre Capitoli e la Prof. Lidia 
Bianchi, Direttrice del Gabinetto Nazionale 
delle Stampe, che mi ha segnalato l'esisten­
za di queste incisioni e ne ha permesso la 
riproduzione compilando anche la Nota sulle 
illustrazioni che completa questo volumetto. 

L. T. 





Vita, morte, azioni e alcuni miracoli di S. Caterina da 
Siena, scelti dalle opere del B. Raimondo da Capua, Maestro 
generale dell'Ordine do111enicano, e del B. Tommaso Naccio' 
Provinciale romano, che in diversi te,npi udirono le confes­
sioni della vergine, del Papa Pio II, di S. Antonino Arcive­
scovo di Firenze, di Am.brogio Catarini arcivescovo di 
Co1npsa, di Pietro Equilini vescovo, del B. Stefano Certo­
sino, amanuense della Vergine, e di Giovanni Gerson, Can­
celliere di Parigi, che Francesco Vanni, pittore senese, rac­
colse descrisse disegnò, Pietro de I ode incise nell'anno 
MDXCVII dalla redenzione del nwndo - R. 1 ott. 2. 





AL LETTORE 

I « Quaderni Cateriniani » di cui ho il pia­

cere di presentare, in nuova edizione, il secon­

do, dal titolo Santa Caterina per la Chiesa e 
per il Papa, hanno come scopo quello di far 

risonare nell'animo degl'italiani la dolcissima 
e mai spenta o affievolita v'oce della più il­

lustre mistica domenicana; di Colei, cioè, che 

una scrittrice dei nostri tempi, Ada Negri, ha 

giustamente esaltato come « il maggior genio 
politico femminile della Patria, posto dalla 

santità al servizio di Cristo ». 

Con chiarezza di pensiero e sobrietà di stile 
l'Autrice espone in questo « Quaderno » la dot­

trina cateriniana sulla Chiesa, Corpo Mistico 
di Cristo e Ministra del Sangue di Lui, e trat­
teggia in rapida sintesi l'opera eccezionale 

di S. Caterina per la Chiesa e per il Papa, 

del quale fu consigliera, aiuto, conforto, nel­

l'ora difficile del ritorno da Avignone, e nel-
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l'ora tragica dello scisma, completando poi il 
quadro della dedizione di lei alla « dolce Sposa 
di Cristo », col mettere in rilievo il martirio 
di amore che concluse la sua vita: martirio 
non esteriore e violento, ma consumato a lun­
go nelle più intime fibre dell'essere, ed espres­
so nel sangue da Dio stesso stillato dal cuore 
di lei sulla santa Chiesa. 

Di questa provvidenziale iniziativa per la dif­
fusione del pensiero cateriniano va tributata 
ampia lode alle Missionarie della Scuola che 
con fervore apostolico l'hanno promossa. At­
traverso i « Quaderni Cateriniani » l'umile e 
magnanima Vergine di Fontebranda continue­
rà ad esortare Gerarchia e semplici fedeli, re­
ligiosi e laici, capi di stato e membri delle 
famiglie cristiane, affinchè di comune accordo 
e in santa emulazione collaborino tutti al trion­
fo della Chiesa Cattolica Romana, Corpo mi­
stico e Sposa immacolata di Cristo, regno di 
Dio sulla terra, banditrice della vera e perfetta 
pace tra gli uomini, come l'ha lumeggiata il 
Sommo Pontefice Giovanni XXIII nella sua 
recente enciclica Pacem in terris. 

Nell'attuale orizzonte storico della Chiesa, 
incomparabilmente più vasto e più agitato di 
quello contemplato con cuore trepidante di 

2 



speranze e timori dalla nostra Santa, che ama­

va professarsi « serva e schiava dei servi di 
Gesù Cristo », la v·oce di Caterina acquista un 

valore da lei insospettato allorchè esortava: 

« Quando fu tempo, che Dio ci richiedesse tan­

to il desiderio del suo onore e della salute 
delle anime, quanto ora? ... Onde, poichè ora 
vediamo i maggiori bisogni che si vedessero 

forse mai fra Cristiani, non dobbiamo restare 

mai di off erire lagrime e orazioni umili; e a 

questo saremo conosciuti, se saremo veri servi 
di Dio, e che noi teniamo per· la via della ve­
rità, e sappiamo bene la sua dottrina» (Lett. 
329, ed. P. L. Ferretti). 

L'insegnamento e l'esempio di S. Caterina 

sono, in verità, di una efficacia e di un'attua­
lità che vanno aumentando con l'evolversi dei 
problemi spirituali della Chiesa e del mondo; 
a somiglianza del suo grande e amato maestro, 
S. Tommaso d'Aquino, che è stato a buon di­
ritto definito « vir omnium horarum », la Sene­

se è veramente « la donna di tutte le epoche ». 

Alla perennità di Caterina Benincasa rese 

devoto omaggio l'E.mo Cardinale Angelo Giu­

seppe Roncalli, quando si compiaceva di ri­

levare: « Non erano miraggi umani o vacuità 

letterarie, che animavano il suo amore e il suo 
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agitarsi per la Santa Sede e per il ritorno del 
Pontefice alla sua Roma, ma l'amore sincero, 
pieno di passione e di febbre, che le era co­
municato dal suo Sposo divino, il Cristo, qui 
dilexit Ecclesiam et tradidit semetipsum pro 
ea ». E concludendo esortava: « Angelo di 
pace per l'Italia, così il nostro S. P. Pio XII 
saluta l'eroica vergine di Siena: siamo lo tutti 
ad imitazione di lei, con cuore aperto e puro; 
angeli pieni di sincerità e di luce, e non spi­
riti di confusione e di violenza » 

1
. 

Al caldo invito dell'allora Patriarca di V e­
nezia, rinnovato con ben più autorevole pre­
stigio dal soglio pontificio in occasione del 
V centenario della Canonizzazione di S. Cate­
rina da Siena, risponda un vasto stuolo di let­
tori che attingano da questi « Quaderni » una 
più profonda conoscenza del pensiero cateri­
niano e una più ardente dev'ozione alla Pa­
trona d'Italia. 

P. LUIGI M. CIAPPI 0. P. 

Maestro del S. Palazzo 

Vaticano, 30 aprile 1963 

1 A. G. Card. RoNCALLI, Scritti e Discorsi, Vol. I, p. 203. 
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« Mentre che sono peregrina e 
viandante in questa vita, si con­
suma e distilla la vita mia, in 
questa dolce S pos,a ( la S. Chiesa), 
io per questa via e i gloriosi mar­
tiri col sangu,e ». 

( S. Caterina, lett. 373) 





S. CATERINA E LA CHIESA 

In un giorno qualunque dell'anno del Si­
gnore r 353, Stefano e Caterina Benincasa 
se ne andavano passo passo per la Via del 
Costone, via che, come dice il suo nome, 
segna la costa da un lato di Valle Piatta. 
Stefano andava avanti e Caterina dietro, 
fermandosi forse ogni tanto a raccogliere 
qualcuno di quei tesori che soltanto i bam­
bini ricercano e serbano: i sassetti, le lu­
mache, i fiori sbocciati ai margini dell'ac­
ciottolato. E forse ogni tanto s'incantava a 
seguire il v.olo di una farfalla, o di una 
colomba piombata verso il fondovalle da uno 
dei tetti scalati su per la costa, e che risa­
liva con pesante battere d'ali la costa di 
fronte. 

Così la vide Stefano quando si voltò a 
,cercarla perchè si era accorto di essere ri-
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masto solo: ferma, incantata a guardare 
chissà che cosa in direzione di Camporegio. 
La chiamò : - Andiamo, che hai da guar­
dare? - Caterina si volse un momento, pro­
prio un momento, il tempo che ci vuole a 
dire - aspettami - e tornò subito a guar­
dare da quella parte, ma subito scoppiò in 
pianto, perchè la visione che le si era mo­
strata nell'azzurro del cielo, al di sopra del­
la chiesa di S. Domenico, non c'era più. 

In quest'anno, che segna il quinto cente­
nario del supremo riconoscimento da parte 
della Chiesa della santità di Caterina da Sie­
na, ci siamo proposti di parlare dell'amore 
di lei per la Chiesa. Se c'è stata in venti secoli 
di Cristianesimo un'anima innamorata della 
Chiesa, una vita tutta dedita alla Chiesa, que­
st'anima, questa vita, sono state l'anima, e la 
vita di S. Caterina. Ma per intendere il se­
greto di questo amore eroico e indomito, di 
questa vita che si attua in ardimento di ope­
re e si consuma come olocausto nel dolore, 
dobbiamo rifarci a quella prima visione che 
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sta all'inizio della sua vita spirituale e co­
stituisce la sua speciale vocazione. 

Caterina aveva visto l'effigie del Signore 
affrescata sulle grandi pareti, dipinta sulle 
pale d'altare, sulle «maestà», nei riquadri 
delle predelle. Ma ora per la prima volta 
vedeva il Signore come persona viva, lo ve­
deva alzare la mano a benedirla, e sorrider­
le. Era quella la prima parola - parola an­
cora silenziosa - di un dialogo che sarebbe 
durato per tutta una vita; la prima mani­
festazione di una predilezione divina e il 
primo invito all'amore. 

In questo incontro decisivo, che doveva 
trasformare Caterina dandole una maturità 
precoce e una comprensione delle cose dello 
spirito superiore alla sua età, il Signore si 
mostrò a lei nella maestà dei paramenti pon­
tificali. 

Caterina non aveva che sei anni. Non sa­
rebbe stato più naturale per lei contemplare 
il Signore nell'amabilità della Sua infanzia? 
Lei. un giorno avrebbe scritto cose dolcis­
sime del mistero della Incarnazione, come 
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avrebbe scritto cose sublimi dell'amore di­
vino manifestato nel Sangue della Passione, 
amando di amore eroico l'umanità sofferen­
te del Salvatore. 

E tuttavia non il Bambino di Betlemme 
sta all'inizio della vita spirituale di Caterina, 
nè il Cristo crocifisso ma il Cristo Pontefice. 

Così, nell'atto stesso in cui gli occhi della 
Senese si aprivano sensibilmente alla realtà 
dello spirito, questi due concetti - Cristo 
e Pontefice - s'imprimevano nella sua co­
scienza come unità inscindibile. Cristo era 
il Pontefice, il Pontefice era Cristo. 

Bisogna dunque partire da qui per cercare 
d'intendere l'amore di S. Caterina per la 
Chiesa. E bisogna partire dal suo concetto 
del Cristo Pontefice, per arrivare al suo con­
cetto della Chiesa. 

Chissà che la prima idea del ponte non 
fosse suggerita a Caterina proprio dal luo­
go della sua prima visione. Lei sta va sulla 
costa in pendio, da un lato della valle, e 
il Signore le appariva al culmine del lato 
opposto: il suo desiderio di avvicinarsi a 



Lui non poteva non gettare un arco ideale 
sul vuoto intermedio. Certo è che per Ca­
terina il concetto di pontefice è associato al 
concetto di ponte. Il Cristo Pontefice gettò 
un arco su ben altro spazio che la depres­
sione di Valle Piatta! Di se stesso Egli fece 
ponte tra cielo e terra, superando l'abisso 
che tra terra e cielo il peccato di Adamo 
aveva scavato. 

« La strada - dirà il Signore a Caterina 
nel Dialogo - si ruppe per il peccato ... di 
Adam, per si' fatto modo che veruno poteva 
giognere a vita durabile, e non mi rende­
vano gloria per quel modo che dovevano, 
non participando quel bene per il quale Io 
li avevo creati, e non avendolo non si adem­
piva la mia verità. Questa verità è che Io 
l'aveva creato a la immagine e similitudine 
mia perchè egli avesse vita eterna e parte­
ci passe me e gustasse la somma ed eterna 
dolcezza e bontà mia » ( c. 2 I). 

Il peccato sembrava dunque aver guastato 
il disegno di amore che sta all'origine della 
creazione, perchè l'uomo rimaneva nnpe-
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dito di raggiungere il proprio fine. Ma non 
per sempre; l'Amore, che aveva tratto le 
cose dal nulla, trasse da Sé il rimedio per­
chè l'uomo potesse tornare ancora a Lui, suo 
fine e suo principio. Sul fiume tempestoso 
che ormai travolge la vita della umanità pec­
catrice, si leva in alto, grande, saldo, sicuro, 
il ponte che è l'Unigenito di Dio fatto Uomo. 

« E corse, di subito ch'ebbe peccato, uno 
fiume tempestoso ... Tutti annegavate, per­
chè veruno, con tutte le sue giustizie, non 
poteva giognere a vita eterna. E però Io, 
volendo rimediare a tanti vostri mali, v'ho 
dato il ponte del mio Figliuolo, acciò che 
passando il fiume non annegaste, il qual fiu­
me è questo mare tempestoso di questa te­
nebrosa vita » ( ibid. ). 

E' così grande, il ponte, « che tiene dal 
cielo alla terra » perchè in esso alla subli­
mità della natura divina si unisce la natura 
umana, terrena; è saldo perchè murato di 
pietre e di calce: le virtù perfezionate da 
Lui in Sè, durante la Sua vita, come si 
scalpella la pietra viva, e saldate insieme 
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S. Caterina a sei anni, tornando a casa col fratellino, le 
appiare, sul tempio di S. Do1nenico, Cristo benedicente, ri­
vestito degli abiti pontificali. 

Bambina di appena cinque anni, saluta la Vergine Ma­
ria, nel salire le scale : gli angeli spesso la sollevano. 

Suo padre vede sul capo di lei, mentre prega nella sua 
stanza, lo Spirito Santo, sotto forma di col01nba : dai allora 
la lascia libera di pregare e di darsi al servizio di Dio. 





dalla Carità divina intrisa nel Sangue della 
Sua Passione ; è sicuro perchè di gran lunga 
sovrasta al torrente, e la Misericordia che 
lo ricopre protegge il viandante dalla piog­
gia della divina Giustizia. 

Gli anni della esistenza terrena del Cristo 
ne hanno predisposto, con pazienza e sapien­
za, il materiale. Ma poi Caterina lo vede 
levarsi in alto subitamente, proiettarsi come 
di getto sull'immensità del cielo, nell'atto 
stesso in cui la Croce col divino Crocifisso 
s'innalza sul Calvario: 

« Sai quando si levò in alto ? Quando fu 
levato in sul legno della santissima croce, 
non separandosi però la natura divina dalla 
bassezza della terra della vostra umanità» 
( c. 26). 

Allora, e soltanto allora, il ponte diviene 
praticabile all'uomo, perchè il Sangue ne 
disserra la porta, e a renderne più agevole 
l'ascesa Cristo ci fa scala del Suo corpo ; 

« Il primo scalone sono i piedi, i quali 
significano l'affetto. Però che, come i piedi 
portano il corpo, così l'affetto porta l'anima. 
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1 piedi confitti ti sono scalone, acciò che tu 
possa giognere al costato, il quale ti mani­
festa il segreto del cuore. Però che, salito 
in su' piedi dell'affetto, l'anima comincia a 
gustare l'affetto del cuore ponendo l'occhio 
dell'intelletto nel cuore aperto del mio Fi­
gliuolo, dove truova consumato ineffabile 
amore. 

« Consumato dico, che' non v'ama per pro­
pria utilità, però che utilità a lui non po­
tete fare, però che egli è una cosa con meco. 
Allora l'anima s'empie d'amore, vedendosi 
tanto amare. Salito il secondo, giogne al ter­
zo, cioè alla bocca, dove truova la pace della 
grande guerra che prima aveva avuto per 
le colpe sue » ( c. 26). 

Perciò « non era veruno che sopra al pon­
te potesse andare infino che egli non fu 
levato in alto. E però disse egli: Se io sarò 
tirato in alto, ogni cosa tirerò a me ... per­
chè il cuore dell'uomo è sempre tratto per 
amore » e soltanto l'amore poteva « toller­
gli la morte e restituirlo alla vita della gra­
zia » ( ibid. ). 
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Su questo concetto di Cristo ponte e pon­
tefice s'inserisce il concetto della Chiesa : sul 
ponte c'è una « bottega » che è anche un. 
giardino, il « giardino della santa Chiesa, 
la quale tiene e dà a bere il Sangue, acciò 
che i viandanti peregrini delle mie creature, 
stanchi, non vengano meno per la via » 
( c. 27). 

In questo giardino della santa Chiesa, 
« è piantata questa vite dell'Unigenito mio 
Figliuolo, in cui voi dovete essere innestati. 
Non essendo voi innestati in lui, siete su­
bito ribelli alla santa Chiesa, e siete come 
membro tagliato dal corpo, che subito im­
putridisce » ( c. 24) . 

Così al concetto di Cristo pontefice viene 
ad associarsi naturalmente il concetto della 
opera di redenzione e di salvezza. La Chie­
sa, depositaria e distributrice dei tesori ac­
quistati da Cristo con la sua Passione, sta 
fondata su Lui, ponte ; e Cristo, vite vera, 
sta nella Chiesa. Chi ama Cristo, ama la 
Chiesa ; chi disprezza la Chiesa disprezza 
Lui. 

15 



Quando S. Caterina dettava ai discepoli 
ciò che Dio le rivelava nell'estasi del « Dia­
logo», la sua vita si andava ormai avvici­
nando al termine, e la sua anima era ad­
dolorata dalla notizia dello scisma. Ancora 
pochi mesi di lotta, di preghiera, di dolore. 
Poi il compito della sua vita terrena sarebbe 
terminato e il Signore, andandole incontro, 
avrebbe trovato alta e splendente nella lam­
pada del suo cuore la fiamma che Egli vi 
aveva accesa, per Sè e per la Chiesa, sua 
sposa, quando aveva scelto lei, Caterina, co­
me ambasciatrice straordinaria, e benedicen­
dola per darle la forza di una missione così 
grande, le aveva sorriso, perchè non si spa­
ventasse. 

Non era, dopo tutto, che una bambina di 
sei anm. 
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Ca t e rina, assali ta  da i de , noni con t u rpi umnaginazioni, 

doma con una ca t ena di ferro il suo corpo e li met t e  in fuga 

ed è poi -consola t a  dal suo Sposo Crocifisso. 

A ssorta in con t e m plazione in un a n t ro, solleva ta in allo,  

è t rasportata  e n t ro ca ndida nube fino alla cit tà.  

Tra i San t i  Fon da t o ri che le a ppaiono, sceglie S. Dome­

n ico che la rives t e  dell'a bi to  del Terz'Ordine.  





I MINISTRI DEL SANGUE 

Quando Caterina Benincasa era ancora 
una bimbetta sfaccendata, libera di andare 
e venire per la casa, di dire un' A ve Maria 
a ogni gradino della scala e di far scuola 
di ascetismo a certe ragazzine che si radu­
na vano gioiose intorno a lei, quando era 
una bambina ignara degli sviluppi che la 
visione dei suoi sei anni avrebbe raggiunto 
nella sua vita, ogni volta che vedeva pas­
sare qualcuno dei frati vestiti di bianco e 
di nero che scendevano a Fontebranda o 
risalivano verso la grande chiesa lassù, in 
cima a Camporegio - la chiesa che aveva 
servito come di base al quadro della sua 
visione - Caterina correva fuori e andava 
a baciare le orme dei loro passi. 

E c'era già, in quel suo ingenuo atto di 
omaggio, la coscienza dell'altissima dignità 
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dei Ministri del Sangue di Cristo e l'ammi­
razione devota per i Ministri della Verità. 

Nel futuro il suo apostolato e il suo in­
segnamento avranno splendore e potenza di 
fuoco per la esaltazione della sacra dignità 
del Ministero sacerdotale. 

* * * 

S. Caterina, come vedemmo, esprime nei 
suoi scritti il mistero ineffabile della In­
carnazione e della Redenzione con l'imma­
gine del Ponte che la carità divina ha posto 
fra il cielo e la terra, « acciò che passando 
il fiume di questa tenebrosa vita l'uomo non 
annegasse ». 

Il Ponte è l'Unigenito di Dio fatto Uo­
mo - Ponte - Pontefice - Redentore - Rive­
latore e Maestro ; e sul Ponte c'è una « bot­
tega » dove si ministra il Sangue di Cristo. 
Questa Bottega è anche un giardino « il 
giardino della Santa Chiesa » la quale tiene 
e dà a bere il Sangue, acciò che i viandanti 
peregrini delle mie creature, stanchi, non 
vengano meno per la via ». ( Dial. c. 27). 
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Nella figura del Ponte S. Caterina consi­
dera due aspetti del Sacrificio del Calvario : 
la Redenzione e la Rivelazione. 

La prima è il dono assoluto di Dio, è la 
�oprannaturale comunicazione con cui Dio 
<< ricreando l 'anima a grazia » immette in 
lei la vita divina. Simbolo e mezzo di que­
sta realtà divina è il Sangue. 

La seconda è la rivelazione dell 'Amore di 
Dio che il Sangue di Cristo ( il sacrificio del 
Calvario) fa alla mente dell'uomo, affinchè 
questi persuaso dell'amore divino si volga 
ad amare, cioè a volere per sè il frutto della 
Redenzione. 

« Non basterebbe a voi ad avere la vita 
perchè il Figliuolo mio vi sia fatto ponte, se 
voi non tenete per esso ». 

E perciò « mandailo perchè fosse levato 
in alto, in sul legno della croce » affinchè 
conoscendo l'amore di Dio l'uomo si fosse 
volto ad amare « perchè il cuore dell'uomo 
è sempre fatto per amare » ( Dialogo cap. 
22-26) . 

La missione della Chiesa avrà quindi que-
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sto duplice aspetto : mm1strare il Sangue e 
ministrare la Verità. 

Il ministero del Sangue è la funzione sa­
cra ed esclusiva della S. Chiesa, e cioè Ella 
sola amministra i Sacramenti ordinati a sta­
bilire e a conservare nelle anime la vita so­
prannaturale della grazia, in virtù del San­
gue di Cristo : 

« A cui ne lassò le chiavi di questo San­
gue ? Al glorioso Apostolo Pietro e a tutti 
gli altri, che sono venuti o verranno di qui 
all'ultimo dì del giudizio ; ànno e avaranno 
quella medesima autorità che ebbe Pietro . . .  

« Sì che Cristo-in-terra tiene le chiavi del 
Sangue, sì come Io te'l manifestai in que­
sta figura . . . che Io ti posi il corpo mistico 
della santa Chiesa quasi in forma di uno 
cellaio, nel quale cellaio era il Sangue del­
l'unigenito mio Fgliuolo ; nel quale Sangue 
vagliono tutti i sacramenti, e ànno vita in 
virtù di questo Sangue. A la porta di que­
sto cellaio era Cristo in terra, a cui era 
commesso a ministrare il Sangue, e a lui 
stava di mettere i ministratori che l 'aitas-
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sero a ministrare per tutto l'universale cor­
po della religione cristiana. Chi era accet­
tato e unto da lui n'era fatto ministro, e 
altri no». ( Dial. c. 1 1 5 ) .  

« O Verbo dolce, Figliuolo di Dio ! » escla­
ma la Santa in una delle sue prime lettere, 
quella diretta a Barnabò Visconti, « tu ài 
rjposto questo Sangue nel corpo della santa 
Chiesa ; vogli che per le mani del tuo Vi­
cario ci sia ministrato. Provide la hontà di 
Dio alla necessità dell'uomo, ch'ogni dì per­
de questa signoria di sè, offendendo il suo 
Creatore. E però, à posto questo rimedio 
della santa confessi on e, la quale vale solo 
per lo Sangue dell'Agnello. Non ve la dà 
una volta nè doe, ma continovamente. Però 
è stolto colui che si dilunga e fa contro a 
questo Vicario, che tiene le chiavi del San­
gue di Cristo crocifisso ». 

E continua, Caterina, quasi mettendosi al 
fianco del terribile signore, per piegarlo con 
la persuasione dell'esempio : 

« Or non più, padre ! Umilemente voglio 
che poniamo il capo in grembo di Cristo-
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in-cielo per affetto e amore, e di Cristo-in­
terra, la cui vece tiene, per riverentia del 
Sangue di Cristo, del quale Sange ne porta 
le chiavi» (Lettera 28). 

La « riverentia del Sangue di Cristo » è 
il motivo unico e indiscutibile del rispetto 
dovuto ai Sacerdoti. 

« Venerabile Padre per riverentia di quel­
lo dolcissimo Sacramento», chiamava S. Ca­
terina i Sacerdoti che si gloria vano di essere 
suoi discepoli e chiama vano lei col nome di 
«mamma». 

E la lettera a Barnabò, che è tutta un in­
vito alla sottomissione filiale al Vicario di 
Cristo, si apre nel tema del Sangue prezio­
so: « .. . scrivo a voi nel pretios.o Sangue suo, 
con desiderio di vedervi partecipare el San­
gue del Figliuolo di Dio .. . Sapete che colui 
che non ama el suo Creatore d'amore filiale, 
non può partecipare il Sangue : èvvi bisogno 
d'amare». 

« Ogni reverenza che si fa a loro » spiega 
il Signore alla Santa, nel Dialogo, « non si 
fa a loro, ma a me, per la virtù del Sangue 
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che Io l'ò dato a ministrare. Unde, se non 
fusse questo, tanta reverentia avareste a 
loro quanto agli altri uomini del mondo, e 
non più . . . .  Sì che la reverentia è mia e di 
questo glorioso Sangue ». ( c. u 6). 

I Sacerdoti, ministri del Sangue Divino 
sono i prediletti di Dio. « Essi sono miei 
unti e chiamali miei Cristi, perchè l'ò dato 
a ministrare Me a voi, e messili come fiori 
odoriferi nel corpo mistico della santa Chie­
sa . . .  E quelli ò posti come angeli . . .  In ogni 
anima richieggo purità e carità, amando me 
e il prossimo suo, e sovenendo il prossimo 
di quello che può . . .  Ma molto maggiormente 
Io richieggo purità ne' miei ministri » ( Dial . 
C. I 1 3) .  

« . . .  Veniste in tanta eccellentia, per l'unio­
ne che Io feci della deità mia nella natura 
umana, che in questo avete maggiore eccel­
lentia e dignità voi che l 'angelo, perchè Io 
presi la natura vostra, e non quella dell'an­
gelo . . .  Questa grandezza è data in generale 
a ogni creatura che à in sè ragione, ma tra 
questi ò eletti i miei ministri per la salute 
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vostra, acciò che per loro v1 sia mm1strato 
il Sangue de l'umile e - immacolato Agnello . . .  
A costoro ò dato a ministrare i l  sole, dando 
loro il lume della scientia, il caldo della di­
vina carità, il colore unito col caldo e col 
lume, cioè il Sangue e il Corpo del mio Fi­
gliuolo ». ( Dial. c. uo).  Veri ministri di 
grazia e di santità son essi allora, a sè e 
agli altri perchè amministrando il dono di­
vino nella luce della Eterna Sapienza, « con 
lume e con gratitudine del benefitio ricevu­
to . . .  ricevono un lume di gratia . . .  seguitan­
do la dottrina di questa Sapientia ». ( Ibid.) .  

E il Signore invita Caterina a contem­
plare la vita santa dei suoi ministri che han­
no avuto « la condizione del sole ». 

« Apri l'occhio dell'intelletto tuo, e ra­
guarda in me, sole di giustizia, e vedrai i 
gloriosi ministri i quali, avendo ministrato 
il Sole ànno preso la condizione del Sole, sì 
come io ti contai di Pietro, il principe degli 
Apostoli, il quale ricevette le chiavi del rea­
me del cielo. Così ti dico degli altri che in 
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questo giardino della santa Chiesa ànno mi­
nistrato il lume .. . 

« Ognuno à dato, secondo lo stato suo che 
io l'ò eletto, lume nella santa Chiesa: Pietro 
con la predicazione e dottrina e ne l'ultimo 
col sangue ; Gregorio con la scientia e santa 
Scrittura e con specchio di vita; Silvestro 
contra agli infedeli e massimamente con la 
disputatione e provazione che fece della san­
tissima fede ... 

« Se tu ti volli ad Augustino e al glorioso 
Tommaso, Ieronimo e gli altri, vedrai quan­
to lume ànno gittato in questa Sposa ... 

Sì che vedi che essi ànno presa la con­
dizione del sole, cioè che, essendo vestiti e 
piene le potentie de l'anima lor.o di me, vero 
Sole ... , fanno come il sole. Il sole scalda e 
illumina, e col caldo suo fa germinare la 
terra; così questi miei dolci ministri ... messi 
nel corpo mistico della santa Chiesa a mi­
nistrare me, Sole ... essi lo ministrano at­
tualmente e ministranlo mentalmente, cioè 
rendendo lume nel corpo mistico della santa 
Chiesa. Lume di scienza soprannaturale col 
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colore d'onestà e santa vita, cioè seguitan­
do la dottrina della mia Verità, e ministran­
do il caldo dell'ardentissima carità. Unde col 
caldo loro facevano germogliare !'anime 
sterili ... Con la vita loro santa e ordinata 
cacciavano le tenebre dei peccati mortali . . .  
Si che tu vedi che essi sono sole, perchè 
ànno presa la condizione del sole da me, vero 
Sole, perchè per affetto d'amore sono fatti 
una cosa con meco, e Io con loro » ( Dial. 
c. 1 1 9). 
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IL MINISTERO DELLA VERITA' 

Nel « Di:alogo della Divina Dottrina· », 

l 'Eterno Padre, quando vuole lodare a Ca­
terina il Padre di lei S. Domenico, ha pa­
role che non potrebbero essere più alte e 
significative : « Egli prese l'officio del Ver­
bo, Unigenito mio Figliuolo. Direttamente 
nel mondo pareva uno Apostolo, con tanta 
verità e luce seminava la parola mia, levan­
do le tenebre e donando la luce » ( Dial. 
e 158). 

L' « officio del Verbo » l 
La Sapienza eterna fattasi Uomo, ebbe 

come « officio » che le competeva per di­
ritto di natura, il magistero della Verità. 

Gesù Cristo esercitò questo magistero in 
duplice modo: con la predicazione della pa­
rola, rivelando agli uomini i segreti di Dio, 
e con la « lettera aperta » della Croce, scrit-
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ta a caratteri di sangue, quel sangue nel 
quale l'uomo trova « . . .  la ricchezza e la vita 
della grazia: e trova ricoperta la nudità sua, 
e (s'è) vestito del vestimento nuziale del 
fuoco della Carità». (Lett. 1 02). 

Gesù, negli istanti supremi della vita ter­
rena, prima di salire al cielo, concluse i suoi 
insegnamenti e i suoi doni alla Chiesa na­
scente, con il conferimento della missione 
agli Apostoli: « Euntes docete, baptizan­
tes . . .  » Nella volontà salvifica di Nostro Si­
gnore e nelle autorità che Egli ha voluto 
conferire alla sua Chiesa, il « ministero del­
la Verità» e il « ministero del Sangue » (per 
usare le espressioni di S. Caterina) sono in­
dissolubilmente uniti. 

* * * 

Abbiamo già visto che in S. Caterina que­
ste verità sono illustrate nello sviluppo del­
la similitudine del Ponte. Caterina ci ha 
spiegato « che la misericordia discese di cie­
lo nella Incarnazione » del Figliuolo di Dio 
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e che s'aperse a noi « con la chiave del san­
gue suo ». ( Dial. c. 27). 

E ci ha detto che sul Ponte « v'è la bot­
tega del giardino della santa Chiesa, la quale 
tiene e ministra il pane della vita e dà a 
bere il sangue acciò che i viandanti pere­
grini .. . stanchi non vengano meno nella 
vita» (ibid.). 

Solo questo Ponte è la via della Verità 
e solo chi passa sopra il Ponte può giun­
gere a Dio, « Verità eterna, mare pacifico». 

Dice l'Eterno Padre a Caterina, che ha 
iniziato con Lui il sublime «Dialogo» -
<.< Poi che l'Unigenito mio Figliuolo ritornò 
a me, dopo la Risurrezione, quaranta dì ; 
questo ponte si levò dalla terra, cioè dalla 
conversazione degli uomini, e salse in cie­
lo ... Levato in alto e tornato a me, Padre, 
Io mandai il Maestro, cioè lo Spirito Santo, 
il quale venne con la potenzia mia e con la 
sapienza del mio Figliuolo, e colla clemenza 
sua d'esso Spirito Santo ... unde fortificò la 
via della dottrina che lassò la mia Verità 
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nel mondo; però partendosi la presenzia, non 
si partì la dottrina, nè le virtù, vere pietre 
fondate su questa dottrina, la quale è la via 
che v'à fatto questo dolce e glorioso ponte», 

La dottrina, lasciata dalla Verità nel mon­
do, fu affidata da Dio alla sua Chiesa, così 
come alla Chiesa fu affidata la chiave del 
Sangue. La Chiesa dunque, ed essa sola, ha 
l'autorità di ministrare la verità, come Essa 
sola ha l'autorità di usare la chiave del San­
gue». 

Caterina ha il senso profondo della Chie­
sa maestra di verità « ... perocchè la santa 
Chiesa è fondata sopra questa Verità» ( Let­
tera 3 I 2),  e nel ministero della V eri tà vede 
un aspetto fondamentale del governo della 
Chiesa. 

S. Caterina riconoscce una connessione 
così intima tra il potere di giurisdizione 
del Papa e la sua autorità di magistero, da 
poter scrivere ai Cardinali scismatici, che 
avevano « levato il capo» contro Urba­
no VI: « E contro cui l'hanno levato ? Con­
tro la Santa Fede » ( Lett. 350 ). E altrove : 
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« Voi sapete che la verità non può mentire. 
Dunque, perchè volete fare contra questa 
verità? perciocchè, facendo contro la verità 
della Chiesa santa e di Papa Urbano VI, 
voi fate contro la Volontà di Dio e perdete 
il frutto del Sangue di Cristo » (Lett. 3 1 2) .  

A chi agisce così non viene che morte e 
frutto di stoltezza : « E non sapete voi che 
la navicella della santa Chiesa, e' venti con­
trari la fanno un poco andare a vela ; ma 
ella non perisce, nè chi s'appoggia a lei ? » 
(ibid. ). 

Anche nei più gravi pericoli e nelle più 
amare contraddizioni, il Pastore buono può 
dunque confidare nell 'assistenza di Dio. 
S. Caterina lo ripete a Urbano VI, mani­
festandogli una visione da lei avuta, sui 
compiti del Papa stesso e dei Cardinali : 
« ... Io che son lume - le ha detto Dio -
gli darò quello lume che sarà necessario alla 
santa Chiesa » (Lett. 371 ). 

E con reciso vigore, che ricorda lo stile 
dell'Apostolo Paolo, scrive a Don Petro da 
Milano ( Lett. 3 1 5) : « Se egli (« l'amatore 
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di sè ») avesse lume di fede, eziandio se il 
suo prelato fosse un dimonio incarnato, giu­
dicherebbe che la clemenzia dello Spirito 
Santo » gli farebbe fare « quello che fosse 
la salute » spirituale del fedele. 

Sì, anche « un demonio incarnato » può 
essere strumento dello Spirito Santo, veico­
lo, sebbene indegno, dell'infallibile Verità e 
ministro dei sacramenti. Caterina, tuttavia, 
non si stanca di consigliare, di esortare, di 
supplicare i prelati, dal Papa, ai Vescovi, 
ai semplici sacerdoti, di essere ministri e 
pastori degni della missione a cui Dio li 
ha deputati. 

Scrive al Cardinale di Luna ( Lett. 284): 
« O carissimo padre, innamoratevi di que­
sta verità, acciocchè siate una colonna neì 
corpo mistico della santa Chiesa, dove si 
debbe ministrare questa verità ; perocchè ve­
rità è in lei : e perchè la verità è in lei vuole 
essere ministrata da persone veritiere e che 
ne siano innamorate e illuminate, e non sia­
no ignoranti nè idioti della verità ». 

Notiamo per inciso che è molto significa-
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S. Caterina mentre, è intenta et cuocere il cibo, rapita in 
estasi, vien sollevata in aria ; ritornata in sé poco dopo, cade 
sul fuoco e ne esce incolume, senza danno neppure delle 
vesti. 

Nella notte del giovedì grasso, quando il mondo quasi 
impazzisce, 1nentre prega le appare il Signore con la Ma­
dre sua, con S. Paolo, S. Giovanni Evangelista, S. Domenico 
e il santo Re Davide che suona la cetra. La Madre di Dio 
porge la destra cli Caterina a Cristo, che la orna cli un pre­
zioso anello e unisce a sé la fanciulla come sposa. 

A un povero che chiede l'elemosina clona la sua veste ; 
Cristo la riveste poi di una veste sanguigna tratta dalla fe­
rita del suo costato. Dicono che rivestita di tal veste non 
soffrisse mai più né caldo né freddo. 





tivo che Caterina usi sempre il termine « mi­
nistero » anzichè « magistero » della verità, 
come a indicare che il pastore delle anime 
deve servire, «ministrare» la verità, men­
tre Dio solo ne è il vero Maestro ». 

Al ministro, insiste Caterina, è necessa­
ria la conoscenza della verità, ma una co­
noscenza saporosa, piena d'amore, che con­
duce alla fortezza del « molto sostenere » 
per la propagazione e per la difesa della 
verità. 

E gli esempi non mancano : da Cristo Cro­
cifisso, che ha sparso il suo sangue per la 
verità, a tutti i santi pastori fioriti nella 
Chiesa di Dio. 

« ... Dio v'à messo in questo giardino del­
la santa Ecclesia , scrive ad Angelo Vescovo 
eletto Castellano ( Lett. 341 )  - e postovi il 
peso delle anime, acciocchè facciate siccome 
faceano li dolci e santi pastori ... Non è più 
tempo da dormire, ma da destarsi dal son­
no della negligenzia . . . e realmente sposare 
la verità con l'anello della santissima fede, 
non tacendola per veruno timore ; ma largo 
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e liberale, disposto a dare la vita, se biso­
gna ; tutto ebbro del sangue dell'umile e im­
macolato Agnello, traendolo dalla dolce Spo­
sa sua, cioè dalla santa Ecclesia ». 

Magnifica lettera, in cui S. Caterina, qua­
si drammaticamente, mostra ancora una vol­
ta l'intima connessione tra verità e sangue ; 
tra esercizio della santissima fede e godi­
mento del frutto del sangue. 

Nella lettera si parla di nozze. Qui Cate­
rina travalica il senso del servizio, per giun­
gere all'amore nuziale per la verità. Il pre­
lato, con animo « largo e liberale » perchè 
inebriato dal sangue divino che la Chiesa 
gli ministra, deve sposare la verità nella fe­
de ; e l'idea delle nozze sottintende quella 
fedeltà e stabilità che non ammettono ecce­
zioni nè deviazioni. 

Con maggior dolcezza, si direbbe con più 
materno abbandono, sempre tuttavia con 
vigoroso calore, scrive Caterina al Beato 
Bartolomeo Dominici, suo figliuolo spiritua­
le ( Lett. 1 98): « . . .  scrivo e confortovi nel 
prez10so sangue del Figliuolo suo ; con de-
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siderio di vedere in voi tal forteza ed ab­
bondanza e plenitudine dello Spirito Santo, 
quale venne sopra a' Discepoli santi, accioc­
chè potiate crescere e fruttificare, in voi e 
nel prossimo vostro, la dolce parola di Dio. 
Poichè il fuoco dello Spirito Santo fu ve­
nuto sopra di loro, essi salsero in su 'l pul­
pito dell'affocata croce, ed ine sentivano e 
gustavano la fame del Figliuolo di Dio, e 
l'amore che . portava all'uomo ; onde allora 
escivano parole di loro, come esce il coltello 
aff ocato dalla fornace; e con questo caldo 
iendevano i cuori degli uditori». 

Ecco la necessità assoluta del ministero 
della verità, poichè non vi può essere ca­
rità se non vi è la conoscenza e la fede nel­
l'amore di Dio, e nessuno può rivelare Dio 
e il suo amore se non ne ha il potere da 
Dio stesso. Quomodo praedicabunt nisi 
mittantur ? .. . Fides ex auditu, auditus au­
tem per verbum Christi ». Come prediche­
ranno se non sono mandati ? .. . La fede vie­
ne dalla predicazione udita, e la predica-
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z10ne si fa per mandato di Cristo (Rom. 
I O, 15-17). 

Così si attua il doppio mm1stero della 
Chiesa : il ministero del Sangue e il mmi­
stero della Verità. 

L'itinerario della nostra salvezza è infatti 
un itinerario di luce. Luce di fede che ci è 
donata da Dio nel santo Battesimo. 

L'anima riceve nel Battesimo - dice 
S. Caterina con una delle sue vive imma­
gini - il lucignolo con cui mantenere ac­
cesa nel suo cuore la lampada della carità, 
senza di cui non vi è salvezza ; « Come la 
candela senza lucignolo ( Caterina lo chia­
ma papeio) dentrovi, che non può ardere e 
ricevere questo luce, così voi se l'anima vo­
stra non avesse ricevuto . .. la santissima Fe­
de» ( Dialogo Cap. no). 

Ma la lampada per ardere, oltre al luci­
gnolo, deve a vere la materia, olio o cera. 
E S. Caterina spiega che l'essere nostro è 
come una materia creata per alimentare la 
fiamma. « Io v'ho data la materia - dice 
l'eterno Padre a Caterina - con che pote-
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S. Ca te rina, assis t i l a  dal B. Raimondo,  chiede al Papa 

Gregorio Xl di lascÌl/ re A vignone e di ris tabilire la San ta  

Sede a Roma.  

S .  Cat eri, w riceve 1 1 1 i ro colosa 1 1 1 e 1 1 t e  lo  S .  Comunione.  

S .  Ca terina, rapita in estasi ,  de l la c1 1 Discepoli il Dia­

logo della Divina Provvidenza . 





ste nutricare questo lume e riceverlo. La 
materia vostra è l'amore, perchè io vi creai 
per amore, e però non potete vivere senza 
amore » ( Dialogo, cap. I I O) .  

L'uomo, creatura d'amore, riceve nel Bat­
tesimo la disposizione ad amare sopranna­
turalmente. Ma dove s'accende l'amore in 
quest'anima ? « . . .  al fuoco della mia carità, 
amando e temendo Me e seguitando la dot­
t r ina della mia V eri tà » ( ibid. ). 

La prima e fondamentale Verità che la 
Chiesa custodisce e comunica alle anime è 
la realtà dell'amore di Dio per la sua crea­
tura; amore che Dio ha manifestato im­
primendo nell'uomo la somiglianza della sua 
eterna Bellezza e destinandolo alla sua f e­
lici tà eterna; amore che Dio ha ancor mag­
giormente manifestato nella Redenzione, pa­
gando col Sangue di Cristo il debito del 
peccato commesso dall'uomo e offrendo al­
l'uomo i mezzi per ricostruire in sè la di­
gnità della sua natura deturpata dal peccato. 

Questa rivelazione dell'amore di Dio con­
duce l'uomo ad amare Dio che tanto l'ama. 
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Così la predicazione della Verità illumina 
la mente sulla bontà di Dio, accende nei 
cuori la Carità, persuade la volontà, e vin­
cendo la resistenza delle passioni attrae l'uo­
mo a Dio e lo conduce ad aderire a Lui 
nell'amore. 

L'itinerario della salvezza è dunque tutto 
un itinerario di verità e di luce: luce di fede. 

E tutto è affidato alla Santa Chiesa, fuori 
di lei non vi è salvezza per l'uomo ; vera­
mente la Chiesa è la Madre in cui abbiamo 
la vita ; Ella ci nutre di Sangue e di Verità, 
che a lei sola Dio ha affidato. 
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LA DOLCE SPOSA DI CRISTO 

La Chiesa è il più grande amore di Ca­
terina. Nessun Santo, forse, ha amato la 
Chiesa quanto lei, con un così « spasimato 
amore» ; con vero martirio dell'anima e ve­
ro martirio dell'operare, senza sosta e senza 
riposo, con indomita fortezza e con umilis­
simo amore. 

Nell'anima di S. Caterina la Chiesa si 
identifica con Cristo. La sua mente, illumi­
nata dai doni dello Spirito Santo, vedeva 
la Chiesa come una incarnazione perpetua 
del Verbo; per la Chiesa, con la Chiesa e 
nella Chiesa Gesù, Verbo Incarnato è an­
cora e sempre vivo e presente in mezzo agli 
uomini ; per la Chiesa, con la Chiesa e nella 
Chiesa si rinnova perennemente il sacrificio 
divino, il Sangue preziosissimo di Gesù con­
tinua a sgorgare dal suo divino Cuore e s1 
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sparge perennemente sulle anime, purifican­
dole e irrorandole di grazia. 

Il Sommo Pontefice è il « dolce Cirsto in 
terra» ; Egli ha la chiave del Sangue. I Sa­
cerdoti, uniti a Lui, sono i Ministri del San­
gue, posti a pascere le anime nella vigna 
della Santa Chiesa ( Dial. Cap. XXIII). 

Per Volontà di Dio, non vi è salvezza 
per le anime se non per la Chiesa, con la 
Chiesa e nella Chiesa. 

La Chiesa è la Madre in cui e da cui le 
anime hanno la vita ; essa, la Sposa di Gesù, 
è un solo corpo con lui ; una sola realtà mi­
stica, inscindibile, per cui uno è l'amore che 
ci lega a Cristo e alla Chiesa. 

Caterina ha una sua distinzione che nes­
sun altro mistico, credo, ha ripetuto: nel 
chiaro e sicuro concetto dell'unità sopran­
naturale di tutti i redenti in Cristo, che for­
mano la Santa Chiesa, essa distingue il Cor­
po mistico di Cristo ( la Chiesa docente) e 
il Corpo Universale ( la Chiesa discente). 

Dice l'Eterno Padre a S. Caterina )Dial. 
cap. XXIII) : « Voi siete miei lavoratori, che 
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v'ho messi a lavorare nella vigna della San­
ta Chiesa. Voi lavorate (per Caterina vivere 
da cristiano è lavorare per le anime) nel 
corpo universale della religione cristiana, 
messi da me per grazia, avendovi dato il 
lume del santo Battesimo, il quale Batte­
simo aveste nel corpo mistico della Santa 
Chiesa, per le mani dei Ministri i quali io 
ò messi a la varare con voi ». 

« Voi siete nel corpo universale ed essi 
sono nel corpo mistico, posti a pascere le 
anime vostre • ministrandovi il Sangue nei 
Sacramenti che ricevete da Lei». 

Con questa distinzione pare che Caterina 
voglia dare ai fedeli cristiani una ben chiara 
conoscenza della loro dipendenza dalla ge­
rarchia ecclesiastica, unica Ministra del San­
gue e della Verità. 

Separarsi dalla Chiesa docente è separarsi 
dal Cristo ; separarsi da Gesù è separarsi 
dalla Chiesa. 

Gesà vive nella sua Chiesa e fuori della 
Chiesa nessuno può essere unito a Gesù. 

« Di tutti quanti voi ( Dialogo, Capito-
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lo XXIV) è fatta una vigna universale, cioè 
di tutta la congregazione cristiana, i quali 
siete uniti nella vigna del Corpo Mistico 
della Santa Chiesa, unde ritraete la vita. 
Nella quale vigna è piantata questa vite del­
l'Unigenito mio Figliuolo, in cui dovete es­
sere innestati. Non essendo voi innestati in 
Lui, siete subito ribelli alla Santa Chiesa e 
siete come membri tagliati dal corpo che su­
bito imputridisce ». 

Questa profonda coscienza della identifi­
cazione di Gesù nella Chiesa e della Chiesa 
in Gesù fa sì che tutto « l'affocato e spasi­
mato amore » che infiammava il cuore di 
Caterina verso l'infinita carità di Dio e ver­
so Gesù Verbo Incarnato, Crocifisso per noi, 
si riversi sulla Santa Chiesa, sul dolce Cri­
sto-in-terra e su tutti i Ministri del Sangue 
e della V eri tà. 

Le sue labbra hanno parole infocate per 
esprimere l 'adorazione e l'amore verso Dio. 
Udiamola : 

• « O inestimabile, dolcissima carità, chi 
non s'arrende a tanto amore? Quale cuore 
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si può difendere che non venga meno ? Tu, 
abisso di carità, pare che tu impazzi delle 
tue creature, come se tu senza loro non po­
tessi vivere, conciosiacosachè tu sia lo Dio 
nostro che non ài bisogno di noi. Del nostro 
bene a te non cresce grandezza, però che 
Tu se' somma ed eterna bontà. Chi ti muove 
a fare tanta misericordia ? L'amore, e non 
debito, nè bisogno che Tu abbi di noi, però 
che noi siamo rei e malvagi debitori. 

Se io · veggo bene, somma ed eterna ve­
rità, io so' il ladro e Tu sei l'impiccato per 
me, però che veggo il Verbo tuo Figliuolo 
confitto e chiavellato in croce .. . Per la quale 
cosa il mio cuore scoppia e non può scop­
piare per la fame e desiderio ch'è concepito 
in te» ( Dialogo, Cap. XXV). 

Ma lo stesso ardentissimo amore la con­
suma per la Santa Chiesa in un'ansia indi­
cibile di preghiera e di offerta. 

« In Lei ( la S. Chiesa) voglio terminare 
la vita mia, con lagrime, con sudori e con 
sospiri e dare il sangue e le mirolla dell'ossa. 

« E se tutto il mondo mi cacciasse io non 
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me ne curerò, riposandomi con pianto e con 
molto sostenere nel petto della dolce Sposa » 
( Lett. 267 - al B. Raimondo). 

Questa coscienza profonda del mistero 
della S. Chiesa si è formata nell'anima di 
Caterina sotto l'insegnamento diretto del 
Maestro Divino. La visione di Gesù nella 
maestà degli abiti pontificali, che Dio con­
cesse a Lei bimba di sei anni, pare <lesi� 
gnare, come dicemmo� la sua vocazione al-
1 'apostolato e al martirio per la Santa 
Chiesa. 

Nella sua infanzia una illuminazione in­
teriore doveva farle sentire la dignità del 
sacerdozio se « quando Ella vedeva a vanti 
la sua casa i frati, notava il luogo dove po­
nevano i piedi e poi ch'eran passati con 
umiltà e divozione baciava le vestigie loro » 
(B. Raimondo - P. r. , C. III). 

Ma nel Dialogo - « Il Libro » che essa 
dettò ai discepoli e che volle conservato e 
diffuso per il bene delle anime (Lett. 373, al 
B .  Raimondo) - Caterina ci rivela i mi­
steriosi insegnamenti con cui Dio Padre le 
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S. Caterina invocato il no111e di Cristo, risana un bam­
bino, dal corpo enfiato e quasi moribondo ; a t testano il mi­
racolo sia i tes t imoni presen ti, sia il Vescovo stesso della 
'Cit tà .  

Men t re con la  preghiera aspira con intenso desiderio a l  
cielo, vede lo  Sposo ; egli abbracciatala accosta le  labbra di 
lei al suo pet t o  ferito ; è inebriata così del Sangue del Si­
gnore, dopo avere con animo forte sorbito la putredine dal­
la piaga dell'inferma. 

Con mirabile esempio di carità, prende a curare una 
donna inferma di orribile cancro, a cui nessuno si accosta­
va per il sudiciume e il fetore. Spinta dalla carità,  ne suc­
chia la put redine mis ta  di sangue, e in tanto l'inferma vede 
la vergine circonf usa di rosso splendore, e comnwssa ritor­
na a Cristo.  





rivelò la dignità somma del sacerdozio e la 
di vina grandezza della Chiesa. 

Dopo averle mostrato la dignità concessa 
ad ogni creatura umana, Dio le dice ( Dia­
logo, Cap. CX) 

« Questa grandezza è data in generale ad 
ogni creatura che ha in sè ragione ; ma tra 
questi ho eletto i miei ministri per la salute 
vostra, acciò che per loro vi sia ministrato 
il Sangue dell'umile e immacolato Agnello 
Unigenito mio Figliuolo. A costoro è dato 
a ministrare il Sole, dando loro il lume del­
la scienza, il caldo della divina carità ». 

« A chi l'ha dato a ministrare ? Ai mini­
stri miei nel corpo mistico della S. Chiesa » 
( Ibid.). 

« Egli sono i miei unti e chiamali i miei 
Cristi, perchè l'ho dato a ministrare me a 
voi, e messili come fiori odoriferi nel corpo 
mistico della S. Chiesa». 

Quindi Dio rivela a Caterina il suo geloso 
amore verso i suoi sacerdoti : 

« Io richieggo purità nei miei ministri e 
amore verso di me e del prossimo loro, 
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ministrando il Corpo, il Sangue dell'Unige­
nito mio Figliuolo con fuoco di carità e fame 
della salute de l'anime, per gloria e loda del 
nome mio » ( Dialogo, Cap. CXIII). 

E Dio le insegna che niente può dimi­
nuire la dignità del Sacerdote, neppure i 
difetti e le colpe lor.o, però che « la colpa 
sua neuna lesione ai Sacramenti della Santa 
Chiesa può fare . ... 

« Cristo in terra ha le chiavi del San­
gue ... , Io tel manifestai ... volendoti mostra­
re quanta reverenzia i secolari debbono ave­
re a questi ministri, o buoni o cattivi che 
siano, e quanto mi dispiace la irreverenzia . .. . 

« Questi sono i miei unti, e però dissi per 
la Scrittura : Non vogliate toccare i Cristi 
miei. .. . Ogni reverenzia che si fa a loro, 
non si fa a loro, ma a me, per la virtù del 
Sangue che Io ho dato a ministrare . . . .  E 
essi non debbono essere offesi, perchè off en­
dendo loro offendono me e non loro ». 

La limpida mente e il puro cuore di Ca­
terina non si lasciano trascinare - qua­
lunque sia lo scandalo di pastori indegni -
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a pensieri di riforma, quali l'orgoglio susci­
terà in altre anime che conduranno alla 
rovina, nei secoli futuri, popoli interi. 

La Dolce Sposa può avere la faccia lor­
data, ma essa è sempre la legittima ed unica 
Sposa di Cristo e solo con lei e in lei si 
giunge a Cristo. 

L'Eterno Padre le ha detto infatti: « Fi­
gliuola mia dolcissima, vedi come ha lor­
data la faccia sua con la immondizia e con 
l'amore proprio, ed enfiata per superbia ed 
a vari zia di coloro che si pascono al petto 
suo. Ma tolli le lagrime e lo sudore tuo, e 
traile dalla fontana della divina mia carità 
e la vale la faccia. Perochè io ti prometto 
che non le sarà renduta la bellezza sua col 
coltello, nè con crudeltà, nè con guerra, ma 
con la pace e umili e continue orazioni, su­
dori e lagrime, gittate con ansietato desi­
derio dei servi miei >> ( a fra te Raimondo -
Lett. 272).  

Infiammata d'amore e confortata dalle 
parole di vine che in fondo al cuore le n-
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suonano, Caterina scrive al Padre suo Frate 
Raimondo ( ibidem) : 

« Confortatevi, carissimo Padre, nella dol­
ce Sposa di Cristo, perchè quanto abonda 
più in tribolazione e amaritudine tanto più 
promette la divina verità di farla abondare 
in dolcezza e consolazioni. 

« E questa sarà la dolcezza sua : la rifor­
mazione dei santi e buoni pastori; i quali 
sono fiori di gloria, cioè che rendono odore 
e gloria di virtù a Dio. Questa è la riforma 
del fiore dei suoi ministri e pastori. Ma non 
ha bisogno il frutto di questa Sposa di es­
sere riformato, perocchè non diminuisce nè 
guasta mai per li difetti dei Ministri». 

« Allora - continua dicendo Caterina al 
Padre suo Fr. Raimondo (parla di sè in 
terza persona) - crescendo il desiderio, sta­
va quasi beata e dolorosa, e rendeva grazie 
alla di vina bontà ; quasi cognoscendo che 
Dio le avesse manifestato i difetti delle crea­
ture, perchè fusse costretta a levarsi con 
più sollecitudine e maggiore desiderio. E in 
tanto crebbe il santo e amoroso fuoco, che 
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S. Caterina dopo aver pregato a lungo lo Sposo, che le 
desse un cuore nuovo e puro, viene esaudita ; le appare 
Cristo Signore, che, strappatole il cuore dal pet to, ve ne 
pone uno nuovo. 

Men tre è in tenta  nella preghiera, le appare Cristo con 
una corona di spine nella mano destra, e una d'oro nella 
sinistra ; egli lascia alla sposa la scelta  dell'una o dell'altra. 
Essa prende quella di spine e se ne cinge le tempia. Ma il 
Signore la orna anche della corona d'oro. 

R isuscita sua 111-adre, nwrta impenitente, dalla morte e 
dall'inferno ; le esequie invano preparate sono per i posteri 
un 1nanif e sto segno di sì grande miracolo. 





il sudore dell'acqua, il quale gittava, ella lo 
spregiava per lo grande desiderio che aveva 
di vedere escire del corpo suo sudore di san­
gue, dicendo a se medesima : « Anima mia, 
tutto il tempo della vita tua ài perduto. E 
però sono venuti tanti mali e danni nel mon­
do e nella santa Chiesa in comune e in par­
ticolare. Onde io ora voglio che tu remedisca 
col sudore del sangue ». 

E veramente Caterina negli ultimi anni 
della sua vita ebbe di che donare sudore 
di sangue per amore della Santa Chiesa. 
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IL RITORNO DEL PAPA 
AL LUOGO SUO 

Caterina anelava a un martirio di san­
gue per la S. Chiesa ; ma Dio la serbava a 
un martirio di amore. 

Le condizioni del papato e di Roma come 
dell'Italia tutta, erano gravi in quel tempo. 

Il Papa da settant'anni ( cioè dal I 305) 
aveva stabilito la sua sede in Francia, ad 
Avignone, la bella città fortificata, possesso 
della Santa Sede da quando Clemente VI 
l'aveva comperata per ottantamila fiorini 
dalla Regina Giovanna di Napoli. 

Avignone costituiva una splendida sede 
per il Pontificato. Sede piena di bellezza, di 
sicurezza e di pace, pur in mezzo alle guerre 
che infierirono in Europa durante tutto il 
secolo XIV. 
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Tutta l 'Italia era in quel periodo storico 
teatro di guerre fra città e città, di lotte 
intestine tra famiglie e partiti entro le città 
stesse. Le soldatesche mercenarie delle Com­
pagnie di ventura invadevano campagne e 
città depredando e uccidendo. 

Dolore, sangue e peccato regnavano ovun­
que. 

Caterina sentiva in sè il dolore di tutti 
e soffriva acerbamente per i peccati che si 
moltiplicavano e per le anime che innume­
revoli precipitavano nella perdizione. 

l\,fa ciò che faceva spasimare l'anima sua 
era la ribellione che andava diffondendosi 
in tutta l 'Italia contro il governo dei Papi. 

Il centro originario della ribellione era 
Firenze che istigava alla ribellione le altre 
città toscane e Bologna stessa. Da Milano 
Barnabò Visconti soffiava nel fuoco ; ribelle 
egli stesso nel modo più crudele e beffardo 
alla scomunica pontificia, sperava di storna­
re da sè il pericolo della guerra da parte 
del Papa, da lui offeso, col mettere in lotta 
gli altri stati . 
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Purtroppo i legati Pontifici in Italia ali­
mentavano la esasperazione delle città col 
loro contegno, che era contrario, non solo 
al bene delle popolazioni, ma anche agli or­
dini espliciti del Papa. 

In mezzo a questo dolorosissimo stato di 
cose l'anima di Caterina era oppressa dal 
dolore e si effondeva « con affocato e spa­
simato amore» in preghiere e lagrime, chia­
mata a ciò da Dio stesso: « Pregavi, le dice 
l'eterno Padre, che mi preghiate» chè Egli 
vuol salvare anche i peccatori « perchè sono 
miei e creati da me e amogli ineffabilmente» 
( Dialogo, Cap. X). E Dio la conforta di 
speranza: « E però nonostante le iniquità 
]oro Io farò misericordia col mezzo dei servi 
miei e adempirò la petizione tua, che con 
tanto amore e dolore me l'ài addimandato » 
( Dialogo, Cap. XVIII). 

E la spinge all'apostolato: « Voglio dun­
que che siate lavoratori veri, che con molta 
sollecitudine aiutate a lavorare le anime nel 
Corpo mistico della Santa Chiesa. A questo 
v'eleggo, perchè Io voglio fare misericordia 
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al mondo, per il quale tu tanto mi preghi » 
( Dialogo, Cap. XXIV). 

E Caterina che da anni si da va alle opere 
di carità nella sua Siena, senza tregua e 
senza limiti, ai poveri ai malati ai pecca­
tori, ammonendo e confortando, si sente 
chiamata ad una missione più vasta, al di 
là dei confini della sua Siena e della sua 
Italia. 

Le sue lettere « fiume di lava incande­
scente » che ella detta ai suoi discepoli, van­
no a persone di ogni ambiente e di ogni gra­
do, entrano nei problemi di ogni genere, mo­
rali e religiosi, sociali e politici, quando vi 
sia da distogliere anime dal peccato, da in­
dicare la via giusta verso il bene delle ani­
me e dei popoli, e soprattutto da difendere 
la S. Chiesa e da richiamare governanti e 
popoli all'amore e alla fede in Cristo e al­
l'obbedienza alla Santa Chiesa. 

La fama della sua santità e del suo ma­
gistero si è ormai sparsa dovunque, e uo­
mini come il superbo e crudele Barnabò si 
rivolgono a lei, per chiederle consiglio e aiu-
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to, e i fiorentini, ribelli e ingannatori, la 
pregano di farsi intermediaria e pacera tra 
Firenze e il Papa. 

Caterina non si ritrae da nessuno di que­
sti compiti, così strani per una giovane po­
polana analfabeta ! Perchè ? Perchè da Dio 
stesso ne ha ricevuto il mandato. Così essa 
lo narra a Frate Raimondo ( Lett. 2 19) : 
« Dio aperse i secreti suoi ( era il 1

° apri­
le 1376) spianando a parte a parte sopra 
il misterio della persecuzione che ora ha la 
Santa Chiesa e della rinnovazione ed esal­
tazione sua, la quale deve avere nel tempo 
avvenire; dicendo che il tempo presente è 
permesso per rendergli lo stato suo, ... quasi 
dicesse: Questo tempo di persecuzioni per­
metto per divellere le spine della Sposa mia 
che è tutta imprunata ». « E allora mi dava 
la croce in collo e l'olivo in mano ... e così 
diceva che io la portasse all'uno popolo e 
all'altro ... » ( Lett. 2 19). 

Così Caterina è investita da Cristo am­
basciatore di pace fra i popoli. 

Ma in quella visione dovette Caterina udi-
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re un segreto che rivelerà solo al Papa, se­
greto che la inebriò di gioia : « era tanto 
il diletto che aveva l'anima mia che la fa­
tiga passata nel vedere l 'offesa di Dio, non 
vedeva». E insieme dovette ricevere la mis­
sione, di cui non esiste altro esempio nella 
storia, che la fece strumento di salvezza per 
la S. Chiesa, guida e maestra al Pontefice. 
Per ora ella tace anche con frate Raimondo. 
« E però io voglio tenere silenzio e darmi 
solo a cercare l'onore di Dio e la salute 
delle anime e la rinnovazione ed esaltazione 
della Santa Chiesa, e, per la grazia e for­
tezza dello Spirito Santo, perseverare infino 
alla morte ». 

Ma l'animo suo è così pieno di sopranna­
turale emozione che la lettera continua in 
una forma di singolare eccitazione. « Gode­
te, godete ed esultate. O dolce Dio amore, 
adempi tosto i desideri dei servi tuoi. Non 
voglio dire più ; e non ho detto niente. Sten­
tando muoio per desiderio. Abbiatemi com­
passione. Pregate la divina Bontà e Cristo 
in terra . . .  ». 
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« Annegatevi nel sangue di Cristo Cro-­
cifisso ; e per nessuna cosa venite meno, ma 
più conforto pigliate. Godete, godete nelle 
dolci fatighe. Amatevi, amatevi, amatevi in­
sieme. Gesù dolce, Gesù amore ». 

Era giunto intanto a Caterina un dispe­
rato appello dei Fiorentini. 

Firenze era stata colpita dall'interdetto, 
fulminato contro di lei da Gregorio XI, do­
po che il popolo, istigato dai suoi capi, gli 
« Otto Santi », aveva trucidato gli Inquisi­
tori e, preso il Nunzio papale, l'aveva, dopo 
inaudite atrocità, bruciato vivo per la via. 

L'interdetto in quel tempo non era un 
castigo solo spirituale ; per i Fiorentini vo­
leva dire l'arresto della loro prosperità com­
merciale, poichè proibiva alle nazioni catto­
liche ogni rapporto con loro. 

I Fiorentini mandarono ambasciatori ad 
Avignone, per ottenere il perdono, ma que­
sti, parlando col Papa senza voler ricono­
scere la loro colpa, non avevano saputo im­
pedire che il Collegio dei Cardinali dichia­
rasse loro la guerra. 
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Le truppe del Papa calavano in Italia ; il 
pericolo era imminente. 

Allora Nicolò Soderini, a nome dei mem­
bri meno insani della Repubblica, supplicò 
Caterina di andare a Firenze. 

Il Soderini era già stato in corrisponden­
za con la santa ; sapeva che la fama della 
sua santità era diffusa fra il popolo, a cui 
erano giunte anche le notizie dei prodigi 
operati in Pisa, e sperava di ottenere che 
di persona Caterina andasse ambasciatrice 
di Firenze al Papa. 

Caterina gli scrive una forte lettera, in 
cui lo es.orta, lo supplica a far di tutto per­
chè i cittadini siano obbedienti al Pontefice 
e non te.ngano verso di lui modi tanto su­
perbi. 

Lettera forte e nobilissima, dove la frase 
ferma e chiara raccoglie tutto il sentire di 
Caterina verso la Santa Sede. « Se tu se' 
contra alla Chiesa Santa come potrai par­
tecipare il Sangue del Figliuolo di Dio ? Che 
la Chiesa non è altro che esso Cristo! ». 
« E se dicessi : " Io non spregio il Sangue " 
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dico che non è vero. Chè chi spregia questo 
dolce Vicario spregia il Sangue ... però eh' es­
si sono legati insieme ». 

Ma a Firenze non avrebbe voluto andare 
di persona. 

Caterina aveva mandato ad Avignone pri­
ma il discepolo Neri di Landoccio, poi nel 
marzo fra Raimondo da Capua e Mastro 
Giovanni di Lecceto, perchè presentassero 
al Papa argomenti di pace a favore dei fio­
rentini, e li aveva raccomandati a Papa Gre­
gorio XI : « Pregovi, padre, che udiate e 
ascoltiate quello che vi dirà frate Raimondo 
e gli altri figliuoli che sono con lui, che ven­
gono da parte di Cristo Crocifisso e da mia ; 
che sono veri servi di Cristo e figliuoli della 
Santa Chiesa » ( Lett. 206). 

Tuttavia, dopo la visione del 1
° aprile in 

cui Gesù le consegnava la croce e l 'olivo, 
andò a Firenze e ascoltò le insistenti pre­
ghiere del partito più moderato, i cui capi 
- il Soderini e Buonaccorso di Lapo - la 
scongiuravano a salvare la città dalla rovina 
( le truppe dei bretoni a servizio del Papa 
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erano già giunte in quella fine di maggio 
nel bolognese e vi spargevano rovine e de­
vastazioni) e ad andare in persona ad A vi­
gnone a perorare presso Gregorio XI la cau­
sa della pace. 

Questa volta Caterina accettò : « Dicendo 
io a loro : " Vedete, Signori ! se voi avete 
intenzione d'usare ogni umiltà in fatto e in 
detto, o che io v'offeri come figliuoli morti 
dinnanzi al padre vostro, io m'affadigherò 
in quanto questo vogliate fare. Per altro mo­
do io non v'andrei ! " ed essi mi risposero· 
che erano contenti ». 

Credette Caterina alla buona fede e buo­
na volontà dei fiorentini ? 

Forse il dubbio era nell'animo suo, trop­
po illuminato e conoscitore dei cuori ; ma ciò 
non la trattenne dal fare il lungo e peri­
glioso viaggio, chè ella custodiva nel cuor 
suo un altro segreto che le riempiva l'anima 
di sante speranze. 

Gregorio XI era buono e pio ; francese 
di nascita e di educazione era stato eletto 
da una curia quasi tutta di francesi, che 
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forse, conoscendone il carattere irresoluto e 
incerto, lo credevano incapace di tentare 
l'impresa del ritorno a Roma. 

Caterina gli aveva scritto già lettere ar­
dentissime, supplicandolo di venire a Roma. 

« Venite venite e non fate più resistenzia 
alla volontà di Dio che vi chiama; e le af­
famate pecorelle v'aspettano che veniate a 
tenere e possedere il luogo del vostro ante­
cessore e campione Apostolo Pietro. Peroc­
chè voi, come Vicario di Cristo, dovete ri­
posarvi nel luogo vostro proprio. Venite 
dunque, venite, e non più indugiate, e con­
fortatevi e non temete d'alcuna cosa che av­
vemre potesse, perocchè Dio sarà con voi » 
(Lett. 196). 

« Io vi dico, padre in Cristo Gesù, che 
voi vegnate tosto come agnello mansueto. 
Rispondete allo Spirito Santo, che vi chia­
ma». 

« Io vi dico ; venite, venite, e non aspet­
tate il tempo, chè il tempo non aspetta voi». 

« Da parte di Cristo Crocifisso vel dico, 
non vogliate credere a' consiglieri del di-
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monio, che volsero impedire il santo e buono 
proponimento. Siatemi uomo virile e non ti­
moroso ... » ( Lett. 206). 

Nell'ultima lettera scritta da Roma, pri­
ma dell'andata a Firenze e consegnata a Ne­
ri di Landoccio sono accenni nuovi: « Su, 
padre, mandate in effetto il proponimento 
che avete fatto dell'avvenimento vostro . . .  ». 

« Perdonate alla mia presunzione ma l'a­
more e il dolore che io ho, all'onore di Dio 

e alla esaltazione della Santa Chiesa, mi scu""'. 
si dinnanzi alla vostra benignità. Piuttosto 
vel direi a bocca che per scrittura ; perocchè 
io crederei più sforzare l'anima mia. Or 
non posso più. Abbiate pietade de' dolci e 
amorosi desideri ; i quali sono offerti per 
voi e per la Santa Chiesa, per continue la­
crime e orazioni» ( Lett. 2 1 8). 

Infine annuncia a Gregorio XI la resa dei 
Fiorentini e la sua andata a Avignone : « Mi 
pare che la divina bontà venga disponendo 
li grandi lupi ( i  fiorentini) e facciali tor­
nare agnelli. E però ora di subito vengo 
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costà, per metterveli in grembo umiliati » 
(Lett. 229). 

E sembra che il Pontefice le avesse chie­
sto consiglio e aiuto, o per lettera o per am­
basciata, come ella gli aveva consigliato: 
« E perchè alcuna volta non si può scrivere 
quello che vorremmo, sì dico, se mi voleste 
mandare a dire alcuna cosa segreta, il ma­
nifestate a lui sicuramente (però che potete) 
ciò che per me si può fare», poichè Cate­
rina gli scrive : 

« Padre mio dolce, voi mi domandate del­
l'avvenimento vostro ; e io vi rispondo e di­
co da parte di Cristo Crocifisso il più presto 
che voi potete ; Se potete venire venite prima 
di settembre ; e se non potete venire prima, 
non indugiate più che infino a settembre. 
E non mirate a veruna contraddizione che 
voi a veste ; ma, come uomo virile e senza 
alcuno timore, venite» (Lett. 229) .  

E così fu: il  Papa obbedì a Lei e partì 
il dì I 3 di settembrre da Avignone per Ro­
ma ; ma quanto doveva ancora penare e pre-
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gare S. Caterina dopo il suo arrivo in Avi­
gnone! 

La questione fiorentina pareva mettersi 
bene. L'eloquenza umile e appassionata di 
Caterina aveva conquistato i cuori anche dei 
più avversi; ma venuti, come era stabilito, 
gli ambasciatori fiorentini, questi - che non 
erano più mandati dal partito che aveva sup­
p1icato Caterina di farsi mediatrice presso 
il Pontefice - sconfessarono Caterina, di­
cendo che dovevano trattare col Papa e non 
con lei. 

Caterina accettò serena e umile la posi­
zione umiliante in cui i fiorentini la pone­
vano, dolente solo per loro: « Ho avuto 
grande amaritudine per l'offesa di Dio e 
danno vostro ». « Voi non vedete quanto 
male e quanti inconvenienti vengono per la 
vostra ostinazione ». 

L'ansia e la speranza del suo cuore erano 
m cosa ben più importante per la Santa 
Chiesa. 

Dal primo incontro con Gregorio XI non 
aveva cessato di supplicarlo ed esortarlo per-
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chè partisse alla volta di Roma. Tutto e tutti 
ponevano ostacolo alla partenza del Ponte­
fice. Lasciare la bella e tranquilla e sicura 
sede di Avignone dal d(?ke e delizioso cli­
ma, per recarsi in quella Roma, malsana 
di clima, quasi diruta, insicura e ribelle, per­
chè ? Perchè lasciare la famiglia e la patria? 
E Caterina prega, conforta incita con la pa­
rola e con lo scritto: « Venite sicuramente, 
confidatevi in Cristo dolce Gesù, che, facen­
do quello che voi dovete, Dio sarà sopra di 
voi, e non sarà veruno che sia contra voi. 
Su virilmente, Padre ! Che io vi dico che 
non vi bisogna temere. Se non faceste quello 
che doveste fare, a ve reste bisogno di temere. 
Voi dovete venire: venite dunque! venite 
dolcemente senza veruno timore » ( Lette­
ra 233). 

« Sia in voi un ardore di carità sì e per 
siffatto modo, che non vi lasci udire le voci 
de' <limoni incarnati, e non vi faccia tenere 
il consiglio dei perversi consiglieri fondati 
in amore proprio, che, secondo ch'io intendo, 
vi vogliono mettere paura per impedire l'av-
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S. Caterina con la preghiera richiama a vita una donna 

caduta dall'alto e quasi sommersa sotto le macerie di una 

casa. 

Si  inchina per devozione sul corpo di S. Agnese di Mon­

tepulciano ; ma questa solleva un piede per onorarla . Una 

altra volta mentre Caterina visita il sepokro di Agnese, 

la ricopre una pioggia di manna caduta dal cielo. 

Accompagna in ispirito due malfat tori condannati a mor­

te, mentre vengono condotti  al supplizio. Sulla porta delta 

città appare ad essi, ormai disperati, Cristo coperto di san­

gue. Si riprendono, incontrano con coraggio la morte. Le 

preghiere di Caterina li liberano anche dal fuoco del Pur­

gatorio. 





venimento vostro per paura, dicendo: " voi 
sarete morto ". 

« E io vi dico da parte di Cristo croci­
fisso, dolcissimo e santissimo Padre, che voi 
non temiate per veruna cosa che sia » ( Let­
tera 233). 

Gregorio XI aveva ormai fatto compren­
dere alla sua corte ( come del resto aveva 
fatto in passato) che il proposito di ripor­
tare a Roma la Sede Apostolica era ormai 
fermo in Lui, per cui qualcuno gli scrive av­
vertendolo che a Roma l'aspettava il veleno ! 

Caterina lo rassicura in una mirabile let­
tera (n. 234) piena di forza e finezza, dove 
sono immagini nel medesimo tempo materne 
e audaci. « Mi pare che voglia ( colui che 
preannuncia il veleno) fare di voi come fa 
la madre del fanciullo, quando li vole tol­
lere il latte di bocca, che si pone l'amaro 
in sul petto, acciocchè senta prima l'amari­
tudine che il latte; sicchè per timore del­
l'amaro abbandoni il dolce ... Così face co­
lui a voi, ponendovi innanzi l'amaritudine del 
veleno e della molta persecuzione per ingan-
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nare la fanciullezza dell'amore tenero sensi­
tivo, acciocchè per paura lassiate il latte ; 
il latte di grazia seguita dopo il dolce av­
venimento vostro. E io vi prego da parte 
di Cristo Crocifisso, che voi non siate fan­
ciullo timoroso, ma virile. Aprite la bocca, 
e inghiottite l'amaro per lo dolce. Non si 
converrebbe alla Vostra Santità di abbando­
nare il latte per l'amaritudine. Spero per la 
infinita inestimabile bontà di Dio che, se 
vorrete, vi farà grazia, a noi, e a voi ; e che 
voi sarete uomo fermo e stabile e non vi 
muoverete per veruno vento, nè illusione di 
dimonio, nè per consiglio di dimonio incar­
nato, ma seguitando la volontà di Dio, e il 
vostro buon desiderio e il consiglio dei servi 
di Gesù Crocifisso. Non dico più». 

« Perdonate a me, padre, il favellare trop­
po presuntuosamente. 

Umilmente vi addimando che mi perdo­
niate e doniate la vostra benedizione». 

« Permanete nella santa e dolce dilezione 
di Dio. Prego la infinita sua bontà che mi 
dia grazia che tosto, per lo suo onore, vi 

66 



vegga mettere il pié fuora dell'uscio, con 
pace e riposo e quiete dell 'anima e del 
corpo ». 

Ma su quell'uscio il Pontefice e Caterina 
sapevano che si sarebbe gettato il Babbo 
del Papa, obbligando il Figlio a passare su 
di lui per andare via da Avignone. 

Allora, sentendo che il tempo passava� che · 
le forze dell'opposizione si facevano più 
astute e prepotenti e che la volontà del Pon­
tefice non riusciva a vincerle, Caterina forse 
vide giunto il momento di usare l'argomento 
che Dio stesso le aveva offerto ( nella mi­
rabile visione del r O aprile donde era uscita 
con tanta gioiosa speranza) per ottenere che 
il Pontefice lasciasse Avignone. Quindi chie­
de al Papa di potergli parlare di persona. 

« Pregovi, dolce Padre, che quando piace 
a1Ia vostra Santità, che mi diate audienza ; 
perocchè mi vorrei trovare dinanzi a voi 
prima che io mi partissi. Il tempo è breve ; 
sicchè dove piacesse a voi, vorrei che fusse 
tosto. Gesù dolce Gesù amore ». 

E così la popolana fiorentina parlò al Pa-
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pa, non più di Firenze, non più della cro­
ciata, gli disse una cosq sola: gli ricordò 
il voto segreto che Gregorio XI al momento 
della sua elezione, aveva fatto, voto di ri­
portare la Santa Sede a Roma e che Dio 
solo conosceva ! 

Comprese allora Gregorio che la santa 
fanciulla gli parlava veramente da parte di 
Cristo Crocifisso e non esitò più. 

La partenza per Roma fu stabilita ed ese­
guita il giorno 13 Settembre 1 376. 

Il demonio non mancò di ostacolare quel 
fatidico viaggio, con incidenti quasi inve­
rosimili da Marsiglia a Genova. Tanto che 
fermatosi per un po' di riposo il Papa a Ge­
nova, i Cardinali francesi riuniti in Conci­
storo proposero un immediato ritorno in 
Avignone. E il Papa stanco e con la salute 
scossa dalle fatiche del viaggio ricominciava 
a dubitare. Ma a Genova era giunta anche 
Caterina. 

Il Papa la volle incontrare segretamente 
di notte nella casa della nobildonna che ospi­
tava Caterina, Orietta Scotta, nel cuore del-
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S. Caterina a Pisa, rapita  in es tasi dopo la S. Conzu­
nione, ri1ceve le s ti1111nate  della Beata Passione, da raggi 
cruen ti uscent i  dalle piaghe di Cristo ; fedele custode dei 
doni celes ti, prega che, rùnanendole il dolore, non ne com­
pariscano i segni, e questo ot tiene fino alla morte. 

Forte d'ella sua fede, libera con un segno di croce una 
donna posseduta dal demonio ed orrendamen te tormen ta ta. 

L'accolgono con onore, quale ambasciatrice di Grego­
rio XI, i cit tadini di Firenze, e le si fanno  incontro fuori 
della cit tà ; manifesta senza timore la volontà del Pon tefice ; 
con la preghiera e con le lacrinze placa una sedizione im­
provvisa ; alla fine riconciliata la repubblica al Pontefice, 
riprende i consueti esercizi di carit à  e di umilt à. 





rantica Genova. Caterina e fra Raimondo 
nulla hanno rivelato di questo colloquio, ma 
l'esito fu questo: il 28 ottobre il Papa ri­
partiva con tutta la corte per mare, verso 
Livorno e Roma. 

Il 1 7  Gennaio il Papa entrava in Roma. 
Ma Caterina non v'era. 

Tornata a Siena aveva ripreso la sua vita 
di preghiera, di nascondimento, di carità. 

Ma l'arte, attraverso i secoli, ha sempre 
visto accanto al Papa, nel suo ritorno a Ro­
ma, Caterina, bianco vestita, che lo precede 
quasi indicandogli la via o che tiene la mano 
sulla briglia del palafreno papale, tanto ap­
pariva evidente e logico che a lei era dovuto 
quel ritorno, che là, dove avevano fallito il 
grido di Dante, l'aspirazione del Petrarca, 
la diffida terribile di Santa Brigida di Sve­
zia moribonda, aveva vinto la carità ardente 
e l'umile fortezza di Caterina, strumento di 
Dio presso il « dolce Cristo in terra ». 

Caterina ne ebbe « una allegrezza sopra 
ogni modo » ;  ma quanto dolore, quante fa-
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tiche, quante lagrime e sudore di sangue an­
cora le riserba va Id dio per la Santa, Chiesa ! 

Due anni, fino alla morte. 
« Oimè, oimè che io muoio e non posso 

morire» (Lett. 226) .  
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LA CONSUMAZIONE DEL MARTIRIO 

Sono gli ultimi due anni di vita di Cate­
rina; anni in cui Caterina consumò il suo 
martirio di amore e di dedizione per la 
S. Chiesa, a fianco del Sommo Pontefice co­
me un angelo mandato da Dio a sostenere 
e confortare il dolce Cristo in terra. 

Caterina era tornata a Siena e aveva ri­
preso la sua vita di preghiera e di aposto­
lato. Il suo animo era oppresso dal dolore 
per le condizioni dolorose dell'Italia, percor­
sa dalle soldataglie mercenarie delle com­
pagnie di ventura, che spargevano ovunque 
il terrore, la miseria, la morte, assoldate ora 
dall'uno ora dall'altra città o regnante. 

Il suo ardentissimo e addolorato cuore si 
effondeva in preghiere a Dio e agli uomini, 
invocando, dalla misericordia di Dio e dalla 
volontà di chi governava città e naz10m, 
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quella pace che sola poteva salvare l 'Italia 
da tanto dolore e da tanti peccati. 

Chiedeva al Pontefice di ridare con mise­
ricordia il perdono alle città. colpite da « in­
terdetto » perchè ribelli al governo dei Le­
ga ti pontifici ; gli chiedeva, come al Re di 
Francia, ai principi, alle città, di farsi ban­
ditore della crociata, per avviare le solda­
tesche mercenarie alla guerra santa, liberan­
do da esse e dalla loro crudeltà la nostra 
povera Italia, e per unificare i popoli cri­
stiani nell 'unico sforzo di liberare i luoghi 
santi, cessando ogni guerra fra di loro. 

Ma soprattutto chiedeva al Papa di ri­
formare la Santa Chiesa, liberando il Corpo 
Mistico dai « membri putridi », cioè dai pa­
stori indegni e dai Legati pontifici che mal 
governavano i popoli, e donandole Pastori 
santi, grati a Dio e intenti solo a ministrare 
il Sangue Preziosissimo di Gesù, per la pace 
dei popoli e la salvezza delle anime. 

Abbiamo quattro lettere scritte da Siena 
a Gregorio XI, così piene di santo ardire, 
di dolce umiltà e di infuocato amore per le 
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amme e per la Santa Chiesa, che Gregorio 
l'ascoltava, ne seguiva come poteva i con­
sigli e le chiedeva aiuto. 

« Voglio che siate uno arbore d'amore in­
nestato nel Verbo Amore, Cristo Croci­
fisso». 

« Pace pace santissimo Padre ! Piaccia 
alla Santità Vostra di ricevere i vostri fi­
gliuoli che hanno offeso voi Padre». 

« Seguitate la mansuetudine e pazienza 
dell'Agnello Immacolato Cristo dolce Gesù, 
la cui vece tenete ... chè altro desiderio in 
questa vita io non ho se non di vedere l'ono� 
re di iDo, la pace vostra, e la reformazione 
della Santa Chiesa, e di vedere la vita della 
grazia in ogni crea tura che ha in sè ra­
gione». 

E poichè il Papa, nel viaggio di ritorno 
da Avignone a Roma, era fermo da circa 
un mese a Corneto, Caterina insiste : « Pre­
govi per l'amore di Cristo Crocifisso, che, 
più tosto che potete, voi vi andiate al luogo 
vostro delli gloriosi Petro e Paolo. 

E sempre dalla parte vostra cercate d'an-
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dare sicuramente, e Dio dalla parte sua vi 
provvederà di tutte quelle cose che saranno 
necessarie a Voi e al bene della Sposa sua. 

Altro non dico. Perdonate alla mia pre­
sunzione» (Lettera 252). 

Il Papa fece quanto Caterina gli chiede­
va ; chiamò gli ambasciatori fiorentini e par­
tì per Roma. 

Vi giunse il 1 7  gennaio ! 
L'entrata, dal porto di Ostia, fu così gioio­

sa e trionfale che dovette sorprendere i cor­
tigiani papali che tanto male avevano pre­
detto al Papa. 

I Senatori e i nobili romani vestivano 
abiti così sontuosi che anche la corte di A vi­
gnone non aveva mai visto nulla di eguale ; 
il popolo gridava e danzava di giubilo ; le 
donne dalle finestre, dai veroni e perfino dai 
tetti getta vano fiori ; la piazza di S. Pietro, 
quando vi giunse il trionfale corteo, era il­
luminata da un immenso numero di torcie ; 
la chiesa era fulgente di ben ottocento lam­
pade. Roma accoglieva il suo Padre deliran­
te di gioia. 
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Caterina era nascosta nel silenzio del suo 
nuovo monastero di S. Maria degli Angeli, 
a Belcaro di Siena e benediceva Dio, can­
tando il suo: « Nunc dimittis, Domine . . .  ». 

Il Papa la chiamò ripetutamente a Roma, 
ma Ella non andò, desiderava starsene nella 
solitudine di Belcaro, astratta dal mondo 
nell'estasi in cui udiva la voce di Dio e gli 
diceva gli ansietati desideri dell'anima sua, 
in quel « Dialogo » che i discepoli scrive­
vano al suo dettato e Ella raccomandava 
poi a fr. Raimondo nella sua ultima lettera. 

« Anco vi prego che il libro . . . ve lo re­
chiate per le mani e fatene quello che ve­
dete che sia più onore di Dio » (Lett. 373). 

Ma fallite a Roma le trattative con gli 
ambasciatori fiorentini, il Papa si consigliò 
con fr. Raimondo : dicendogli - come que­
sti narra - « M'è stato scritto che se Ca­
terina da Siena anderà a Fiorenza, io avrò 
la pace. 

« A Caterina non credo che faranno pun-
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to di male ... perchè hanno riverenza verso 
di lei ... (vita, p. III, c. VI, 29). 

« La santa vergine, siccome figliuola di 
verace obbedienza, senza menomo indugio 
si pose in viaggio» (ibidem). 

In questo soggiorno Caterina fu cercata 
a morte nella tumultuosa ribellione dei po­
polani che la credevano l'ispiratrice delle 
riforme operate dai guelfi da loro odiati. 
Caterina si fece innanzi dicendo : « Io sono 
essa, tolli me e lassa stare questa famiglia ! » 
Ma l'arma e l'ira caddero miracolosamente 
dalle mani di chi la voleva uccidere. 

In una mirabile lettera a Frate Raimondo 
( Lett. n. 295) essa dice tutto il suo dolore 
poichè « non fu adempiuto il desiderio mio 
di dare la vita per la verità e per la dolce 
sposa di Cristo. Ma lo Sposo eterno mi fece 
una gran beffa». 

« Or quanto sarebbe beata l'anima mia, 
che per la dolce Sposa e per l'amore del San­
gue e per salute dell'anima avessi dato il 
Sangue!». 
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S. Caterina conforta alla nwrte .  Nicolò di Tuldo, di­
spera to  e ilnpeni tente, e ne vede portare in cielo l'anima da­
gli Angeli. 

Il Signore Gesù comunica la Santa con un frcunmento 
di Ost ia consacra ta, sfuggita dalle mani del B. Raimondo. 

Ment re S. Ca terina visita  il B. Rainwndo infermo, il 
volto di lei si cam.bia in quello del Signore Gesù. 





Calmato il tumulto fu « pacificata la città 
assai convenev.olmente ». 

« Dio che non dispregia il desiderio dei 
suoi servi e quella dolce Madre Maria il 
cui nome era invocato con penosi, dolorosi 
e amorosi desideri, provide che, nel rnmore 
e nella grande mutazione che fu, non c'ebbe 
quasi diciamo <li morte d'uon1ini ». 

Caterina raccomanda a fr. Raimondo di 
implorare dal Papa che ridia la pace ai Fio­
rentini. « Pregatelo che faccia tosto : e que­
sto gli domando per misericordia ; perocchè 
si leveranno infinite offese di Dio, le quali 
per questo si fanno. Ditegli che abbia pietà 
e compassione a queste anime, che stanno 
in molta tenebra .. . ». « Io vorrei poi venire 
costà a gustare il Sangue dei Martiri e vi­
si tare la Santità Sua e ritrovarmi con voi 
a narrare gli ammirabili misteri di Dio in 
questo tempo adoperati, con allegrezza di 
mente e con giocondità di cuore e con ac­
crescimento di speranza col lume della San­
tissima Fede ». 

La speranza di Caterina non fu delusa ; 
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nel luglio di quell'anno ( r 378) fu firmata a 
Tivoli la pace fra Firenze e Roma e Cate­
rina potè ritornare a Siena. 

Nel marzo a Roma era morto Grego­
rio XI, e 1'8 aprile era stato eletto U rba­
no VI uomo pio, virtuoso e austero. 

Caterina ne gode in Dio, perchè vede in 
lui il pastore buono e giusto risoluto a pur­
gare e sradicare il vizio e piantare la virtù 
nella S. Chiesa, operando giustamente e co­
raggiosamente. 

Ma ben presto si abbatte nella S. Chiesa 
l'uragano dello Scisma : il 20 settembre i 
Cardinali ribelli a Urbano, riuniti in Fondi, 
eleggeranno l'antipapa Clemente VII. 

Caterina ne ebbe il cuore affranto dal do­
lore, sebbene ella avesse già predetto e at­
tendesse tanta sventura. Ma non si abban­
donò al dolore e allo scoraggiamento ; si 
rizzò impavida a difesa del vero Pontefice, 
scrivendo ai Cardinali, alla Regina Giovan­
na di Napoli, al Re di Napoli, al Re di Fran­
cia, richiamando tutti al dovere di ricono­
scere il papa legittimo. 
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E a Urbano VI scrive : 
« Ho inteso che li <limoni incarnati han­

no eletto non Cristo in terra, ma fatto na­
scere anticristo contro voi Cristo in terra ; 
il quale confesso, e non lo niego, che siete 
Vicario di Cristo, che tenete le chiavi del 
cellaio della S. Chiesa, dove sta il Sangue 
dell'immacolato Agnello ; che voi siete il mi­
nistratore, a mal grado di chi vuole dire il 
contrario e a confusione della bugia la quale 
Dio confonderà colla dolce verità sua, e in 
essa libererà voi e la dolce Sposa vostra. 

« Or oltra, santissimo Padre, senza timore 
s'entri in questa battaglia perchè nella bat­
taglia ci bisogna l 'arme del vestimento, ch'è 
arme dura, della divina carità » (Lett. 306). 
« . .. Non rimarrò però in pace infino che sarò 
col suono della voce viva e con la presenzia 
dinnanzi alla S. V . . . .  perchè ho voglia di 
mettere il sangue e la vita e distillare le mi­
dolla dell 'ossa nella Santa Chiesa ». 

« Anco v'addimando di sapere in verità la 
vostra volontà, per fare con obedienza quel­
lo che sia onore di Dio e volontà vostra, 
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Vicario di Cristo Crocifisso: in ogm cosa 
obedire infino alla morte, quando Dio man­
derà la grazia ... » ( ibidem). 

Il Papa volle al suo fianco Caterina e per 
mezzo di Fr. Raimondo le comandò di ve­
nire a Roma, ove essa giunse il 28 Novem­
bre prima domenica di Avvento. 

Doloroso e faticoso viaggio, che non do­
veva avere ritorno. 

Il Papa subito la volle vedere, e volle che 
�aterina parlasse ai Cardinali riuniti ( erano 
i ventisei cardinali nuovi, nominati da Ur­
bano VI) e Caterina tutti confortò a spe­
rare e a non temere, perchè la Divina Prov­
videnza non abbandona la sua Chiesa. 

Urbano VI fu così commosso e rassere­
nato dalle parole della Santa figliuola, che 
volto ai Cardinali disse : « Quanto siamo 
•degni di riprensione! Noi temiamo e questa 
•donnicciuola sta senza paura e con le sue 
parole ci conforta ». 

Così come già l'aveva confortato nelle sue 
lettere dicendogli: « i colpì degli iniqui mi­
serabili ... non atterreranno ... la Sposa della 
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S. Caterina in tempo di carestia con l'aiuto della Re­
gina delle Vergini ol tiene pane da una massa di farina gua­
sta e il Signore ne 1noltiplica la quantità. 

Fa cessare con fervente preghiera una rivolta dei ro-
1nani contro il Papa ; Gesù asperge Ronza col sangue espres­
so dal cuore della Vergine . 

Urbano VI per le preghiere di Caterina ricupera Castel 
S. Angelo e si reca a S. Pietro ci piedi scalzi. 





Santa Chiesa, perchè non può venire meno, 
perochè . ell'è fondata sopra la viva pietra 
Cristo dolce Gesù» ( Lett. 306 a Urbano VI) . 

• Essa. offre se stessa e i suoi discepoli al 
vero Pontefice. « E io come schiava ricom­
perata dal sangue di Cristo, e tutti quelli 
che sono acconci a dare la vita per la verità, 
li quali Dio mi ha dati ad amare di singu­
lare amore, siamo acconci tutti ad esser obe­
dienti alla S. V., e sostenere infino alla mor­
te ; aiutandovi coll'arme dell'orazione santa 
e con seminare e annunciare la verità in 
qualunque luogo piacerà alla volontà dolce 
di Dio e alla S. V. (Lett. 306 ad Urbano VI). 

Intanto le cose in Roma precipitavano. 
Assoldata dall'antipapa, una compagnia di 
lancieri bretoni aveva forzato la porta di 
S. Giovanni ed era giunta fino al Campido­
glio, compiendovi una strage di cittadini 
inermi senza riuscire, per allora, a ricon­
giungersi alle truppe francesi asserragliate 
a Castel Sant'Angelo. 

Il Papa Urbano VI si era rifugiato m 
S. Maria in Trastevere e aveva affidato la 
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difesa di Roma ad Alberico da Barbiano 
con la sua Compagnia di S. Giorgio, a cui 
Caterina scrisse « con desiderio di vedervi 
voi e tutta l 'altra vostra compagnia fedeli 
alla S. Madre Chiesa e alla santità di papa 
Urbano VI sommo e vero Pontefice, com­
battere tutti realmente e fedelmente per la 
verità acciocchè riceviate il frutto delle vo­
stre fadighe » (Lett. 347) . 

« O fratello e figliuoli carissimi, voi siete 
cavalieri entrati nel campo per dar la vita, 
per amore della Vita e dare il sangue per 
amor del Sangue di Cristo Crocifisso. Ora 
è il tempo dei martiri novelli ». E li esorta 
alla vita onesta e alla preghiera : 

« Voglio che v.oi e gli altri siempre, la pri­
ma cosa che voi facciate da mane e da sera, 
sì vi offeriate a quella dolce madre Maria, 
che Ella sia avvocata e difenditrice vostra ». 

E promette essa stessa di pregare per 
loro: « Faremo come Moisè: che 'l popolo 
combatteva e Moisè orava ; e mentre ch'egli 
orava, il popolo vinceva. Così faremo n01, 
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purchè la nostra oraz10ne gli sia grata e 
piacevole ». 

« Piacciavi di leggere questa lettera, al­
meno voi e gli altri caporali. Gesù dolce, 
Gesù amore ». 

E infatti S. Caterina effondeva giorno e 
notte, con gemiti e lagrime l'animo suo in 
ardentissime preghiere, che i suoi discepoli 
ci hanno conservato. 

E intanto continuava a inviare le sue let­
tere invocando aiuti esortando alla fedeltà 
al vero Pontefice, e anche consigliò il Papa 
di chiamare a Roma sacerdoti, religiosi di 
santa vita. Così si accrebbe intorno a lei la 
sua famiglia spirituale, che viveva con lei di 
elemosine, e che più volte ella dovrà nutrire 
moltiplicando miracolosamente il pane. 

Mentre in lei aumentava sempre più il 
martirio dell'anima, il Signore volle toglierle 
l 'unico suo conforto, il Padre dell'anima sua 
frate Raimondo, che - per consiglio di Ca­
terina stessa - il Papa mandò ambascia­
tore suo presso Carlo V di Francia. 

Caterina, pronta come sempre a ogni sa-
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crificio, esorta il · Padre suo a partire e ad 
affrontare serenamente ogni disagio e pe­
ricolo, e lo accompagna fino · all 'imbarco. 
<< Volendo, secondo ch'io penso, ( dice frate 
Raimondo) darmi l'ultimo addio allorchè io 
dovetti montare sulla galea, ella venne per­
sonalmente fin dove era la galea, e subito 
che noi comincia1nmo a navigare, inginoc.­
chiati, e dopo l'orazione fè colla mano, la­
gritnando, il segno della santa croce, quasi 
apertamente dicesse: « Tu, o figliuolo, an­
drai sicuro, proteggendoti il segno della san­
ta croce, ma in questa vita non vedrai più 
la tua madre ». 

E così fu, poichè dice fr. Raimondo « si 
prolungò il mio ritorno e frattanto la santa 
vergine terminò felicemente il corso di que­
sta vita, laureata con un mirabile martirio ». 
(Vita, P. III, cap. I, 7). 

In mezzo all'angoscia in cui Caterina vi­
veva, vedendo pullulare . tanti mali nella 
Chiesa di Dio « per cui - continua frate 
Raimondo - sempre ardeva mirando il 
Vicario di Gesù Cristo circondato da ogni 
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parte da inquietudini e da persecuzioni, le 
Jagrime che di e notte versava eran fatte il 
suo pane . .. Si degnò il Signore di conso­
larla alquanto, poichè per un anno avanti che 
ella si morisse, in quel medesimo giorno, in 
cui ella, passato quell'anno si morì, conce,.. 
dette una doppia vittoria alla sua santa Chie­
sa e al sommo pontefice». 

Alberico da Barbiano sconfisse a Marino 
le truppe dell'antipapa, mentre il comandan­
te di Castel Sant' Angelo - esortato da 
S. Caterina per mezzo del Senatore Giovan­
ni Cenci, e costernato per l'avvicinarsi di 
Alberico, due giorni avanti si era arreso con 
le  sue truppe francesi e aveva consegnato 
Castel Sant' Angelo in mano ai Romani. E 
fu la pace in Roma. Il popolo giubilante non 
esitò ad attribuire alle preghiere di Cate­
rina, tanto parve miracolosa quella pace. 

Caterina propose a Urbano che si facesse 
un solenne rendimento di grazie e gli con­
sigliò che si facesse una processione da S. M. 
in Trastevere fino a S. Pietro e che Urbano 
a piè nudi vi prendesse parte, col clero e col 
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popolo. E così fu, spettacolo commovente e 
pio, di cui Caterina dà lode al Pontefice 
« Aviamo veduto che la virtù di Dio ha ope­
rato mirabili cose fatte per mezzo di vile 
creatura (parla di sè stessa) acciocchè ve­
diamo manifestamente che Egli è colui che 
adopera e non la potenzia umana. Adunque 
a Lui ne rendiamo la gloria e siamoli grati 
e riconoscenti. 

« Godo, Padre Santissimo, d'allegrezza 
cordiale, che gli occhi miei hanno veduto 
compiere la volontà di Dio in voi, cioè in 
quello atto umile, non usato già grandissi­
mi tempi della santa processione. 

Oh quanto è stato piacevole a Dio ! » 
(Lett. 351 ) . 

Da allora il Vaticano divenne la sede del 
Pontefice. 

« Godo che questa dolcissima madre Ma­
ria e Pietro dolce, principe degli Apostoli, 
v'ha rimesso nel luogo vostro». 

« Ora vuole la Verità eterna che nel giar­
dino vostro facciate uno giardino di servi 
di Dio». Ed esorta, come sempre, ad appli-
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carsi « a ordinare e drizzare la S. Chiesa 
di Dio l'uno di dopo l 'altro ». 

« La dolce ed eterna bontà di Dio Trinità 
eterna, vi doni la Grazia sua, con plenitu­
dine del fuoco della sua carità ; intanto che 
nelle vostre mani si riformi la Santa Chiesa 
e che facciate sacrificio di voi a Dio » ( Let­
tera 35 1 ). 

Il pontificato di Urbano VI continuò tut­
tavia ad essere amareggiato per il perma­
nere dello scisma, e Caterirna rimase accan­
to a Lui come un angelo confortatore, che 
ammonisce e i llumina, con delicatezza filiale 
e con forza materna, esortandolo alla mo­
derazione « Mitigate un poco, per ' l'amore 
di Cristo Crocifisso quei movimenti subiti 
che la natura vi porge. Come Dio vi ha dato 
il cuore grande naturalmente, così vi prego 
e voglio che v'ingegniate di averlo grande 
soprannaturalmente ... » (Lett. 364). « Sia­
temi tutto virile, tutto esemplare nelle pa­
role, nei costumi e in tutte le vostre opera­
zioni. Tutte appariscano luminose nel co­
spetto di Dio e degli uomini siccome lucerna 
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posta sul candelabro della S. Chiesa, alla 
quale riguarda e deve riguardare tutto il 
popolo cristiano. (Lett. 370). 

Così parla Caterina al Papa ; ma poi si 
umilia fino a dire i suoi peccati causa di tutti 
i mali della Cristianità e ad offrirsi vittima 
in olocausto di espiazione. 

Essa continua a dare tutte le sue forze 
centuplicate della sua ardente passione per 
la dolce sposa di Cristo, e tutte le stanche 
energie del suo corpo, così vicino alla mor­
te, per raccogliere intorno al vero Papa le 
città italiane e gli Stati europei. 

« Mai nella storia - dice un suo stori­
co - per la causa della Chiesa è stato fatto 
quello che la Benincasa seppe fare in que­
st'ora funesta». ( Chiminelli, Cap. XXII, 
p. VI). 

Caterina aveva facile accesso e grande 
ascolto da parte del Papa, ma la sua riser­
vatezza la spingeva a scrivere piuttosto che 
andare di persona: « Sarei venuta e non 
avrei scritto se non per non darvi tedio nel 
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tanto venire» ( Lett. 264), ma nel momento 
del pericolo ella fu accanto al Pontefice. 

Una folla di popolo, sobillato dai seguaci 
dell'antipapa si recò una volta tumultuando 
fin dentro il Vaticano « Un giorno - narra 
i] Gregorovius - i romani assalirono il Va­
ticano. Urbano fece spalancare le porte del 
Palazzo e si fece vedere al popolo, assiso 
sul suo trono, offrendo il petto ai colpi degli 
invasori. La sua energia virile disarmò i 
rivoltosi, i quali caddero ginocchioni : e 
S. Caterina acchetò le ire del popolo, e sedò 
la collera del Pontefice. Fu questa l'ultima 
opera della Santa» ( Gregorovius - Storia 
di Roma nel M. E. VI. p. 599 ). 

Ma ormai la vita di Caterina è consumata 
di amore e di dolore ! La sua mediazione 
per la Santa Chiesa si rivolge non più agli 
uomini ma solo alla misericordia onnipo­
tente di Dio, offrendo se stessa in olocau­
sto per la S. Chiesa. 

In due lettere, una a frate Raimondo l'al­
tra al Papa Urbano VI Caterina stessa de-
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scrive il martirio di amore e di dolore degli 
ultimi suoi mesi di vita. 

Nella lettera 373, ultima scritta a frate 
Raimondo, e che il Tommaseo chiamò « te­
stamento di figliuola e di madre, di donna 
e di martire» Caterina racconta gli ammi­
rabili misteri che Dio ha adoperato in lei. 
Nella Domenica della Sessagesima ( 24 Gen­
naio 1380) il Signore le mostrò misteriosa­
mente i mali della S. Chiesa e « tanto fu 
il dolore del cuore, che il vestimento della 
tonaca si stracciò, quanto io ne potei pi­
gliare, rivoltandomi per la Cappella come 
persona spasimata». 

« Venendo poi il lunedì a sera io era co­
stretta di scrivere a Cristo in terra e a tre 
Cardinali : onde io mi feci aiutare e andai­
mene nello studio. E scritto che io ebbi a 
Cristo in terra (Lettera n. 371 ), non ebbi 
modo di scrivere più. Tante furono le pene 
che crebbero al corpo mio ( Non esiste in­
fatti la lettera ai tre Cardinali) « E stando 
un poco, si cominciò il terrore della dimo­
nia per siffatto modo che tutta mi facevano 
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stordire, quasi arrabbiando verso di me, co­
me se io, vermine, fossi stata cagione di 
tollergli di mano quello che lungo tempo 
hanno posseduto nella Santa Chiesa ». 

Caterina soffre per la S. Chiesa ma ha 
nel cuore la promessa divina che, proprio an­
che per il suo soffrire e il suo pregare sa­
rebbe cessata la ribellione dei romani ( e que­
sto ella lo vide) e sarebbe cessato lo scisma 
( ma questo Iddio non le consentì di vedere). 

E continua il suo racconto, così bello e 
così vivo che non si può non riportarlo per 
intero. 

« E tanto era il terrore, con la pena cor­
porale, che io volevo fuggirmi dallo studio 
e andarmene in cappella; come ( dice quasi 
sorridendo di se stessa) come se lo studio 
fosse stato cagione delle pene mie. Rizzaimi 
dunque su : e non potendo andare, m'appog­
giai al mio figliuolo Barduccio. 

Ma subito fui io gittata giù; ed essendo 
gittata, parve a me, come se l'anima si fosse 
partita dal corpo ... ; perocchè nel corpo a 

91 



me non pareva essere, ma vedeva il corpo 
imo come se fussi stata un altro. 

E vedendo l'anima mia la pena di coloro 
che era con meco, volsi sapere se io avevo 
a fare cavelle col corpo, (provò cioè a muo­
vere il suo corpo) per dire a lui: « Figliuolo, 
non temere » e _ io non vidi che lingua o al-. 
tro membro gli potessi muovere; se non co­
me corpo separato dalla vita. Lassai dunque 
stare il corpo, come egli si stava; e l'intel­
l etto stava fisso nell'abisso della Trinità. 

« La memoria era piena del ricordamento 
delle necessità della Santa Chiesa e di tutto 
i1 popolo cristiano ; e gridavo nel cospetto 
suo, e con sicurtà dimandavo l'adiutorio di­
vino, offrendogli i desiderii, e costringen­
dolo por lo Sangue dell'Agnello e per le pene 
che s'erano portate: e sì prontamente si di­
manda va che certa mi pareva essere che 
Egli non denegherebbe quella petizione ». 

Ed ecco Gesù stesso che viene a confor­
tar la; 

« Poi venne la presenzia dell'umile Agnel­
lo dinanzi all'anima mia, dicendo: " Non 
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dubitare ; che io compirò i desideri tuoi e 
degli altri servi miei. Io voglio che tu vegga 
che io sono maestro ( cioè artigiano) buono, 
che fa il vasellaio, il quale disfà e rifà i va­
selli, come è di suo piacere. Questi miei va­
sell i  io li so disfare e rifare : e però io pi­
glio i l  vasello del corpo tuo, e rifollo nel 
giardino della Santa Chiesa, con altro modo 
che per lo tempo passato " ». 

Così Gesù le ridà un po' di vita, solo per­
chè ella possa ancora pregare e soffrire per 
la Santa Chiesa. 

Ma sta anche per darle un ordine, che ci 
appare quasi crudele, affinchè essa in que­
gli ultimi mesi della sua vita completi il suo 
martirio per la dolce sposa di Cristo. 

Udiamola : 
« .. . il corpo cominciò un poco a respirare 

e a mostrare che l'anima fosse tornata al 
vasello suo. Io era allora piena di ammira­
zione. E rimase tanto il dolore nel cuore, 
che anche ine l'ho. Ogni diletto e ogni re­
frigerio e ogni cibo fu tolto allora da me. 
Essendo poi portata nel luogo di sopra, la 
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camera pareva piena di dimonia ; e comin­
ciarono a dare un'altra battaglia, la più ter­
ribile che io a vessi mai . . .  

Due notti e due dì passarono con queste 
tempeste . . .  

Poi i l  d ì  della Purificazione di Maria ( 2 

Febbraio) Dio le rivela ciò che sta per av­
venire « e mostra va Dio il grande bisogno 
che era, siccome apparve poi ; perocchè Ro­
ma è stata tutta per rivoltarsi, sparlando 
miseramente e con molta irriverenza. Se 
non che Dio ha posto l'unguento sopra i 
cuori lor.o, e credo che avrà buona termi­
naz10ne. 

« Allora m'impose Dio questa obedienzia, 
che io dovessi tutto questo tempo della san­
ta quaresima fare sacrificare i desideri di 
tutta la famiglia e fare celebrare dinanzi a 
Lui solo con questo rispetto, cioè per la Chie­
sa santa, e che io ogni mattina all'aurora 
udissi una Messa ; che sapete che a me è una 
cosa impossibile ; ma all'obedienza sua ogni 
cosa è stata possibile ». 

Il comando di Dio le prende tutta l 'anima. 
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« E tanto s'è incarnato questo desiderio 
che la memoria non ritiene altro, lo intel­
letto altro non può vedere e la volontà al­
tro non può desiderare ». 

Perfino nei suoi mistici colloqui con i santi 
cittadini del cielo l'anima di Caterina « non 
si può nè vuole dilettare nel loro diletto » 
ma partecipa solo della « fame loro » cioè 
dell'affannoso desiderio per la salvezza delle 
anime, « che hanno ed ebbero mentre che 
furono peregrini e viandanti in questa vita». 

« Con questo e con molti altri modi, i 
quali non posso narrare, si consuma e di­
stilla la vita mia in questa dolce Sposa, io 
per questa via e i gloriosi martiri col 
sangue ... 

« Quando egli è l'ora della terza e io mi 
levo dalla Messa, e voi vedreste andare una 
morta a Santo Pietro ed entro di nuovo a 
lavorare (le preghiere, gli spasimati deside­
ri, l'affocato amore e l'infinito dolore sono 
il suo ultimo lavoro per la S. Chiesa) nella 
navicella della S. Chiesa. Ine mi sto così 
infino presso l'ora del vespero; e di quello 
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lnogo vorrei escire nè dì nè notte, infino che 
io non veggo un poco fermato e stabilito 
questo popolo col · padre loro. 

« Questo corpo sta senza veruno cibo, 
eziandio senza la gocciola dell'acqua, con 
tanti dolci tormenti corporali, quanti io por­
tassi mai per veruno tempo, in tanto che 
per uno pelo ci stia la vita mia. 

« Ora non so quello che la divina Bontà 
si vorrà fare di me ; ma quanto a quello che 
io mi sento - non dico che io senta però 
la volontà sua in quello che egli vorrà fare 
di me - ( l'umile santa non vuol che si cre­
da essere lei capace di far profezie sulla sua 
morte) ; ma quanto al sentimento corporale, 
mi pare che questo tempo io il debba con­
fermare con un nuovo martirio nella dol­
cezza dell'anima mia, cioè nella Santa Chie­
sa ; poi, forse, ( questo forse esprime la sua 
timida · e umile speranza di presto morire) 
poi, forse, che mi farà resuscitare con Lui ; 
porrà fine e termine sì alle mie miserie e sì 
a' crociati desideri ». 

Il « nuovo martirio » che Gesù le conce-
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S. Caterina morente esorta l'afflitta famiglia alla fe­
deltà verso Cristo. Vinto il denwnio dopo aspra lotta, vola 
in cielo all'età di 33 anni. 

Una nobile vedova romana contempla in una vzswne 
l'anilna della Vergine Caterina che entra gloriosa in cielo, 
coronata di triplice cliade1na e accolta da Cristo Signore. 

Nell'ora della morte cli Caterina il protonotario aposto­
lico Tommaso da Penne vide i cieli aperti e Caterina che 
saliva al cielo per 111-ano cli Angeli. 





dette per la Santa Chiesa è narrato da Ca­
terina nell'ultima lettera indirizzata a Ur­
bano VI. 

Iddio - ella narra - le mostra i mali 
che affliggono la Santa Chiesa : « Anco pa­
re che ognuno l'abbia abbandonata ». E al­
lora Caterina: « Crescendo il dolore e il 
fuoco del desiderio, gridava nel cospetto di 
Dio dicendo : " Che posso fare, o inestima­
bile fu oc.o ? ". E la sua benignità risponde­
va : " Che tu di nuovo offeri la vita tua. 
E mai non dare riposo a te medesima. A 
questo esercizio t'ho posta e pongo, te e tutti 
quelli che ti seguitano e seguiteranno " ». 

«" Disponi dunque la vita e il cuore e 
l'affetto tuo solo in questa Sposa per me, 
senza te '' ». 

Allora dice l'umilissima Caterina « senten­
do che il cuore era tratto per affetto d'amo­
re .. . posemi più con grande reprensione, 
perchè con molta ignoranzia e negligenzia 
io serviva la Sposa di Cristo e ero cagione 
che gli altri facessero quello medesimo » . 

... « e attendevo pure a quello che si po-
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teva fare, che io facessi sacrifizio di me a 
Dio per la Santa Chiesa » ... 

« Allora le dimonia con esterminio grida­
vano sopra di me, volendo impedire e allen­
tare col terrore loro il libero e affocato de­
siderio. Onde questi percuotevano sopra la 
corteccia del capo ; ma il desiderio più s'ac­
cendeva, gridando : " O Dio eterno, ricevi 
il sacrificio della vita mia in questo corpo 
mistico della Santa Chiesa. Io non ho che 
dare altro se non quello che tu hai dato a 
me. Tolli il cuore dunque, e premilo sopra 
la faccia di questa Sposa ". Allora Dio eter­
no, vollendo l'occhio della clemenza sua, <li­
vellava il cuore e premevalo nella Santa 
Chiesa. E con tanta forza l'aveva tratto a 
sè, che, se non che subito ( non volendo che 
'l vasello del corpo mio fosse rotto) il ri­
cerchiò della fortezza sua, ne sarebbe an­
data la vita ». 

Non credo che esista nella storia dei santi 
altra narrazione di una grazia mistica atta 
a esprimere tale intensità ed eroismo di amo­
re e di sacrificio per la Santa Chiesa. 
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Così Caterina dette « tutto » alla dolce spo­
sa di Gesù ; tutto fino all'ultima stilla di san­
gue e di vita, configurata a Gesù Crocifisso 
che sulla croce diede dal cuore trafitto l'ul­
tima stilla del suo sangue Preziosissimo. 

Supremo atto di donazione e di amore ! 
Che cosa poteva ormai più fare per la 

santa Chiesa Caterina ? 
Caterina pregava un giorno in San Pie­

tro ; come sempre era la sua orazione ac­
compagnata da' suoi umili sospiri e da' suoi 
pianti <lolorosi che strappavano il cuorre ai 
suoi compagni ( Barduccio, . . . . . . . ) ; era 
viva nella sua mente l'immagine della na­
vicella che sul frontone della Basilica rap­
presentava la navicella sul mare in tempe­
sta, simbolo della Chiesa nel mare tempe­
stoso del mondo, e che i suoi occhi velati 
di pianto fissavano all'entrare nell'atrio del­
la  Chiesa. 

A un tratto la si vide piegarsi lievemente 
come un giglio abbattuto dalla tempesta. 

Le era parso che la navicella fosse stata 
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posta sulle sue deboli spalle e sotto quel peso 
piegò a terra priva di sensi. 

I discepoli la sollevarono con riverenza 
amorosa e la portarono a casa. 

Caterina non tornò più a S. Pietro. Giac­
que senza forze nel suo letticciuolo di legno 
nella celletta trasformata in oratorio. Visse 
ancora due mesi consumando nella sofferen­
za e nella preghiera « il suo continuo sin­
golare e prezioso martirio » (T. Caffarini). 
Sono intorno a lei i suoi figliuoli spirituali, 
è accorsa da Siena la mamma sua « monna 
Lapa » ormai figlia spirituale della sua San­
ta Figliuola. 

Barduccio, il suo discepolo prediletto, ci 
ha lasciato la pia e accorata relazione del 
transito di Caterina, ripetendoci « gli umili 
sospiri e gli amari pianti » che Caterina trae­
va dall'intimo del cuore. 

« Difficilmente proferiva le parole » dice 
Barduccio, ed era « incredibilmente tormen­
tata » ma niente la distoglieva « dal fervore 
della sua orazione ; ed avvicinandosi al suo 
termine, pregava specialmente per la Chiesa 
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Cattolica, per cui diceva di dar la vita. Pre­
gava ancora per papa Urbano VI che riso­
lutamente confessava essere il vero Ponte­
fice, e confortava i figliuoli suoi, affinchè non 
dubitassero per questa verità dar la vita ». 

« Così all'ultimo e desiderato termine del­
la vita accostossi perseverando in continua 
orazione e dicendo : " Tu Signore mi chiami 
e io vengo a te " ». 

« C'osì soavemente con una faccia del tutto 
angelica e rilucente, chinato il capo rendè 
lo spirito » (Barduccio Canigiani, Il tran­
sito). 

Così lasciò questa terra la fortissima e 
dolce martire di amore per la Santa Chiesa, 
colei che non potèJ sul letto di morte, non 
rendere a sè questa testimonianza: « Abbia­
te per certo, o carissimi figliuoli, che io ho 
data la vita per la Santa Chiesa e ciò per 
grazia singolarissima io stimo essermi stato 
conceduto dal Signore » ( Raimondo, Vita) 

P. III, C. IV) . 
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NOTA SULLE ILLUSTRAZIONI 

Le dodici stampe riprodotte in queste pagine, costituiscono 

una serie illustrante trentatre episodi della vita di S. Caterina 

da Siena, oltre i l  frontespizio, incisa e stampata nel 1 597 da 

Pietro de J ode da Anversa, dai disegni del pittore senese 

Francesco Vanni. 
Un esemplare completo della serie è conservato nelle col­

lezioni del Gabinetto Nazionale delle Stampe (F. C. vol. 57 
N.  29') e siamo lieti di offrirne per la prima volta la ripro­
duzione completa. 

Nonostante che questa VITA sia citata tanto nella biblio­
grafia cateriniana (Capecelatro), quanto nel catalogo delle ope­
pe di F. Vanni (G. Bianchi Bandinelli) e di P. de Jode 

(Hollstein), essa è oggi praticamente sconosciuta. Conviene 
quindi segnalarne l' interesse, non soltanto per la storia del­

l'iconografia cateriniana, ma anche per la conoscenza del Van­

ni disegnatore. 

E' presumibile che Francesco Vanni ( 1 563- 1610) abbia ese­

guito i disegni tra il 1 595 ed il 1597, perchè l' incisore olan­

dese Pietro de Jode (1570- 1634) era venuto in Italia intor­
no al 1 595 ed è palese che i disegni sono stati concepiti per 
essere incisi. Essi risalgono quindi agli anni felici dell'at­
tività del pittore che corrispondono, secondo la critica del 

Brandi, al decennio 1 590-1600, anche se non sono del tutto 
esenti da quella  frettolosità di « mestiere » che avrà il so­

pravvento nell'opera del periodo immediatamente successivo. 
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LA VITA è dunque rappresentativa dell'intera personali­
tà del noto manierista senese, nelle sue qualità come nei suoi 
limiti, anche se si interpone la interpretazione dell' incisore ; 
occorre tener presente che, come è analogamente inevitabile 
in ogni traduzione di lingua, tra i l  nordico temperamento del 

bulinista ed il sentimento quasi festoso dell'aggraziatissimo 
Senese l'adeguamento non è sempre totale. 

Disceso in Italia a latinizzare, come era consuetudine, il 

proprio linguaggio artistico, Pietro de J ode proveniva da 

un centro rinomato per l'arte della stampa, quale era An­

versa, apparteneva egli stesso ad una cospicua famiglia di 

incisori, di cui egli sarà membro attivo ed il lustre, e per 

di più era allievo di un maestro della tecnica, Enrico Goltzius. 

Il Vanni non poteva quindi trovare migliore interprete ai 
suoi disegni. 

E tuttavia si desidererebbe talvolta che il tratto insistente 

del bulino si alleggerisse a rintracciare il segno scorrevole 
e perfino vaporoso, atto a suggerire i l  colorito fluido, di 
timbro barroccesco, del piacevole « inventore ». 

Un singolare merito è nondimeno da riconoscersi all ' inci­
sore, di aver cioè saputo cogliere il valore formale dei di­
segni, vale a dire quei rapporti di ombra e di luce, che sem­

pre rigorosamente coordinati, tendono a trasfiguranti accen­

tuazioni, fino a toccare effetti di suggestivo .iuminismo, ragio­

ne prima dell'attrattiva di questa serie di stampe. 

Il mobile variare del tratteggio nelle ombre, anche se pos­

sa qualche volta apparire eccessivamente insistito nel retico­
l ato dei segni incrociati, fa percepire, valorizzandoli , i valori 
chiaroscurali e di tono, pittoricamente sentiti dal disegnatore 
con quegli effetti cli viva intensità luminosa e luministica che, 
ripetiamo, assumono significato di poetica risultanza. 

Un particolare senso di pittoricità era alla radice stes­
sa della creazione artistica del Vanni : lo può confermare 

anche la tecnica a penna ed acquerello color bruno traspa-
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rente, su traccia a sanguigna, di un disegno conservato al 

Gabinetto Nazionale delle Stampe, che potrebbe essere un 

primo veloce schizzo per i l  frontespizio della VITA e di 

altri, conservati al Gabinetto dei disegni degli Uffizi, che ab­

biamo ugualmente potuto identificare come disegni originali 

per questa VITA. 

Resta da accennare all' interesse iconografico delle stampe. 

Naturalmente i l  Vanni, da uomo del suo tempo, ideò le 

scene con piena l ibertà di fantasia, senza preoccupazione di 

ri ferimenti storici di ambiente o di costume ; ma la VITA: è 

un personale omaggio alla Santa, anche se dedicata alla Gran­

duchessa di Toscana, del « Caterinato » cinquecentesco, i l  

quale s i  vantava di discendere dalla stessa famiglia, a cui 

aveva appartenuto i l  pittore Andrea Vanni, diretto disce­

polo del la  Santa ed autore di quella mistica effigie di lei, 

che ora il discendente riproduce sul frontespizio. 

Le elevate intenzioni del Vanni sono anche dimostrate dal­

l 'aver egli attinto direttamente alle fonti e dall'aver redat­

to personalmente le didascalie in l ingua latina, come egli 

stesso dichiara nel frontespizio della VITA. 

LIDIA BIANCHI 
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