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PREMESSA

Dellultima Ada Negri st puo ben
dire che forse non vedeva, come nomn
vedeva da giovane, cio che le era vi-
cino, ma vedeva, come vide 1 certo
senso da giovane, cio che le era lon-
tano. Fu donna che senti pinv e me-
glio di quanto espresse, perche aveva
ricevuto nascendo una vocasione a vi-
vere puttosto che a scrivere. Se piu
grande apparisce la sua arte che non
le sua vita, certo la sua vita poteva
essere molto piw grande della sua ar-
te. Ma come avrebbe potuto in giorni
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cosi tetri, conoscere questa sua voca-
sione a santa?

Un giorno, forse non prossimo
ma neppure lontanissimo, si leggera
wntera la storia degli wltimi suoi de-
cemi, dove, accanto a fatti piccoli,
sinanche piccini, vedremo statt d’ani-
mo 1 quali won erano piccoli, forse an-
gt furono grandi, pinn grandi che in
nessuna altra scrittrice del suo tempo.
Una povera vita e una ricca anima
ella ebbe in sorte, come la Duse, come
tante donne oggi e sempre.

Le pagine che sequono sono una te-
stimoniansa tenue della sua angoscia
spwrituale, angoscia che espandeva in
corrispondensze numerose degli anni
ultimi, quasi lamenti e sorrisi d'in-
ferma. Aveva trovato Dio, aveva co-
nosciuto Gesw, vedeva qual’é il vivere
vero, ma tra la battaglia interiore non
era wmtrepida se non a presso di tre-
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pidazioni senza fine. Per cio, santa
Caterina I avvinceva; da cio, nasco-
no queste sue pagine. Le quali sono
offerte in lettura, non solo a gloria del-
la Santa, non solo a memoria di Ada
Negri, ma perché le donne tmparino
a quale candore di luce potrebbero
gungere, quando consentissero al
fuoco di Dio, e in che forza si tramu-
terebbe la loro debolezza.

Koma, 21 febbraio 1948.

don Giusepre DE Luca






DICHIARAZIONE

Siamo ben lieti di poter esprimere
pubblicamente la nostra riconoscen-
za alla Signora Bianca Scali Negri,
figlia della grande scrittrice milanese,
e all’Editore Mondadori, per la gen-
tile concessione di riprodurre dal vo-
lume Oltre 1l capitolo riguardante
S. Caterina da Siena.

Questa monografia inizia nobilmen-
te la Collana dei Quaderni Caterinia-
ni, che le Edizioni Cateriniane hanno
ideato per portare piu vicino alla
mente e al cuore degli Italiani di oggi
la voce e il magistero della Santa Pa-
trona d’Italia.



Quando Ada Negri scriveva questo
luminoso profilo cateriniano, gia ma-
turava nel suo generoso cuore il pro-
posito di un’opera piu complessa at-
torno alla molteplice e misteriosa fi-
gura della Santa senese.

Infatti in una delle sue lettere a noi
indirizzate, scriveva: « Cio che ho
scritto di Lei (Caterina) e che voi
con tanta indulgenza giudicate, non
¢ nulla nel confronto di cio che avrei
voluto e dovrei scrivere. E riceverne
la vostra lode mi fa vergognare. Dio
voglia ch’io renda piu innanzi mi-
glior tributo alla gran Serva di Dio ».

La morte non ha concesso alla il-
lustre scrittrice di attuare il suo pro-
posito, che avrebbe certamente por-
tato un nobile e valido contributo alla
letteratura cateriniana; desideriamo
quindi maggiormente far conoscere
queste pagine della Negri che il no-
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stro movimento spirituale in Italia
ebbe cooperatrice ardente.

Vicino a Caterina da Siena, in una
luce di fuoco e di sangue, ci si rivela
I'intimo volto di Ada Negri, che nel-
la contemplazione del «divino Volto»
seppe ritrovare cio che di piu essen-
ziale doveva svelarci nella sua arte.

P. Antonino Sirri O. P.
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QUALE’ LA NATURA MIA?
E’FUOCO.

« Nella tua natura, Deita eterna
cognoscero la natura mia» dice, in
una delle sue preghiere, Santa Cate-
rina da Siena. E conclude: « Qual’é
la natura mia? B fuoco ».

Quando affermava di sé tale veri-
ta, ella era giunta quasi al termine
della sua brevissima e immensa at-
tivita terrena. Interprete di Dio
presso gli uomini, animatrice e il-
luminatrice degli uomini presso Dio
nel rogo dell’amore mistico non mai
disgiunto dall’amore per ['umanita
e dal desiderio della sua salvezza
eterna, Caterina era arsa mille volte
e da esso mille volte rinata: poteva a
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buon diritto affermare che I’elemen-
to generatore della propria natura
era il fuoco.

Nel fuoco bolliva il suo sangue.
La parola «sangue» torna infatti
innumerevoli volte a ripetersi nei di-
scorsi e negli scritti della Senese.
Pensare a Caterina, meditare sul mi-
racolo della sua vita significa tuf-
farsi realmente tra vampe d’incen-
dio e odore e bollore di sangue: so-
no le vampe inestinguibili della fe-
de: ¢ il sangue del sacrifizio di Cri-
sto, che attraverso le vene della San-
ta si rinnova con getto perenne nel-
le vene dell'umanita.

Il mistero della Passione di Ge-
st s’incarno in Caterina con certez-
za e potenza cosl assoluta che, per
quell'impulso, il suo cuore entro
nella regione del Cristo, e vide: co-
si riuscendo, umile donna del popo-
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lo e Terziaria Domenicana, a farsi
ascoltare, obbedire, temere da plebei
e gentiluomini, porporati e capitani
di ventura, re e regine, eremiti e
Pontefici.

Quando la Divinita manda sulla
terra i suoi ambasciatori, che sono
1 santi, li colloca nel tempo e nel
luogo adatti allo sviluppo e al com-
pimento della loro missione. Il se-
colo di Caterina non poteva esse-
re che il Trecento: la sua citta na-
tale, Siena. Il Trecento: secolo, in
Italia, straziato da ferocita di ban-
de mercenarie straniere, collisioni
e guerre intestine, pestilenze e ti-
rannie; ma illuminato da esempi di
grandezza eroica, dal sorgere e fio-
rire di comunita religiose; tutto vi-
brante dell'immortale sinfonia dan-
tesca; capace di lasciar risuonare
alta nello spazio una voce di teme-

15



raria liberta come quella di Cateri-
na, e di riceverla pur ne’ cuori piu
duri. Siena: Sena Vetus Civitas Vir-
gunts, in onore della Vergine Maria;
citta di mistici e di combattenti,
che conserva anche ai nostri tem-
pi incontaminata la sua struttura
medievale, ed ¢ il ritratto della San-
ta in ogni pietra. Dalla Cattedra-
le, come lei vestita di bianco e ne-
ro, alla Torre del Mangia dritta e
angelica nel suo slancio come il gri-
do della sua fede; da San Domeni-
co scuro ed austero alla cui ombra
si raccoglie, presso gli zampilli di
Fontebranda, la casa dove Caterina
venne sulla terra e si preparo alla
santita, a Valle d’Orcia gialla di cre-
te, grigia di cenere, povera d’acque,
con magri profili di cipressi su cieli
deserti, luogo d’orazione e medita-
zione, d’eremiti e penitenti.
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A somiglianza di molti grandi,
destinati a tracciare un solco nella
storia, Caterina nasce di razza po-
polana e di famiglia numerosa. E
la ventitreesima figlia di Giacomo
Benincasa, tintore nella contrada dei
Tintori, e di Lapa di Nuccio Pla-
genti materassaio e poeta a tempo
perso. Nasce gemella, il 25 marzo del
1347; la sorellina Giovanna muore
appena venuta alla luce, e, da allo-
ra, monna Lapa, gia anziana, cessa
di aver figliuoli: quasi un’occulta
legge le vieti di partorire dopo ch’el-
la ha donato la vita a una Santa.

Religiosissimo il padre, tutto bon-
ta e carita; violenta nei moti del
carattere, tirannica la madre, pie-
na di robustezza e sincerita plebea.
Il beato Giovanni Colombini appar-
tiene al loro parentado; preceden-
do Caterina di molti anni, egli ha
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tuttavia nelle « Epistole » accenti che
annunciano il mondo mistico di lei.
L’adolescenza di Caterina ¢ domi-
nata dal bisogno del raccoglimento
e della preghiera, e folgorata da vi-
sioni celesti. Passando un giorno col
fratello Stefano per la via detta Fos-
sa di Sant’Ansano, vede improvvi-
samente nel cielo Gesu Cristo in tro-
no, circondato da angeli e dagli apo-
stoli Pietro, Paolo e Giovanni.
L’apparizione ¢ di tale evidenza,
cosi accecante ne ¢ lo splendore,
che la fanciulla si lascia cadere a
terra e rompe in singhiozzi, non vo-
lendo rimanere nel mondo dopo aver
veduto il paradiso. Da allora sara
soltanto di Dio; e non varranno
divieti, minacce, maltrattamenti —
sopratutto materni — a distorglierla
dalle penitenze che gia, in tanta im-
maturita d’anni, ella s’impone.
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Dietro il velo d’'una dolcezza che
non ¢ mai debolezza, una volon-
ta d’acciaio si nasconde nella giovi-
netta dall’apparenza delicata, che si
piega a divenire in casa, per puni-
zione, la serva, la sguattera, l'ultima
dell’'ultime, condannata ai piu vili
uffici, pur di non contrarre matri-
monio. A lungo andare, il padre,
pio uomo, si move a comprensione
di lei, forse lo turba un’oscura pre-
scienza della futura grandezza di Ca-
terina; e comanda che venga lascia-
ta in pace, libera di seguire la pro-
pria vocazione. Ed eccola subito dar
prova di singolare intuito, sceglien-
do non certo di entrare in un con-
vento, ma nel Terzo Ordine di San
Domenico. Con atto di lucido « co-
gnoscimento di sé», si rende in tal
modo padrona di consacrarsi com-
piutamente a Dio, non vincolandosi
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coi voti monastici, né rinchiudendo-
si all’ombra di un chiostro, dove non
potrebbe servire, com’ella intende e
vuole, la causa divina. Obbedisce al-
I'infallibile istinto che spinge la sua
intelligenza verso I'imperioso domi-
nio delle anime.

Da questa prima affermazione di
se stessa in avanti, Caterina non ha
un attimo di dubbio, d’esitazione, di
smarrimento. Dalle diaboliche ten-
tazioni che non mancano d’assa-
lirla sotto forma di sogni allettato-
ri o d’incubi terrificanti, sa pronta-
mente difendersi, reagendo con la
veemenza del suo abbandono alla
Croce. E sull’alba dei vent’anni, un
giorno di primavera, mentre per le
vie di Siena schiamazza e folleggia
il baccanale carnevalesco, nella sua
cameruccia di via del Tiratoio, la
vergine in preghiera ha finalmente
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la visione delle sue nozze con Gesu
Cristo, che, infilandole all’anulare
un anello di meraviglioso fulgore, le
dice, secondo essa narra:

« Io, tuo Creatore e Salvatore, ti
sposo nella fede, la quale, finche tu
celebri meco in cielo le tue nozze
eternali, sempre conserverai illibata.
£, armata con la fortezza della fede,
tutti 11 tuoi avversari felicemente su-
pererai ».

L’anello (un diamante che signi-
fica la fede, con quattro perle che
rappresentano la purita d’intenzio-
ne, di pensiero, di parola, d’azione)
permane dipoi, sempre visibile, per
gli occhi di Caterina, al suo dito;
solo scomparendo nelle ore in cui le
sembra d’avere peccato contro il suo
Sposo; e non tornando a risplende-
re che dopo dure espiazioni e lagri-
me.
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Cristo le € accanto ad ogni passo,
in ogni atto della nuova vita. Egli
solo le ¢ maestro. Ferme come si-
gilli son le parole da lei rivolte al-
I’amico e confessore carissimo, fra-
te Raimondo da Capua: « Voi po-
tete avere la certezza che nessuna
regola nella vita spirituale mi fu
insegnata da uomo mortale, ma so-
lamente dal mio Maestro e Signo-
re Gesu Cristo; i1l quale, o per
qualche segreto impulso, oppure ap-
parendomi e parlandomi com’io par-
lo a voi, m’ha insegnato sempre cio
ch’io doveva fare ».

Questa e non altra e la causa
dell’inflessibile indipendenza di Ca-
terina dalle convenzioni, dai su-
perficiali doveri, dalle critiche del
mondo. Il mondo non la riguarda
che perche contiene innumerevoli a-
nime da conquistare, amare, salva-
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re. Il coraggio della sua carita non
conosce limiti. Ella non teme d’in-
ghiottire la marcia della piaga can-
crenosa di cui soffre la sua mal-
vagia nemica, la Mantellata Andrea,
pur di dimostrarle che pit ne ¢
odiata piu l'ama e piu vuole la sua
eterna salute; ne di porsi nel ri-
schio d’infettarsi di lebbra, curando
notte e giorno, nel lebbrosario di S.
Lazzaro, la vecchia Tecca, da tutti
aborrita per la sua cattiveria. Non
esita di donare a un mendico, non
avendo altro da offrirgli sull’istan-
te, 1l proprio mantello nero del Ter-
z’Ordine; eppure sa che, in Siena,
solo le donne di malavita possono
percorrere le vie della citta senza
mantello. E alle rimostranze degli
amici, che glielo riscattano, risponde :
« Preferisco essere senza mantello
che senza carita » Durante I'imper-
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versar della peste, ella ¢ dappertut-
to, nell’ospedale, nei ricoveri, nelle
piu luride case, ad assistere infer-
mi, a confortar moribondi, a veglia-
re 1 morti. Aiuta anche a seppellire
1 cadaveri. Ha tre guardie del cor-
po, tre fedeli che non l'abbandona-
no nella fatica misericordiosa: pa-
dre Raimondo da Capua, l'eremita
fra Santi, fra Bartolomeo Dominici.

Quel suo darsi intera nell’eserci-
zio della pieta, trascendendo la pos-
sibilita umana, culmina senza dub-
bio nell’episodio che della vita di
Caterina € il pitt conosciuto, anche
perché da lei medesima raccontato
in una sublime lettera, accolta in
tutte le antologie: il supplizio di Ni-
colo Toldo.

I1 bello, giovane gentiluomo peru-
gino, traboccante della gioia di vive-
re, dai Capi di Siena vien condannato
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a morte « per ingiuria ai Difensori ».
Non vuole morire: nel carcere dove
¢ racchiuso da in terribili escande-
scenze, bestemmia, impreca, rifiu-
ta 1 Sacramenti. Implorata dall’ami-
co Caffarini, Caterina accorre: con
I'infelice veglia l'intera notte prece-
dente D’esecuzione, calmandolo con
la dolcezza a cui nessuno resiste, in-
cantandolo con la visione del Cielo.
Il mattino ella si trova, come gli
ha promesso, ad attenderlo vicino al
ceppo, nel luogo della giustizia. « Giu-
so! alle nozze, fratello mio dolce!
ché tosto sarai alla vita durabile ».
E continua la Santa, nella lettera
a fra Raimondo da Capua: « Pose-
si giu con grande mansuetudine;
e 10 gli distesi il collo e chinami
git a rammentalli il sangue dell’A-
gnello. La bocca sua non diceva se
non Gesu e Caterina. E cosi dicen-
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do, ricevetti il capo nelle mani mie,
fermando l’occhio nella divina bon-
ta, e dicendo: «Ilo voglio ».

Qui Caterina vive in tragica pie-
nezza ne’ suoi due elementi: fuoco
mistico e sangue rosso. « L’anima si
riposd in pace e in quiete, in tan-
to odore di sangue, ch’io non pote-
vo sostenere di levarmi il sangue che
m’era venuto addosso di lui ».

La confessione si conclude con
un finale degno della poesia dan-
tesca: « Ohimé misera miserabile!
Non voglio dir di piu. Rimasi nel-
la terra con grandissima invidia ».

Siamo nel 1377. La Santa non ha
ancor che tre anni da vivere. Nel-
la sua storia non credo vi sia al-
tro fatto e altro scritto che meglio
spieghi una fra le sue piu alte e co-
raggiose sentenze: « Bisogna armar-
si contro la propria sensualita ».
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L’indipendenza di spirito, la di-
rittura umana e civile di Cateri-
na Benincasa si affermano in spe-
cial modo nella sicurezza con la
quale, giovanissima, senz’altro au-
silio oltre la fede militante e la
purezza del proprio carattere, unite
al senso dell’amicizia rarissimo in
femmina, ella riesce a formare in-
torno a sé un cenacolo di pie don-
ne e d'uomini fra i migliori e piu
intelligenti del suo tempo. Anno
per anno, il cenacolo si consolida e
s'allarga. Una specie di Ordine libe-
ro, fondato sulle leggi dell’amor di-
vino, nel cui seno si medita, si pre-
ga, si digiuna, si lavora, si compio-
no quotidiane opere di carita cristia-
na. Orazione e azione. Fraternita e
sacrifizio. Caterina vi domina con
la potenza che direttamente le ¢
trasmessa dal suo Signore e Maestro,
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e col magnetico fascino che prostra
cgnuno dinanzi alla Verita ch’ella
rappresenta. B 1’Ordine, insomma,
dei Caterinati. Poche, sul principio,
le donne, fra le quali la prima en-
trata € quella patrizia senese Ales-
sia Saracini, che, possedendo qualche
cultura, insegna un poco a legge-
re alla Santa analfabeta: piu tardi
s’aggiunge al manipolo la madre
Lapa, vinta (cosi, un secolo e mez-
zo addietro, madonna Ortolana degli
Scifi, madre di Santa Chiara d’As-
si, entrava nel chiostro delle Pove-
re Dame in San Damiano) dall’e-
sempio della sua creatura. Ma la
Santa, d’intelletto virile, trae mag-
gior luce dalla comunione spiritua-
le con uomini. E quali uomini! Dal
volume « Mistici senesi» di Pietro
Misciatelli, agiografo di acuta sensi-
bilita e rara coscienza, degno d’es-
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ser meglio ricordato in Italia, ap-
prendiamo cose di singolo interes-
se sugli amici e discepoli di Cate-
rina, sulla necessita e complessita
delle nozioni che le apportano. An-
drea Vanni non ¢ soltanto il pit-
tore che lascia di lei ai posteri il
pit antico e fedele ritratto; uomo
politico addetto ad ambascerie, I'in-
forma sui retroscena della corte pa-
pale in Avignone. Messere Cristofa-
no di Gano Guidini, notaio, la met-
te a conoscenza delle faccende mer-
cantili di Siena e delle ignominie
dovute ad avidita di lucro. William
Flete, i sapiente eremita inglese
del ritiro di Lecceto, discorre con
lei sulla situazione britannica in
rapporto con le altre nazioni. L’in-
colta popolana di genio si prepara
in tal guisa alle sue battaglie, ar-
ricchendo di lucide e sicure vedute
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il proprio cervello per natura sovra-
no. Discute intanto di problemi spi-
rituali con fra Raimondo da Ca-
pua e fra Tommaso della Fonte;
di lettere e di poesia con Stefano
Maconi, Neri di Landoccio dei Pa-
gliaresi, Anastasio di Monte Alcino,
Giacomo del Pecora. Nella sua cer-
chia d’irradiazione respirano il To-
lomei, il Salimbeni, il Saracini, il
giovane mondano Francesco Mala-
volti sul quale maggiormente si e-
sercita l'influenza missionaria della
gran donna. Questa comunita ¢ da
lei chiamata «la famiglia»; i com-
pagni chiamano lei non Caterina,
sibbene « Mamma ». « Venerabile e
dolce Mamma, nostra benignissima
Mamma » scrive di essa il Maconi
al Pagliaresi. La servono, la difen-
dono, 'amano; dopo la sua morte
cammineranno nel suo solco; nes-
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suno di loro ne tradira l'insegna-
mento e la memoria. Barduccio Ca-
nigiani non le sopravvivera a lun-
go: morra di consunzione due anni
dopo di lei. Francesco Malavolti
chiudera la lunghissima esistenza
nell’Abbazia Benedettina di San Ma-
miliano a Sassoferrato. Anch’egli
grave di anni, Stefano Maconi fini-
ra santamente, Priore nella magni-
fica Certosa fatta costruire presso
Pavia da Gian Galeazzo Visconti;
Neri di Landoccio dei Pagliaresi,
in un eremo nei dintorni di Siena;
Tommaso Caffarini, di tutti il piu
longevo, consacrera la vecchiezza a
raccogliere e riordinare le memorie
di Caterina per tramandarle alla po-
sterita.

Le lettere della Domenicana, fiu-
mi di lava incandescente, da lei in-
dirizzate a personaggi d’ogni classe
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su argomenti religiosi o politici, sem-
pre nello stesso scopo d’additare la
strada giusta verso Dio e verso il
prossimo, non sono scritte di sua
mano. Le detta ai segretari; spesso,
due o tre contemporaneamente, ar-
rischiando di far perdere il filo agli
scriventi, ma non perdendo ella mai
la febbrile lucidita delle idee, né mai
piegando ’arco della resistenza. Tut-
te hanno lo stesso cominciamento,
con rare, lievissime mutazioni solo
formali: « Al nome di Gesu Cristo
Crocifisso e di Maria dolce. Io Ca-
tarina, serva e schiava dei servi di
Gesu Cristo scrivo a voi (o a te) nel
prezioso sangue suo; con desiderio
di ... » e segue I’enunciazione del sog-
getto, d’importanza capitale per l'a-
nima. Tutte hanno fine con le paro-
le: « Altro non dico. Permanete (o
permani) nella dolce e santa dile-
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zione di Dio. Gesu dolce, Gesu A-
more ».

Torrenti; ma ben diretti, nell’im-
petuoso corso, dalla logica che non
falla, e arginati nell’ordine del pre-
ambolo solenne e della benedizione
finale.

Caterina da Siena non € solo la
piu grande Santa d’Italia, ne ¢ an-
che la piu grande scrittrice, forse
appunto perché non ha studiato sui
libri. Obbedendo all’imperativo del-
lo spirito, ascoltando unicamente il
suo angelo, raggiunge altezze che
non sembrano umane, ottiene novi-
ta tutte proprie, di contenuto e d’e-
spressione. Apriamo, sia pure a ca-
so, '« Epistolario» o il « Dialogo ».
I lo stesso che sollevare il coperchio
d’uno scrigno colmo di gemme. An-
che nei passaggi dove le ripetizioni
s’accavallano, le frasi s’aggrovigliano
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intorno al nucleo dell’ispirazione, to-
gliendoci il respiro, si sente che
nessuna parola € inutile, che una
tirannica necessita le ha imposte,
fissando a ciascuna la sua ragion
d’essere. All'improvviso si schiudo-
no, tra il fittume vorticoso, oasi co-
me questa: « Conviene sentir fra le
spine l'odor della rosa prossima ad
aprirsi ». Splendono illuminazioni co-
me questa: « La verita € la ricchez-
za della luce, che tace quando ¢
tempo di tacere, e tacendo grida
col grido della pazienza ». Scoppiano
squilli come questi: « Chi non ha
battaglia non ha vittoria ... Al tem-
po della battaglia daremo la vita
per la vita, il sangue per il sangue ...
Noi siamo comperati non di oro e di
dolcezza soltanto, ma di sangue ».
A frate Raimondo da Capua, cui
¢ mancato 'ardimento di proseguire
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un viaggio insidiato da nemici (da
Genova in Francia per missione co-
mandatagli dal Papa), scrive come
se assestasse fendenti: « Se non po-
teste andare diritto, foste andato car-
poni; se non si poteva andar come
frate, foste andato come peregrino;
se non ci era denari, foste andato
per elemosina ». EE al Pontefice Gre-
gorio XI: « Non ¢ piu tempo di dor-
mire; perché il tempo non dorme,
ma passa come il vento ».

L’infaticabile incitatrice ad agire,
che non ha e non da tregua, possie-
de tuttavia, della vita intesa come
sentimento e fatto religioso, un con-
cetto sinfonico, e orchestralmente lo
esprime.

« Tutti gli affetti e le potenze del-
I’anima, regolati dalla perfezione,
danno un suono armonioso, Ssimile
alle corde d’'uno strumento musi-
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cale. Le potenze dell’anima sono le
grandi corde; 1 sensi e 1 sentimen-
ti del corpo sono le corde minori;
e quando tutte sono usate nelle lo-
di di Dio e in servigio del prossimo
producono un suono simile a quello
d’un organo armonioso ».

La pia ardua e gloriosa attivita
temporale di Caterina, strettamen-
te legata, come sempre ¢ di lei, al-
la sua attivita mistica, ¢ l'opera
compiuta per strappare alla corrot-
ta corte di Avignone il Papa Gre-
gorio XI, e ricondurre il Papato al-
la sede naturale e sacra: Roma. A
testimonianza di quel periodo eroico
stanno molte lettere dell’« Epistola-
rio» e il viaggio di Caterina ad A-
vignone, dove rimane tutta l’estate
del 1376.
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Uomo di fiacca tempra, di poca o
nulla volonta, Gregorio XI deve al-
la ferrea eloquenza e tenacia della
Mantellata l’aver posta in atto si
grave risoluzione. Di ci0 non esi-
ste altro esempio nella storia. Una
gracile donna, nutrita d’acqua pu-
ra e d’erbe crude, stremata da ve-
glie, orazioni, cilici, con la forza di
chi non chiede nulla per se, ma
tutto per una grande causa, osa
prospettare a un Pontefice il dove-
re assegnatogli dalla Divinita di cui
¢ 1l mandatario in terra; e in ter-
mini tali ch’egli non puo se non ob-
bedire. Non gia che Caterina pec-
chi di superbia di fronte a lui. Lo
chiama babbo: bacia la polvere cal-
cata da’ suoi piedi, come lulti-
ma delle peccatrici. Ma Iddio par-
la per bocca di lei; gia I’ha segna-
ta con le sacre stimmate, l'ispira
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e 'arma: ella non & che uno stru-
mento divino, e come tale puo esi-
gere obbedienza. Si proclama, con-
vinta: «indegna, misera, miserabi-
le»; e intanto: «Su dunque, pa-
dre! E non piu negligenzia. Veni-
te a tenere e possedere il luogo del
vostro antecessore e campione, apo-
stolo Pietro: venite, e non indugia-
te pit. Vi prego che non siate fan-
ciullo timoroso, ma virile. Ascoltate,
ascoltate, da parte di Cristo Croci-
fisso e dalla mzia ».

Mette a rischio la propria perso-
na, sobbarcandosi al disagevole viag-
gio da Siena ad Avignone, soste-
nendo alla corte papale i piu ardui
dibattiti col Pontefice stesso e coi
cardinali infidi, mentre sente pesar
su di sé il livore mal dissimulato
dei nemici. Ma finisce con l'ottene-
re cio che la Volonta Superiore le
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comanda di chiedere. A sbaraglio
piu grave, anzi gravissimo, si pone
piu tardi, nel dicembre 1377, qua-
le mediatrice tra Papa Gregorio XI
in Roma e i fiorentini che 'avver-
sano. A Firenze, dove arriva col suo
seguito e rimane per alcuni mesi,
scopre e conquista un’anima rara,
quel Barduccio Canigiani che non
I'abbandonera piu fino all’ultima
ora; ma trova pure gran quantita
d: ghibellini, acerrimi nemici della
causa ch’ella difende. Morto im-
provvisamente, proprio in quel tem-
po, Gregorio XI, eletto Papa Urba-
no VI, prossimo a scoppiare lo sci-
sma, un giorno di sommossa orde
di popolo furente si scagliano ver-
so la casa dell’ambasciatrice di Ro-
ma papale. « La fattucchiera! Vo-
gliamo la fattucchiera!» Ella non
si nasconde. E 13, nel giardino, fra
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le sue donne e i suoi uomini. La
speranza del sacrificio l’esalta; mo-
rire uccisa, come una martire di Cri-
sto, quale gloria! Imperterrita, dice
al capo della masnada: Io son es-
sa. Tolli me, e lassa stare questa
famiglia ». Ma tale ¢ l'autorita che
da lei emana, cosi manifesto nel
suo coraggio € il segno di Dio, che
niuno osa toccarla. Illesa, partita
poscia da Firenze per un periodo
di ritiro in Siena, confessa la piu
profonda umiliazione e pena per non
aver potuto, col proprio supplizio,
«murare una pietra col sangue suo
nel Corpo Mistico della Santa Chie-
sa ».

« Nessuna consolazione fuor che
quella di non averne: nessuna con-
solazione se non la Croce ».
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La Santa che, prima d’insegnar-
la, accetta, ama, esercita quest’a-
scetica rinunzia, e, pur essendo to-
talmente diversa da San Francesco
d’Assisi, sa come lui uniformare la
vita sulla perfetta imitazione di Ge-
su Cristo, ¢ degna al par di lui di
ricevere la consacrazione delle Stim-
mate. Il miracolo avviene in Pisa,
dov’ella si trova in pieno fervore di
apostolato. E la prima domenica di
Quaresima del 1375: nella cappella
di Santa Cristina frate Raimondo
da Capua celebra la Messa; la Man-
tellata rapita in estasi s’abbandona
riversa: il sangue della Croce le stil-
la dalle palme, dai piedi e dal co-
stato, con spasimi, tremore e Ssu-
dor d’agonia. Oh, ella non igno-
ra quello che Gesu le chiede, anzi,
le impone, con questo segno d’a-
more!
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In un con le traffiture delle sa-
cre stimmate, il Divino Maestro le
affida 1l carico delle colpe e soffe-
renze di tutta la umanita. Ella de-
ve, per il privilegio che I'uguaglia a
Cristo, addossarsi gli errori e gli or-
rori del genere umano; e scontar-
li con tormenti che la flagelleran-
no sino al transito. Ma patire le &
gioia; e non fa che accrescere il
suo impulso d’azione. Contempora-
neamente alla battaglia per la sede
pontificia a Roma «onde Cristo ¢
romano» (i canti della Commedia
si leggono nel cenacolo di Cateri-
na), combatte quella per la Crocia-
ta contro gl'infedeli a recupero del
Sepolcro di Gesu. A tal fine, oltre
Gergorio XI, tempesta di lettere
condottieri famosi quali Alberigo da
Barbiano e quel Giovanni Hawk-
wood detto Aguto, prode ma feroce
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capitano di ventura, venuto d’In-
ghilterra a far terrore in Italia; e
non esita a chiamarlo « dolcissimo
fratello », come non esita a chiama-
re con lo stesso appellativo la bel-
va umana che risponde al nome di
Bernabo Visconti. Pur che si coa-
lizzino per restituire alla Cristianita
il Sepolcro del Salvatore, condonati
verranno tutti i loro crimini, che
ella non giudica. L’impresa fallisce
prima di incominciare, per le trop-
pe lotte fratricide che la strozzano
in germe. Caterina rinunzia alla Cro-
ciata; ma persevera nel suo com-
battere per la gloria della Chiesa.
E anche dopo l'assunzione di Urba-
no VI e le vergogne dello scisma
con la controelezione di Clemen-
te VII antipapa, ella non rista. Sono
di questo periodo la violenta pro-
testa ai tre cardinali traditori « de-
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gni di mille morti», e le missive
alla regina Giovanna di Napoli, nel-
le quali la vera sovrana non ap-
pare gia colei che porta la corona
di gemme, ma colei che porta la
corona di spine.

Mentre la voce della Santa s’in-
nalza sempre piu concitata e do-
minatrice sulle coscienze, la gio-
vine sua vita s’avvicina al termine.
Ella é ormai una fiamma purissima
che splende dietro un trasparente
velo corporeo prossimo a sparire.
Nel romitaggio dell’amico fra Santi,
nero di sottili cipressi sulla collina
senese, un anno e mezzo prima del
trapasso, da principio e fine al « Dia-
logo », suo testamento mistico. Ope-
ra d’ispirazione essenzialmente reli-
giosa e di mole considerevole, viene
da lei dettata con incredibile ve-
locita ai segretari, senza concede-
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re tempo al sonno ne alla fame
ne alla stanchezza, nell'ottobre del
1378. Appassionato colloquio fra
I’anima e Dio, nella sua unita va-
stita profondita, uguaglia, specie
nei passaggi che trattano dell’estasi
contemplativa, le piu lucide pagine
di Santa Teresa d’Avila. La Spa-
gnuola grida: « Muwuero porque no
muero ». L’Italiana geme: « Muoio ¢
non posso morire ». 1l pensiero fon-
damentale, o, meglio, il nucleo cen-
trale del libro ¢ la concezione del
Figlio di Dio inviato dal Signore co-
me ponte di salvezza per le anime,
sotto il quale scorrono e fuggono le
acque del mondo e di tutto cio ch’e
transitorio. Concezione grandiosa,
espressa con evidenza rappresentati-
va allucinante. I peccatori che pas-
sano sotto il ponte «vanno per
lo fiume e giungono all’eterna dan-
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nazione » con tutte le loro colpe.
Coloro invece che, con ansietato de-
siderio di porsi in salvo, cercano la
riva, s’attaccano al ponte e tenta-
no di salire, tra durissime difficolta
possono attraversarlo, se pure ar-
rivano a rendersi liberi dell’amor
proprio e degli altri demoni tenta-
tori. « Dice la Verita eterna: Neuno
puo venire a me se non per questo
mezzo dell’Unigenito mio Figliuolo;
perocche egli € colui che v’ha fatto
la via per la quale dovete seguitare ».
Taluni biografi e studiosi di Santa
Caterina da Siena sostengono essere
'« Epistolario » il documento dell’e-
sistenza temporale di lei, e il « Dia-
logo » quello della sua esistenza spi-
rituale. Io ho sempre, invece, pen-
sato che nel rogo di amore cristia-
no entro il quale brucio la Santa,
rogo che ancora investe e perenne-
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mente investira le anime, non vi
sia posto per siffatte distinzioni.
Ogni pagina di Caterina pud com-
pararsi a un arcangelo, armato da
fiammeggiante spada e con aperte
ali rivolto verso la luce dei cieli.
E se nel « Dialogo» gli interlocu-
tori son due, la Divinita e I'uomo-
anima, tutti i personaggi a cui son
destinate le Lettere, siano essi l’o-
scuro frate o il Capo della Cristia-
nita, la sorella o la nemica, la me-
retrice del vicolo o la sovrana in
trono, il carcerato o il Re di Fran-
cia, dalla terribile logica della Sene-
ne vengono, volenti o no, trascinati,
nella nudita delle loro debolezze e
colpe o nell'inesorabile conoscimen-
to del loro dovere, dinanzi al tri-
bunale senza appello.

L’intera opera cateriniana, con-
siderata sia negli scritti sia nell’a-
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zione, mirabilmente si concatena
in un capolavoro di stile. Non cer-
cato ne voluto ne ottenuto ad arte.
Fede, genio, antiveggenza, abban-
dono, unita d’atti e di pensieri, ra-
pidita fulminea concorrono a ren-
derlo perfetto, intangibile nei seco-
li. Tutto quel prorompere € come
la furia del mare in burrasca, che
tuttavia non esorbita dalla legge
immutabile del flusso e riflusseo.
L’euritmia che regge le tre cantiche
della Divina Commedia regge simil-
mente la costruzione mistica e stori-
ca di Caterina.

I molti che non vedono in lei se non
la grandezza di un’attivita sociale
straordinaria in donna sono in erro-
re. La grandezza della Santa é tut-
ta interiore: la sua dottrina € me-
ditata e sofferta in ogni punto e fi-
no all’estremo spasimo. La sua mul-
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tipla possibilita d’agire puo manife-
starsi con lirruenza che sappiamo,
percheé originata dalla pit intensa
meditazione L’inabissamento nella
preghiera e nella contemplazione del
divino, senza di cui non sarebbe San-
ta, genera in essa l’estasi; ma dall’e-
stasi esce in armi per l’azione eroica.

Ultimo suo messaggio al Papa
Urbano VI: «Siatemi tutto virile,
con un timore santo di Dio; tutto
esemplario nelle parole, nei costumi
e in tutte le vostre operazioni. U-
milmente v’addimando la vostra be-
nedizione ». Vi € netto contrasto fra
I'ingiunzione perentoria e la suppli-
ce richiesta. Sintesi, quanto mai
precisa, della sua sostanza spiritua-
le: umilta senza limiti, autorita sen-
za limiti.

A trentatré anni, eta della mor-
te di Cristo, e alla giusta ora della
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morte di Cristo, una domenica d’a-
prile Caterina spira in Roma, assisti-
ta dai discepoli. La parola con la qua-
le esala l'ultimo fiato ¢ «sangue ».
Come per tutti i grandi santi, dal
momento del transito ha principio
la sua vita universale nella vita
degli spiriti. Sei secoli dopo, quel-
la Roma ch’ella ha restituito alla re-
galita papale e quell’ltalia, che pur
nelle tenebre del suo tempo ella pre-
vide e profeto popolo compatto e li-
bero, la proclamano Santa Patrona.
Accanto a Francesco d’Assisi, uni-
ca degna dell’assunzione suprema;
il maggior genio poetico e politico
femminile della patria, posto dalla
santita al servizio di Cristo.
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LA PREGHIERA
CHE 5. CATERINA
SCRISSE DI SUA MANO

Spirito Santo vieni nel mio cuore
Per tua potenzia trailo a Te, Dio vero,
E dammi caritade con timore
Custodimi da ogni mal pensiero,
Riscaldami ed infiamma del tuo amore
Si che ogni peso mi paia leggero.
Santo mio Padre e dolce mio Signore,
Or m’aiutate in ogni mio mistiero.
Cristo amore! Cristo amore!

Amen.

S. Caterina non sapeva scrivere.

Ne ottenne mirabilmente il dono
da Dio nel 1377, a trent’anni, e su-
bito, col nuovo strumento che il Si-
gnore le aveva donato, effuse la pie-
nezza del cuore, scrivendo in rosso
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cinabro questa dolcissima invoca-
zione.

La riproduciamo a compimento di
questo libro, pensando di far cosa
utile, perché a non molti sono noti sia
la bella preghiera, sia I'amoroso dono
di Dio da cui essa nacque.

Come avvenne il gran dono S. Ca-
terina stessa lo narra in una lettera
al B. Raimondo da Capua.

« Questa lettera, e un’altra ch’io
vi mandai, ho scritte di mia mano in
su I’'Isola della Rocca, con moltissimi
sospiri e abondanzia di lagrime; in
tanto che l'occhio, vedendo, non ve-
deva; ma piena d’ammirazione ero
di me medesima, e della bonta di Dio,
considerando la sua misericordia ver-
so le creature che hanno in loro ra-
gione, e la sua Providenzia; la quale
abondava verso di me, che per refri-
gerio, essendo privata della conso-
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lazione, la quale per mia ignoranzia
io non cognobbi, m’aveva dato, e pro-
veduto con darmi [P’attitudine dello
scrivere; acciocché discendendo dal-
I'altezza, avessi un poco con chi sfo-
gare ’l cuore, perche non scoppiasse.
Non volendomi trarre ancora di que-
sta tenebrosa vita; per ammirabilc
modo me la fermo nella mente mia,
siccome fa il maestro al fanciullo,
che gli da lo esemplo. Onde, subito
che fuste partito da me col glorioso
evangelista Joanni e Tommaso di
Aquino, cosi dormendo cominciai ad
imparare. Perdonatemi del troppo
scrivere perocche le mani e la lingua
s'accordano col cuore. Gesu dolce,
Gesu amore » (Lett. 272).

E 1 Caffarini cosi ne testimonia
nel Processo Castellano:

« Item dico in Venetiis me vidisse
et habuisse quamdam cedulam de ci-
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nabrio miraculose inter alias a vir-
gine propria manu scriptam nam cum
quodam semel, postquam scribere di-
vinitus didicisset, cinabrium aptum
ad scribendum iuxta se reperisset,
accepta quadam cartula et quadam
penna, incepit cum dicto cinabrio ta-
liter, licet in suo vulgari, scribere
videlicet : ” Spiritus Sancte, veni in
cor meum, per tuam potentiam illud
trahas ad te Deum et michi concede
caritatem cum timore. Custodi me,
Christe, ab omni mala cogitatione.
Me recalescas et me reinflammes tuo
dulcissimo amore, ita quod omnis
pena michi levis videatur. Sancte mu
Pater, mi dulcis Dominator, oportet
me iuvare in omni mea necessitate.
Christus amor, Christus amor ” »*.

1 Fontes vitac S. Catharinac Senensis historici
vol. IX, pagg. 62-63, Processo Castellano - Fratelli
Bocca Editori - Milano 1942,
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Traduciamo il latino del Caffarini.
« Pertanto dico che a Venezia ho
veduto e avuto in mano un foglietto
di carta scritto miracolosamente di
propria mano, insieme ad altri, dalla
Vergine col cinabro. Infatti una vol-
ta, dopo aver miracolosamente ap-
preso a scrivere, trovo presso di sé
del cinabro adatto alla scrittura, prese
un pezzo di carta e una penna, e co-
mincio a scrivere col detto cinabro in
questo modo, sebbene nel suo idioma
volgare ».

Il Caffarini, come abbiamo visto,
riporta la preghiera di S. Caterina in
lingua latina. L’originale della Santa
in italiano € andato perduto.

Al principio del capitolo abbiamo
data una nostra traduzione ritmica
della dolce preghiera.

Le Epiziont CATERINIANE
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