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Pubblichiamo postumo questo commento a 

sette lettere di S. Caterina da Siena, preparato 
da Nerina Br.ancondi con grande amore e col 
vivissimo desiderio che f insegnamento dell'ama­
bile e forte Santa italiana fosse di aiuto e di 
conforto a molti. 

Lo scritto ha avuio anche un suggello nella 
testimonianza viva deUa Autrice, la qitale nella 
penosa malattia e di fronte alla morte ebbe la 
grazia di mostrare per prova la serenità e il gau­
dio che consegi{lono al percorrere coraggiosamen­
te e per amore la « via » della Croce in unione c,on 
Cristo crocifisso. 

Roma, 30 aprile 1966 

Festa di S. Caterina da Siena 

LE EDIZIONI CATERINIANE 



NOTA 

Ci siamo serviti per le « Lettere » dell'edizione curata 
dal M. R. P. M. Lodovico Ferretti O. P.: « Lettere di 
S. Caterina da Siena, Vergine Domenicana» 5 Voll., Siena, 
1918-1930. 

Per il « Dialogo» è stata seguita l'edizione curata dal 
M. R. P. Innocenzo Taurisano O. P.: S. Caterina da Sie­
na « Dialogo della Divina Provvidenza », 2 Voll., Firen­
ze 1928. 

Ai testi cateriniani sono state apportate lievi modifi­
che, per renderli più facilmente intelligibili al lettore di 
oggi. 



P R EM ESS A 

« Veruna altra è che faccia tanto conformare 
con Cristo crocifisso, quanto la via delle dolci 
pene». 

Leggiamo nel V angelo che Gesù è la via e 
che nessuno può andare al Padre, se non per 
Lui 1. Con parola efficace S. Caterina commenta: 
« ... Egli è la reg.ola e la via : e altra via che 
quest'una non c'è» 2

• 

E' « via d'amore » 3 e piena di dolcezza, spie­
ga l'Eterno Padre alla Santa nel « Dialogo della 
Divina Provvidenza», via rallegrata da fiori soa­
vi e da frutti saporosi, e chi la percorre pregusta 
fin da questa terra qualche cosa del Paradiso 4• 

Non si deve credere, tuttavia, che sia una via 
facile e seminata solo di gioie e di consolazioni: 
tutt'altro! Gesù Cristo ha rappacificato con Dio 
l'umanità peccatrice, patendo e morendo per noi 
nell'obbrobrio della passione e della croce. Il di­
vino Crocifisso è « il Libro» dove è scritta col 
sangue la duplice storia del peccato nostro e del­
l'amore infinito di Dio. Perciò - spiega S. Ca-

1 cfr. Gv., XIV, 6 2 Lett. 29. 3 Lett. 35. 
4 cfr. Dial. capp. 37 e 38. 
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terina - « La via sua, ch'Egli insegna a n01, ... 
si è andare per le pene ... » 5

• 

Ecco, ridotta ai suoi termini essenziali, la 
spiegazione cristiana del problema del dolore, 
problema che è sempre e universalmente attuale, 
nella sua tormentosa complessità. 

Come tutta la nostra vita, così il dolore non 
si spiega e non si esaurisce nella sua profondità 
di mistero con valutazioni puramente umane: 
senza il lume della fede e l'aiuto della grazia, 
l'uomo non è in grado di prospettarne a se stes­
so la giustificazione provvidenziale. 

Ma nella luce di Dio, nella considerazione pie­
na di gratitudine del Sangue di Gesù Cristo, che 
ci ha « ricomperato» alla grazia e al Paradiso, 
si spiega tutto l'umano patire. 

Il tema del dolore è trattato spesso da S. Ca­
terina, nei suoi molteplici aspetti e nei suoi frutti 
più belli. Ora il dolore viene considerato come 
mezzo di espiazione e di purificazione, richiamo 
a uscire dal peccato e dall'imperfezione per pra­
ticare decisamente la virtù; ora è presentato co­
me fonte di merito e di felicità; ora come il mez­
zo più ef-ficace per conformarci, con amore spon­
sale, a Cristo crocifisso. 

Tra le molte lettere dell'Epistolario caterinia-

s Lett. 29. 
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no, che trattano del dolore e dell'arte di trasfor­
marlo in strumento di virtù e in esercizio di pa­
zienza, fino a raccoglierne frutto di gioia, ne sce­
gliamo sette delle più significative. 

Sarà come un percorrere idealmente « la via 
delle dolci pene », via regale, che ci fa rivestire 
« di Cristo dolce Gesù, che è sì forte vestimento, 
che non dimonia nè crea tura lo può togliere » 6, 

se noi non v.ogliamo. 
Le sette lettere che abbiamo scelte sono indi­

rizzate a persone diverse per condizione sociale 
e per situazione spirituale: il modesto sarto fio­
rentino e la dama napoletana; il monaco carce­
rato e la giovane suora, che poi sarà tenuta in 
concetto di santa; discepoli già avviati alla per­
fezione, e peccatori forse inveterati nel male; 
gente che soffre per la perdita di beni materiali 
o di persone care, ed anime oppresse da tenta­
zioni gravissime di peccato. 

Per ognuno S. Caterina sa trovare la parola 
giusta, usando argomenti di ragione e soprattutto 
argomenti di fede. 

Il suo naturale intuito psicologico, reso estre­
mamente fine e illuminato dalla conoscenza che 
ella ha delle anime, e soprattutto dall'esperienza 
personale del dolore nostro e dell'infinito amore 

6 Lett. 5. 
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di Dio per noi, la conduce a cogliere le ragioni 
profonde di tante sofferenze, anche di quelle che 
noi crediamo occasionate dall'esterno, mentre la 
lor.o causa è intima a noi : pene, cioè, che dipen­
dono dalla errata valutazione del dolore e dalla 
fiacchezza della nostra volontà, non ancora orien­
tata decisamente verso il bene e verso Dio. « La 
volontà è quella che dà pena e amaritudine, non 
sono le tribolazioni nè persecuzioni del mondo» 7

• 

La dottrina di S. Caterina sul dolore è fon­
damentalmente ottimistica, perchè si basa sulla 
certezza che Dio ci ama, e ciò che Egli fa o per­
mette, lo fa o lo permette per il nostro bene. 

Ed è ottimistica perchè crede sempre nella no­
stra possibilità di vincere noi stessi e il demonio 
e di superare e trasformare il dolore,· in qualun­
que forma esso si presenti. 

Il filo di cui è intessuta questa dottrina è il 
filo dell'amore: l'amore di Dio, anzitutto, rive­
lato a noi da Gesù: « Se Dio ... non ci amasse 
inestimabilmente - ella spiega - non ci avreb­
be dato siffatto Ricompratore » 8

• E poi l'amore 
nostro, che risponde all'amore di Dio nel compi­
mento della divina volontà, anche quando essa ci 
affligge. 

Su questa trama si svolge tutto il dramma 

7 Lett. 354. 8 Lett. 9. 

IO 



di quelle « dolci pene», che attraverso la pazienza 
sono la via più sicura per condurci alla confor­
mità con Cristo crocifisso e infine alla felicità. 

Caterina non si stanca di insegnarci queste 
verità attinte al Vange]o e da Lei vissute con 
eroica fedeltà. 

E la sua carità gentile e discreta, che assu­
me talvolta impeti di magnanimo ardimento; la 
forza delle sue argomentazioni, che infondono 
fortezza e coraggio anche ai più deboli e smar­
riti; la persuasiva grazia del dire, che dà alla 
parola di lei incanto di poesia e forza di magi­
stero, fanno di S. Caterina una compagna corag­
giosa e una dolce materna guida per chi soffre. 

Mettiamoci anche noi alla sua scuola, per com­
prendere il mistero dell'amore e del dolore e farlo 
nostro, sì da percorrere anche noi, se Dio così 
vuole, con pace e con profitto, « la via delle dolci 
pene », seguendo le orme del nostro Signore, Ge­
sù Cristo, e in unione con Lui. 
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LA PAZIENZA NEI MALI PASSI DELLA 
PEREGRINAZIONE TERRENA 

LETTERA CCXLIX 

A FRANCESCO DI PIPINO SARTO IN FIRENZE, E A 

MONNA AGNESA SUA DONNA. 

« ... Ci conviene ... virilmente col lume della fede 
trapassare tutto, e con vera umiltà chinare il capo 
alla dolce volontà di Dio, che per nostra utilità ci 
permette questi oscuri passi, acciò ch'abbia più di 
che remunerarci ». 

Il nome di questi privilegiati discepoli ritor­
na spesso nell'Epistolario cateriniano: dopo il B. 
Raimondo da Capua, confessore della Santa, 
Francesco e Agnese hanno ricevuto il maggior 
numer.o delle sue lettere. 

E' probabile che proprio presso di loro Ca te­
rina si rifugiasse dopo il tumulto fiorentino del 
giugno I 378, nel quale ella aveva corso serio pe-­
ricolo di essere uccisa da un fanatico, ostile alla 
pace dei Fiorentini con il Papa. 

Fra il gennaio e il marzo del I 378 S. Cate­
rina si era recata a Firenze per volere di Gre­
gorio XI: doveva trattare la pace fra il Papa 

13 



e la Repubblica Fiorentina. Firenze sentiva il dan­
no procuratole dall'interdetto, con cui il Papa 
l'aveva colpita, ma era sempre ribelle e ostinata 

. . . 
nei suoi erron. 

Per la medesima difficile impresa, Caterina si 
era già recata, con grandi stenti e fatiche, in 
Francia ad Avignone, dove si tr.ova va da molti 
anni la corte papale. E se neppure allora era riu­
scita nell'intento - « i Fiorentini si burlano di 
te e di me» , le aveva detto il Papa - aveva però 
ottenuto un bene assai più· grande della pace con 
Firenze, e cioè il ritorno a Roma della Sede Apo­
stolica. 

Il Papa 1 'aveva ora mandata a Firenze : « Non 
voglio che vada tu - aveva detto al B. Raimon­
do - perchè ti tratterebbero molto male. A lei 
credo non succederà nulla, sia perchè è donna, sia 
perchè ne hanno una certa reverenza». 

Nonostante però la «reverenza», gli animi 
erano talmente eccitati e sconvolti, che parte dei 
cittadini ritennero la Santa responsabile di so­
prusi operati dagli uomini al potere, e la cerca­
r.ano per ucciderla, gridando come forsennati : 
« A morte la fattucchiera». 

Il racconto di quanto avvenne allora si legge 
m una magnifica lettera 1 scritta dalla Santa al 

1. Lett. 295. 
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B. Raimondo, lettera in cui ella fortemente si 
duole di avere avuta salva la vita: « Molto avevo 
desiderato d'uno desiderio nuovo - dice - cre­
sciuto in me oltre a ogni modo usitato, di soste­
nere senza colpa in onore di Dio, ed in salute 
delle anime, ed in reformazione e bene della san­
ta Chiesa : tanto che il cuore si distilla va per 
amore e desiderio che avevo di dare la vita. 

« Questo desiderio stava beato e doloroso: 
beato stava per l'unione che si faceva [ della pro­
pria volontà con quella di Dio] nella verità; e 
doloroso stava per mia occupazione, che il cuo­
re sentiva nell'offesa di Dio, e nella moltitudine 
delle dimonia che obumbravano tutta la città, of­
fuscando l'occhio dell'intelletto delle creature. E 
quasi pareva che Dio lassasse fare . . . Onde la 
vita mia non si poteva dissolvere altro che in 
pianto, temendo del grande male che pareva che 
fosse per venire; e che per questo la pace fosse 
impedita ... Il desiderio che io avevo, che Dio 
usasse la provvidenza sua, e tollesse la forza alle 
dimonia, che non facessero tanto male che esse 
erano disposte a fare, fu adempito; ma non fu 
adempito il desiderio mio di dare la vita per la 
verità e per la dolce Sposa di Cristo [ la Chiesa]. 

« Ma lo Sposo eterno mi fece una grande bef­
fa .. . Onde io ho da piangere, perocchè tanta 
è stata la moltitudine delle mie iniquitadi, che 
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· io non meritai che il sangue mio desse vita, nè 
illuminasse le menti accecate ... nè murasse una 
pietra col sangue mio nel corpo mistico della san­
ta Chiesa. Anco parve che fossero lega te le mani 
di colui che voleva fare. E dicendo io: ' Io son 
essa. Tolli me, e lassa stare questa famiglia ' 
erano coltelli che drittamente gli passavano il 
cuore». 

Alla voce della fortissima donna il ribaldo s1 
arresta. La serenità di lei lo sconcerta: egli s1 
ritira lasciandola beffata del martirio ... 

Dalla casetta preparata per lei da Niccolò So­
derini, venne fatta rifugiare présso « un uomo 
dabbene e timorato di Dio, che nulla temendo 
la ricevesse in casa; ma occultamente, per la fu­
ria del popolo e dei ribaldi ». I biografi pensano 
che quest'uomo dabbene fosse appunto, come di­
cevamo, Francesco di Pipino. 

S. Caterina si fermò qualche tempo nella ca­
sa ospitale; poi si trasferì altrove, forse in qual­
che eremo nei pressi di Firenze. Di lì scrisse 
varie lettere, questa compresa. 

Il suo peregrinare si riflette nell'idea centrale 
del brevissimo scritto: noi siamo pellegrini in 
questa vita e il termine del nostro viaggio non 
è la morte, ma l'eternità. Mancavano a lei meno 
di due anni, per giungere al termine del suo viag­
g10 terreno. 
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« Carissimo figliuolo e figliuola in Cristo dolce 
Gesù. Io Catarina, ... scrivo a voi .. . con desiderio 
di vedervi veri pellegrini». E aggiunge, quasi ri­
flettendo tra sè: « Ogni creatura che ha in sè 
ragione, è pellegrina in questa vita ». 

L'immagine del pellegrino, che ritorna altre 
volte negli scritti cateriniani, ci appare qui in 
tutto rilievo, e ci dà il senso di un'attesa piena 
di fiducia della Patria lontana e della felicità che 
ci attende. Da qui un sereno ottimismo pieno di 
pace: ogni cosa che passa è considerata in vista 
dell'assoluto che ci attende ; cioè in vista di Dio. 

« . . .  perocchè non è qui il nostro fine - scri­
ve la Santa - ma il termine dove dobbiamo an­
dare e per il quale noi fummo creati, è la vita 
eterna». Ecco la ragione del perchè nulla può 
soddisfarci compiutamente e a lungo in questa 
vita: siamo fatti per l'infinito e non possiamo 
venire costretti in una qualsiasi misura. 

L'insopprimibile tendenza al Bene assoluto 
orienta la nostra vita, le imprime un senso a cui 
non possiamo sfuggire senza che si producano in 
noi scontenti, amarezze e angosce senza fine. Se 
tentiamo di deviare, ci affanniamo inutilmente e 
stoltamente ci irritiamo, senza dire che offendia­
mo il Bene Sommo, il quale è l'oggetto misco­
nosciuto della nostra ansiosa ricerca. La nostra 
è una specie di cecità morale, conseguente spes-
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so all'imprudenza e leggerezza di giudizio, e quin­
di non sempre scevra di colpa. 

S. Caterina ne conclude: « E perciò io voglio 
che noi camminiamo : chè la via è fatta ; cioè la 
dottrina di Cristo crocifisso, per la quale chi va 
non va in tenebre, ma giunge a perfettissima 
luce». 

Questa « via», cioè questa dottrina della cro­
ce, può sembrare poco invitante e troppo auste­
ra : perchè è la via del rinnegamento di sè, e 
dell'obbedienza a una legge di perfezione che esi­
ge comprensione e amorosa carità verso il pros­
simo, anche quando non fosse meritevole del no­
stro amore. E' via seminata di sassi e di spine, 
e l'anima priva di ideali, o non avvezza aila di­
sciplina e al dominio di sè, facilmente se ne di­
sgusta. 

Ma quanto è bella, questa via, e luminosa, non 
appena si giunga al di là dell'egoismo e del tu­
multo delle passioni, e si stia per amore abbrac­
ciati alla croce di Gesù, di dove scende ogni con­
forto e ogni vera consolazione. 

« Convienci dunque avere la condizione del 
pellegrino; il quale, per diletto che trovasse, nè 
per malagevolezza di cammino, non si volge • a 
tornare a dietro, nè si pone a restare fra via, 
ma con perseveranza cammina infino a tanto che 
giunge al termine suo». 
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Così appunto deve agire il cristiano : non fer­
marsi e non tornare indietro, e neppure farsi gra­
vare le spalle da inutili pesi, che gli ostacolereb­
bero il cammino; ben sapendo che i suoi più gran­
di e veri interessi si concludono solo all'arrivo 
in Patria, cioè al momento del giudizio di Dio. 

Il cristiano potrà certamente usare di ciò che 
gli serve e gli giova ; avrà gioie e dolori ; ese­
guirà doveri e seguirà interessi contingenti; ma 
nulla di tutto questo dovrà trattenerlo, nè chiu­
dergli l'orizzonte, nè nascondergli la meta finale. 

« Or così, carissimi figliuoli, conviene fare a 
noi. Noi siamo entrati in questo cammino della 
dottrina del dolce e amoroso Verbo, per giugnere 
al Padre eterno : e ci troviamo in mali passi, e 
malagevoli, delle ingiurie e scherni delle creature 
e delle battaglie delle dimonia ». 

La Santa riconosce le angustie e le difficoltà 
che affliggono lei e i discepoli tanto duramente. 
Ma non ne resta turbata e sconvolta e non ne 
è trattenuta, anzi ricorda che il pellegrino è per­
duto se rinuncia a proseguire il cammino: « ... non 
ci conviene però panerei a sedere e volgere il ca­
po indietro per impazienza ... ». Li rincuora ne­
gli « oscuri passi», col pensiero del premio che 
non mancherà: « . . .  ma virilmente col lume della 
fede trapassare tutto, e con vera umiltà chinare 
il capo alla dolce volontà di Dio, che per nostra 
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utilità ci permette questi oscuri passi, acciò ch'ab­
bia più di che remunerarci». 

E' un parlare lieve e dolce, di umiltà serena 
e forte, proprio di chi ha trapassato tutto viril­
mente e sa per esperienza il peso e il valore di 
ogni cosa. Mite e obbediente, S. Caterina china 
il capo, mentre sorride alla speranza, che è fede 
certissima nella suprema giustizia e amore di 
Dio: « Perocchè, come dice il glorioso Apostolo 
S. Giacomo, ' Beato è colui che sostiene la ten­
tazione ; però che quando sarà provato, riceverà 
la corona della vita ' 2

• E santo Paolo dice : ' Non 
sarà coronato, se non chi legittimamente avrà 
combattuto» 2 • 

Con tali pensieri è facile a S. Caterina in­
fondere ardimento : 

« Rallegratevi dunque, quando vi vedete rice­
vere le molte molestie dalle dimonia o dalle crea-

• ture ; però che essi vi fabbricano la corona : e 
con vera perseveranza cammina te per la strada 
della verità ». 

E se dopo le angustie torneranno gli onori, 
neppure questi debbono distrarci dalla meta : « E 
così i molti diletti, onori e piaceri, che il mondo 
c1 mostrasse, o promettesse, e la nostra fragile 

2 Giac., I, 12. 8 I I  Tim., II, 5. 
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carne desiderasse, non vi facciano porre a ripo­
sare per diletto». 

Sembrerebbe impossibile che fra tanti pericoli 
e minacce S. Caterina potesse pensare a un to­
tale rovesciamento della situazione e quasi la pre­
sagisse. Nulla di strano, tuttavia; il tumulto de­
gli « ammoniti» come presto si era acceso presto 
svanì, e la pace con il Papa venne pochi mesi 
dopo, sotto il pontificato di Urbano VI. E non 
era affatto impossibile che uomini di modeste con­
dizioni, come l'umile discepolo della Santa, venis­
sero chiama ti al potere. 

N è molestie nè onori, dunque, devono far 
deviare dal dovere e dalla virtù : « ... ma, come 
veri pellegrini, fate vista di non vedere, segui­
tando il vostro viaggio con fortezza, insino alla 
morte, acciò che giugniate al termine vostro. Or 
così vi prego che facciate per l'amore di Gesù 
Cristo». 

E la lettera si chiude con il consueto augurio, 
che si conclude in preghiera : « Permanete nella 
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù 
amore». 
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LA PAZIENZA NELLE TENTAZIONI 
LETTERA IV 

AD UN iIONACO DELLA CERTOSA ES SENDO [EGLI ] 
'IN CARCERE. 

« Dio permette alle dimonia che molestino l'a­
nima per farci umiliare e ricognoscere la sua 
bontà, e ricorrere dentro a Lui, nelle dolcissime 
piaghe sue, come il fanciullo ricorre alla madre ». 

S. Caterina si accosta discreta e riguardosa 
a quest'uomo, che ha mancato certamente, ma 
che ora sostiene molta « fatica» e molte tribola­
zioni; e preferisce ignorarne la colpa per meglio 
compatire alle sue pene. 

Il monaco doveva essere sul punto di venir 
meno per la soverchia tristezza. S. Caterina lo 
intuisce o lo sa, e la lettera è un dolce richiamo 
alla confidenza, per confortare il poveretto che, 
giunto a credere di offendere Dio anche quando 
non lo offende, vive in ansia e in corruccio, pron­
to a disperarsi e a maledire. 

E siccome egli, monaco, doveva essere in gra­
do di intenderla, la Santa esprime subito il de­
siderio di vederlo trasformato nel « consumato 
amore del Figliolo di Dio». Con tale elevato e 
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dolcissimo pensiero, la sfera luminosa della pace 
è idealmente raggiunta di colpo, con moto rapido 
e felice. 

Caterina volge appena uno sguardo ai « pesi» 
che il prigioniero deve sopportare con pazienza, 
per salire subito alla contemplazione dell'Amore 
supremo. Ma si sente che ella è trepidante e che 
avverte la necessità di un ristoro per il carcerato. 
Si decide ad entrare in argomento soltanto al 
q11into periodo della sua lettera. 

Incomincia : « A voi dilettissimo e canss1mo 
fratello in Cristo Gesù, io Catarina, . . . scnvo, 
e confortovi nel prezioso sangue del Figliuolo 
suo, con desiderio di vedere il cuore e l'anima 
vostra unito e trasformato nel consumato amore 
del Figliuolo di Dio». 

L'idea del conforto, che in modo significatìvo 
si aggiunge all'inizio abituale delle lettere, pone 
subito in evidenza lo scopo che la Santa si pro­
pone scrivendo: riportare la fiducia e l'amore 
nell'anima di colui che forse aveva perduto la 
grazia e l'amicizia di Dio. Lo si avverte dal de­
licato accenno che segue: « . . .  senza questo vero 
amore, non possiamo avere la vita della grazia, 
nè portare i pesi con buona e perfetta pazienza». 

Il fascino di Lei, che tutti chiamavano 
« Mamma » e « venerabile e dolce » e « benignis­
sima Mamma», fioriva come naturalmente dal 
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sapiente e sicuro intuito delle anime, che per or­
goglio celano a volte la loro disperazione sotto 
un'apparenza ribelle e dispettosa. 

Caterina aveva in grado eminente il dono 
dello Spirito Santo di una vista interiore, che 
senza mai fallire le permetteva di discriminare 
la debolezza dal rigore, e rendeva lei accetta e 
desiderata, anche quando correggeva o rimpro­
verava. 

« E questa vera carità non veggo, carissimo 
fratello, che noi possiamo avere, se l'anima non 
ragguarda l'inestimabile amore che Dio ha avuto 
a lei; e singolarmente vederlo svenato in sul le­
gno della santissima Croce, dove solo l'amore 
l'ha tenuto confitto e chiavellato » 1

• 

L'amore di Dio ! Certamente l'uomo con le 
sole sue forze non potrebbe nemmeno sfiorarne 
il mistero, e tanto meno comprenderne la infi­
nita dolcezza; ma ben lo conoscerà e ne sarà 
commosso, quando guardi con fede e a cuore 
aperto il Figlio di Dio « svenato» per noi sulla 
croce. 

Chiunque si ponga in atteggiamento di umile 
verità davanti al divino Crocifisso dicendo con 
S. Paolo : « Mi ha amato, e per me ha sacrificato 
se stesso » 2

, non potrà non riamare Colui che 

1 Per : inchiodato. 2 Gal., II, 20. 



per primo J >ha tanto amato, nè potrà più dubitare 
di lui. Ogni amarezza si placa nella contempla­
zione di questo amore infinito, purchè vi portia­
mo un cuore libero, che sappia sottrarsi alle sug­
gestioni di altri pensieri e sentimenti: « Dicovi, 
carissimo fratello, che non sarà veruna amari­
tudine che [ a quella vista] non diventi dolce, nè 
sì gran peso che non diventi leggiero. Ho inteso 
- ecco finalmente il delicato accenno alla dolo­
rosa condizione del suo destinatario - la molta 
fatica e tribolazione, le quali voi avete ... ». 

Un fugace accenno : non aspettiamoci altro 
da S. Caterina, chè il parlare più a lungo di tri­
bolazioni sarebbe un rendere la pena più sensi­
bile e le tribolazioni più fastidiose. Ella infatti 
subito si riprende: « ... cioè reputiamo noi, che 
siano tribulazioni, ma se noi apriremo l'occhio 
del cognoscimento di noi medesimi, e della bontà 
di Dio, ci parranno grandi consolazioni». 

Ecco qui uno dei tipici casi di « perfetta le­
tizia», tanto cari anche a S. Caterina, nei quali 
la logica trae dallo spirito di fede conseguenze 
che dapprima ci sembrano sconcertanti. E certo 
se tale logica fosse usata senza discernimento, 
potrebbe sembrare inumana, piuttosto che sovru­
mana. Le tribolazioni sono consolazioni! L'affer­
mazione parrebbe un insulto, o almeno un'irri­
sione, al monaco carcerato. 



Caterina però sa dove vuole arrivare: ha in­
sinuato un « cioè », quasi a preparare l'ardita cor­
rezione all'accenno fatto; poi con gentile fermez­
za invita il monaco ad aprire « l'occhio del co­
noscimento», che gli permetterà di vedere sotto 
un aspetto salutare e benefico anche le sventure. 
E allarga all'infinito, senza timore, il giro d' oriz­
zonte : se apriremo per mezzo della fede l'occhio 
interiore, vedremo dapprima chiaramente chi sia­
mo noi e che cosa abbiamo meritato: noi siamo 
soltanto creature e, per di più, peccatrici. 

Tale consapevolezza deve stimolarci ad accet­
tare lealmente tutte le conseguenze, e perciò an­
che i castighi, delle colpe commesse, e a ricono­
scere che ogni attuale espiazione è ben lonta­
na da quanto avremmo meritato per l'eternità. 
« ... quando l'anima ragguarda sè avere offeso il 
suo Creatore, sommo ed eterno bene, cresce in 
odio di sè medesima, tanto che ne vuole fare 
vendetta e giustizia, ed è contenta di sostenere 
ogni pena e fatica per soddisfare all'offesa che 
ha fatta al suo Creatore. Onde grandissima gra­
zia reputa che Dio gli abbia fatta, che Egli il 
punisca in questa vita, e non abbia riservato a 
punire nell'altra, dove sono pene infinite» 3 • 

3 Qui vale : eterne. 



Di solito S. Caterina considera le pene non 
come castigo, ma come grazie, che ci fanno me­
glio assomigliare a Gesù, col partecipare alla Sua 
sofferenza espiatrice. Ed è convinta che, se si 
potesse scegliere altra via per giungere a sal­
vezza, si dovrebbe ugualmente scegliere questa, 
come la più degna del nostro riconoscente amore. 
Vi accennerà presto con tocco assai lieve, quasi 
parlando tra sè. 

Questa è infatti l'arte sua: regolare l'inse­
gnamento alle capacità di chi dovrà riceverlo, 
e misurare l'impulso spirituale alle forze che do­
vranno sostenerlo. Comincia perciò col rendersi 
solidale con il condannato, usando un modestis­
simo « noi », al fine di rendergli meno penosa 
e umiliante l'accettazione del castigo. 

« O carissimo fratello in Cristo Gesù, - quan­
ta compassionevole tenerezza in questo appellati­
vo più volte ripetuto l - se noi consideriamo 
la grande utilità [ che abbiamo] a sostenere pene 
in questa vita, mentre che siamo peregrini, che 
sempre corriamo verso il termine della morte, 
non le fuggiremo ». 

Enumera poi i vantaggi del non fuggire le 
pene, primo fra tutti quello che più le preme e 
le è caro : « ... ora ne segue molti b�ni dallo stare 
tribolato. L'uno si è, che [ l'uomo] si conforma 
con Cristo crocifisso nelle pene e obbrobri suoi. 



Or che può avere maggiore tesoro l'anima, che 
essere vestita degli obbrobri e pene sue ?». 

Non trascura poi la Santa di ricordare i van­
taggi più tangibili e interessati, leciti anch'essi 
e assai cons.olanti: « L'altro si è, che egli puni­
sce l'anima sua, scontando i peccati e i difetti 
suoi : fa crescere la grazia, e porta il tesoro [ del 
merito] nella vita durabile, per le sue fatiche che 
Dio gli dà, volendolo rimunerare delle pene e fa­
tiche sue ». 

E', questo, un autentico e buon conforto : non 
lusinga, ma s.ostiene; non vela il dolore, ma raf­
forza lo sguardo di fede; non sminuisce l'umana 
dignità, anzi l'avvalora, ponendo nel giusto rap­
porto la vita e la morte, il merito e la gloria, il 
tempo e l'eternità. 

E' giunto però il momento di medicare a fon­
do la piaga, e Caterina sembra farsi più squi­
sitamente materna : « Non temete, carissimo fra­
tello mio, perchè vedeste, o vediate che il dimo­
nio, per impedire la pace e la pazienza del cuore 
e dell'anima vostra, mandi tedi e tenebre nell'ani­
ma vostra, mettendovi le molte cogitazioni e pen­
sieri 4

• Ed anche parrà che il corpo vostro voglia 
essere ribelle allo spirito. Alcuna volta, ancora, 

4 dr. Lett. 335 : « Or.sù dunque ... sconfiggiamo questo dimonio 
con la eterna volontà sua [ di Dio] ; e col pensiero cacciamo il pen­
siero, cioè con pensieri di Dio cacciamo quelli del diavolo ». 



lo spirito della bestemmia vorrà contaminare il 
cuore in altre diverse battaglie ». 

Lo spirito di bestemmia, il tedio, le tenebre 
della mente e del cuore, cui la Santa fa cenno, 
danno una idea della triste situazione nella quale 
si dibatteva l'animo del prigioniero. Orrore del 
presente, incertezza dell'avvenire; ribellione vio­
lenta della sensibilità, per cui il monaco non sa 
più distinguere tra la semplice lotta e il peccato ; 
tra l'ira e lo sdegno, che possono essere senza 
colpa, o almeno senza grave colpa, e l'odio, che 
è sempre colpevole. 

Nell'amarezza in cui giace, il poveretto crede 
di essere peggiore di quello che è, si avvilisce e 
rinuncia alla lotta, avendo perduto la speranza 
della vittoria. Triste e pericolosa situazione, per­
chè, per poco che si lasci andare, peccherà da v­
vero. Si capisce come il demonio abbia buon gio­
co con chi si tr.ova in tale abbandono, come fa­
cilmente metta nell'anima il disgusto della pre­
ghiera e la trascini alla disperazione. 

Ma S. Caterina sa lottare contro il demonio, 
e insinuerà al « carissimo fratello » suo tale con­
fidenza nel Signore, che egli dovrà sentirsene ri­
sollevato l'animo: .« Alcuna volta, ancora, lo spi­
rito della bestemmia vorrà contaminare il cuore 
in altre diverse battaglie, non perchè creda che 
l'anima cada in quelle tentazioni e battaglie, pe-
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rocchè già sa che egli ha deliberato d'eleggere 
la morte innanzi che offendere Dio mortalmente 
con la volontà sua ; ma fàllo per farlo venire a 
tanta tristizia, parendogli offendere colà dove non 
offende, che lascerà ogni esercizio ». 

Il turbamento è grande e costituisce esso stes­
so una tentazione pericolosa. « Non voglio che 
facciate così» interviene Caterina. Mai l'anima 
deve cadere nella tristezza e nella disperazione, 
per nessuna lotta dello spirito, nè mai deve ce­
dere allo sconforto, e lasciare a causa di esso 
qualche suo dovere. 

« E se non dovesse fare altro, almeno stare 
dinanzi alla croce e dire : ' Gesù, Gesù ! Io mi 
confido in Domino nostro Jesu Christo ! ». 

S. Caterina non aveva studiato psicologia, ma 
aveva il dono dell'intuizione e un'esperienza lar­
ghissima di anime. Conosceva evidentemente non 
solo la potenza soprannaturale del SS. Nome di 
Gesù, davanti a cui « si piega ogni ginocchio» 5

; 

ma sapeva anche quanto sia pacificatrice, per un 
animo turbato ed esacerbato, la ripetuta invoca­
zione del SS. Nome. E se la voce del demone 
dello sconforto si facesse ancora sentire, il po­
vero tribolato abbia pronta la risposta: « Io m1 
confido in Domino nostro J esu Christo ! » 

5 Filip., II, 9. 
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E continua : « Sapete bene : benchè vengano 
le cogitazioni, e la volontà non consente, anzi 
vorrebbe innanzi morire, non è peccato : ma solo 
la volontà è quella cosa che offende ». 

Il contrasto spesso umiliante tra ciò che si 
sente e ciò che si vorrebbe sentire; tra ciò che 
si riconosce come un preciso dovere e la sua più 
o meno immediata negazione di fatto - questa la­
bilità e incertezza della volontà, causa di tante 
preoccupazioni di offendere Dio e di tante reali 
offese che a Lui si fanno - è descritto con grande 
evidenza da S. Paolo nella sua lettera ai Ro­
mani : « Invero io non capisco ciò che faccio, 
perchè il bene che voglio non lo faccio, ma fo 
invece ciò che ab borro » 6• 

Non è da presumere che un semplice atto, o 
anche più atti di volontà, per quanto energici e 
fermi, possano senz'altro e quasi automaticamen­
te far cessare ogni lotta e assicurare la coerenza 
della nostra condotta ai principi che professiamo 
e amiamo. E non ci dobbiamo avvilire, nè con­
siderare gli altri simulatori e bugiardi, quando 
si debba riconoscere che tale coerenza, nonostan­
te i volonterosi tentativi, è ben lungi dall'essere 
stabilita. I due eccessi esprimerebbero ugualmen­
te presunz10ne e orgoglio. 

6 Rom., VII, 15. 



Iddio sa di quale fango è fatto l'uomo, e noi 
pure ·dobbiamo saperlo. Non certo per rendere 
fango anche l'anima nostra, creata da Lui a sua 
immagine; ma per conquistare con perseverante 
fermezza quella padronanza di sè, che ci permet­
terà, fosse pure l'ultimo giorno, di fare il bene 
che vogliamo, e di non fare il male che non vo­
gliamo. 

« Adunque vi confortate nella santa e buona 
volontà, e non curate le cogitazioni; e pensate 
che la bontà di Dio permette alle dimonia che 
molestino l'anima vostra per farci umiliare e ri­
cognoscere la sua bontà, e ricorrere dentro a Lui, 
nelle dolcissime piaghe sue, come il fanciullo ri­
corre alla madre. Perocchè noi benignamente sa­
remo ricevuti dalla dolce madre della Carità». 

S. Caterina parla a un uomo che ha mancato 
e che avendo sofferto oltre misura era tentato 
di disperare della vita. Si rende perfettamente 
conto che non può pretendere da lui la gioia e 
la calma interiore. Che almeno resista allo sco­
raggiamento, conservando la fede nella bontà di 
Dio e nella sua infinita misericordia! Non si con­
tenta perciò la Santa di presentare Dio come 
una madre, ma Lo dice « dolce madre » e vuole 
che non soltanto il monaco ricorra a Lui, ma 
« dentro a Lui », nelle dolcissime piaghe di Gesù. 

E si fa accorata, e quasi con ansia ripete in 

32 



folla gli argomenti che generano e suscitano con­
fidenza, sì che il poveretto possa più facilmente 
ritrovare la pace: « Pensate che Dio non vuole 
la morte del peccatore, ma vuole che si converta 
e viva. E' tanto smisurato amore, che lo muove 
a dare le tribolazioni, e permettere le tentazioni 
quanto le consolazioni, pemcchè la sua volontà 
non vuole altro che la nostra santificazione. E 
per darci la nostra santificazione, die' se mede­
simo a tanta pena, e all'obbrobriosa morte della 
santissima croce. Permanete dunque nelle piaghe 
dolci di Gesù Cristo, e nella santa dilezione di 
Dio. Gesù dolce, Gesù amore». 
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LA PAZIENZA NELLA INFERMITA' 

LETTERA CCCXIV 

A MONNA CO STANZA, DONNA CHE FU DI NICCOLÒ 
SODERINI IN FIRENZE. 

« L'anima aspetterà la seconda morte, c10e cor­
porale, come uno sonno, la quale è fine d'ogni fa­
diga e termina ogni tenebra, e fa giungere l'anima 
alla luce della visione di Dio». 

Niccolò Soderini, marito di Costanza Cani­
giani, era un autorevole personaggio di Firenze, 
e uno dei più devoti amici di S. Caterina. Nel 
1 371  era stato Gonfaloniere di giustizia, poi Prio­
re delle Arti. Nel 1 378 ospitò la Santa in una 
casetta verso i Colli fatta costruire per Lei, nel­
l'orto della quale ella fu sul punto di venire tru­
cidata durante la sommossa, di cui abbiamo già 
fatto cenno, tra Fiorentini fanatici e i patroci­
natori della pace. 

Caterina aveva scritto più volte a Niccolò, e 
specialmente durante la rivolta della Repubblica 
di Firenze contro Gregorio XI. Nonostante l'in­
testazione di questa lettera, apposta più tardi dai 
discepoli della Santa, egli era vivo e in buona 
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salute quando S. Caterina scrisse a sua moglie, 
tanto è vero che leggeremo alla fine un saluto 
anche per lui. Malata era invece Monna Costan­
za, e forse malata grave; e dalla lettera si di­
rebbe che avesse grande paura di morire. 

S. Caterina era particolarmente premurosa 
con gli infermi. A diciannove anni aveva iniziato 
la sua attività caritativa negli ospedali e nelle 
case povere, assistendo le donne più sofferenti, 
abbandonate e sfuggite da tutti, o per la paura 
di qualche contagio, .o per le difficoltà inerenti 
alla loro stessa miseria oppure al loro carattere 
inasprito e sospettoso. 

Anche per lettera la Santa si indirizza più 
volte a persone malate e le incoraggia e confor­
ta, secondo il suo caratteristico modo di vedere 
gli eventi umani solo dall'alto, con una prospet­
tiva che indubbiamente impicciolisce ogni perso­
nale valutazione delle pene, perchè le riduce alla 
loro entità reale, alla loro esatta misura. 

Nelle malattie, come nelle altre difficoltà, 
S. Caterina considera solo quello che può gio­
vare a renderci più buoni. Aveva a che fare, 
è vero, con persone che non ignora vano le verità 
religiose cui ella si riferiva: anche se erano pec­
catori, sapevano di esserlo, stimavano le leggi 
che pure trasgredivano, e temevano Dio, speran­
do nel suo finale perdono. 
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Per tale motivo, spesso a noi resta difficile 

ripetere gli argomenti della Santa, quando ci tro­
viamo di fronte a persone totalmente ignoranti 
dei valori dello spirito e chiuse in concezioni di 
semplicistica concretezza, così da farci sembrare 
impossibile stabilire un dialogo con loro. Non si 
vede infatti quale mediazione si possa effettuare 
tra le verità divine, che esigono l'ossequio di ani­
me preparate e ben disposte, e povere creature 
del tutto ignare dei propri doveri, sensibili solo 
alle loro sofferenze o limitazioni, giudicate forse 
come un'ingiustizia inferta loro da Dio. 

Eppure S. Caterina ci guida anche in questi 
difficili casi, non solo con l'esempio di gentile 
carità, che sa adattarsi ai bisogni e alle attitu­
dini di ognuno, ma anche insegnandoci che dove 
le parole sembrano impotenti, si può sempre dare 
l'aiuto della nostra testimonianza di vita, del sa­
crificio e della preghiera. 

Anche noi del resto, come la Santa, dovrem­
mo usare con i nostri fratelli il loro stesso lin­
guaggio in ciò che ha di semplice e di vero; e 
se non sanno pensare che in termini umani, do­
vremmo saper trovare per loro argomenti fon­
dati su valori umani, comprensibili e accettabili 
da chiunque; su quei valori che possono almeno 
rompere l'isolamento dell 'anima: tale, ad esem­
p10, l'ideale di una esistenza resa più utile e sti-
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mabile per qualche opera di bene, o anche solo 
per la conquista di nuove capacità, di nuove at­
titudini d'arte o di lavoro. E' difficile che una 
creatura minorata dal male sia insensibile a que­
sta specie di rivalsa, legittima del resto, sui pro­
pri simili che crede più fortunati. 

Sarà allora più facile introdurre via via i con­
cetti tipicamente cristiani, come quello, tanto fa­
miliare alla Santa, della vacuità che, al momento 
della morte, assumeranno le soddisfazioni mon­
dane e gli agi, spesso goduti a danno dei valori 
superiori dello spirito. 

Chi per la malattia norì può disperdersi in 
frivolezze, ha maggiori probabilità di scoprire la 
sapienza e la forza equilibratrice che sta nel più 
intimo di noi, in quelle reali profondità del no­
stro essere, dove si giunge a contatto con l' As­
soluto da cui dipendiamo, e dove si pongono i 
problemi essenziali della vita: di dove essa vie­
ne, quale ne è il vero significato e il fine supre­
mo, e ciò che sarà di noi alla morte e dopo la 
morte. 

E non dispiacerà ad alcuno sa pere che non 
sprecando le proprie sofferenze, anzi avendone 
una sopportazione cristiana, si acquista valore 
anche agli occhi di Dio. Non dispiacerà sapere 
che le stesse nostre sofferenze, se le uniamo con 
amore a quelle del nostro Salvatore, ci danno il 
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diritto di chiedere a Dio giusto e misericordioso 
compensi che si tramuteranno in doni e in bene­
fici per chi ci è più caro, per noi, « per tutto 
quanto il mondo», come diceva S. Caterina; e 
inoltre ci assicureranno un premio adeguato e 
sovrabbondante il giorno in cui « ciascuno rice­
verà [ da Dio] secondo che avrà meritato». 

Costanza Soderini, anche se aveva timore del­
la morte, conosceva il senso religioso della vita; 
viene perciò subito posta di fronte all'esempio 
di S. Paolo, che desiderava di morire per unirsi 
più presto al Cristo Gesù: « Dilettissima Figliuo­
la, .. . Io Catarina ... scrivo a voi .. . con desiderio 
di vedere il cuore e l'affetto vostro spogliato del­
l'amore miserabile del mondo sì e per siffatto 
modo, ... che voi diciate con l'apostolo dolce Pao­
lo : ' Desidero sciogliermi [ dal corpo] , ed esser con 
Cristo» 1. 

Tale desiderio è spesso imperioso nei Santi, 
che aspettano fiduciosi la morte « come un son­
no ». Per loro essa è il felice riposo dopo un 
fedele servizio, il coronamento di ogni speranza ; 
e soprattutto è l'incontro con Dio amato e desi­
derato, Dio che necessariamente rimane nasco­
sto alla materialità della nostra attuale condi­
z10ne. 

1 Filip., I, 23 . 



La morte è infatti il passaggio obbligato che 
getta il nostro tempo nella eternità di Dio, l'im­
perfezione nell'assoluto, l'effimero nel perfettissi­
mo. E' l'istante che ci toglie dall'incerto mondo 
delle parziali e faticate verità, per immergerci 
nella Verità senz'ombra, senza equivoci ed erro­
ri, senza dubbi e inganni. E' la crisi necessaria 
a mutare la nostra esistenza precaria nella eter­
na, la vita che sfiorisce e decade in quella che 
non passa e non muore. 

Ben si comprende come tale desiderio sia per 
i più tutt'altro che imperioso. La morte è vista 
da molti solo come il distacco violento dell'anima 
dal corpo, come la cessazione immediata di tutte 
le nostre esperienze, le quali, per quanto talvolta 
penose, hanno pur sempre un aspetto familiare 
in confronto all'ignoto che ci attende. E' vista 
come l'evento obbligato e terribile che ci priva 
di tutto ciò che abbiamo, e di tanta parte di ciò 
che siamo, e ci lascia sprovveduti e soli al co­
spetto dell'infinito Iddio, con la grave responsa­
bilità di tutte le azioni compiute in vita. E' na­
turale che il pensiero di tale decisivo momento 
incuta timore in chi non ignora, anzi intuisce 
l'arcana inesprimibile Presenza che a noi si sve­
lerà in quel momento. 

Non è cosa facile portare un'anima ancora 
imperfetta dal legittimo timore al desiderio, nè 
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si può pretendere di portarvela di colpo. S. Ca­
terina incomincia perciò con l'orientare Monna 
Costanza verso un distaccato giudizio dei beni 
del mondo, e verso il disprezzo degli agi e degli 
onon. 

A questo scopo, le fa considerare gli effetti 
deleteri che spesso la vita corporale ha per lo 
spirito, le insidie che presenta, gli impacci che 
dà : « Cognosceva Paolo, che la vita corporale gli 
era un grande impedimento fra Dio e lui per 
due modi. L'uno, perchè il corpo sempre ribella 
allo spirito; ed essendo ribelle allo spirito, è ri­
belle al suo Creatore. E l'altro si è, perchè la 
vita corporale non ci lascia vedere nè avere la 
visione di Dio, insino a che l'anima non è sciolta 
da questo legame ». 

Non è infatti per un morboso desiderio di 
evasione o di anientamento che il cristiano desi­
dera la morte. Tutt'altro! La morte è per lui 
il giorno della nascita per eccellenza : il « dies 
natalis » dei martiri antichi, l'inizio della v�ra 
vita. 

E a questo giorno dovrebbero tendere i no­
stri sforzi e i desideri migliori : « E perciò Paolo 
e gli altri servi di Dio hanno in desiderio la 
morte, e la vita in pazienza» 2

• 

Non tutte le morti sono però tali da aprire 
2 cioè : crmie patimento. 
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senz'altro la gloria del Cielo. Soltanto un'anima 
totalmente purificata potrà affrontare l'affasci­
nante rivelazione della Santità infinita e soste­
nerne il terribile confronto, senza restare come 
annientata e distrutta. Ebbene: per rendercene 
in qualche modo capaci, per non dover fuggire, 
inorriditi di noi, lontani per sempre dalla bel­
lezza di Dio e dal suo amore, bisogna purificare 
noi stessi mentre ne abbiamo la possibilità « e 
non aspettare il tempo, chè il tempo non aspetta 
noi» 3• 

Bisogna liberare adesso l'anima nostra dalle 
deformazioni infertele dalle colpe, far morire 
adesso tutto ciò che in noi dispiace a Dio : « Ma 
pensate, che due morti ci conviene 4 avere, pri­
ma che giungiamo alla vita. La prima si è, che 
l'uomo muoia ad ogni propria e perversa volontà 
sensitiva ; la quale volontà sensitiva, chi non la 
uccide, lo conduce alla morte eternale ». 

Fermiamoci un momento a considerare le ca­
ratteristiche di questa volontà che, nel nostro in­
teresse, deve morire prima della nostra morte 
temporale ( cioè la seconda morte, che dobbiamo 
affrontare per giungere alla vita eterna) .  La vo­
lontà di cui parliamo è « propria» e « perversa», 
nonchè « sensitiva ». 

3 dr. Lett. 338. 4 Per : dobbiamo. 
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In quanto è « propria » si pone come altra 
da quella di Dio, contrasta con la divina volontà. 
Da ciò si comprende come meriti il titolo di per­
versa e perchè debba morire. 

In quanto poi è « sensitiva », legata cioè alla 
sensibilità corporea, agli istinti e tendenze irra­
zionali, la « volontà propria » si oppone alla in­
telligenza e alla ragione dell'uomo, perchè tende 
a esaurire ogni ideale e il fine stesso della vita 
nei godimenti sensibili, i soli cui attribuisce pre­
gio e valore. In altri termini la « volontà pro­
pria sensitiva» si palesa come un gretto egoismo, 
un indiscriminato amore al piacere, e quindi una 
tendenza a ogni sorta di disordini e ingiustizie, 
di vizi e di peccati. 

E' « perversa » anche riguardo ai nostri su­
premi interessi, perchè apre la via alla morte 
eterna, e già da questa vita condanna alla in­
soddisfazione, al perenne tormento dell'amarezza, 
del vuoto, della desolazione: « Sappi, che veruno 
può esci re dalle mie mani ... - dice il Signore alla 
Santa nel " Dialogo ". - La creatura mi offende 
quando ama quel che non deve amare, cioè il 
peccato, e odia me, pur essendo obbligata ad 
amarmi, che sono sommamente buono e le ho dato 
l'essere con tanto fuoco d'amore. Ma di me [ an­
che offendendomi, gli uomini ] non possono usci-
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re: o essi ci stanno per giustizia per le colpe loro, 
o essi ci stanno per misericordia » 5

• 

E' proprio così : in nessun modo possiamo 
sfuggire al nostro Creatore. D'altro canto non 
vi è dubbio che sia utile e sommamente deside­
rabile restare in Lui « per misericordia », cioè 
nella sua amicizia: come servi fedeli, anzi come 
figli, cui spetta l'eredità del regno dei Cieli. 

E' dunque necessario che l'uomo si liberi dal­
la perversa volontà con odio del peccato e amore 
della virtù. Allora egli potrà vivere tranquillo 
qualunque cosa avvenga. La stessa morte non gli 
farà paura; anzi gli apparirà come la lieta con­
clusione dello sforzo compiuto; il momento fe­
lice della raccolta, quando ogni atto buono, ogni 
lagrima paziente, ogni accettazione umile delle 
cose permesse da Dio, acquisterà un sorpren­
dente valore: « .. . a questo modo aspetterà l'ani­
ma la seconda morte, cioè [ la morte] corporale, 
come uno sonno; la quale è fine d'ogni fatica, 
e termina ogni tenebra e fa giungere l'anima alla 
luce della visione del suo Dio. Ma pensate, fi­
gliuola mia, che se l'uomo non fosse vissuto con 
la volontà [ propria] morta . . . non sarebbe tanto 
gloriosa la sua morte corporale, anzi sarebbe 
molto penosa ». 

5 Dial., c. 18. 
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E perchè la morte « gloriosa » viene prepa­
rata solo dal forte esercizio delle virtù, S. Ca­
terina insiste perchè ci impegniamo a conquistar­
le: « Voglio dunque, che seguitiate le vere e reali 
virtù, fuggendovi dal mondo e dalle delizie sue, 
e accostandovi a Dio : e riceverete somma alle­
grezza e gaudio e sicurtà, perdendo ogni timore 
servile ». 

La nostra Santa chiama « timore servile », o 
timore interessato, indegno di un nobile « cava­
liere », il timore dei castighi di Dio, e anche 
delle nostre sofferenze e pericoli, compresa la 
morte. 

E' vero che il timore dei divini castighi è 
utile quando serve a « spazzare la casa [ dell'ani­
ma] dal peccato mortale » 6 

; ma non è certo un 
bene ideale per chiunque voglia servire Dio per 
giustizia e per amore, perchè Egli è buono e san­
to, infinitamente degno di essere servito e amato. 
Chi giunga alla morte del corpo nell'amicizia col 
Signore, non patirà il timore servile. 

Noi dobbiamo essere grati a Monna Costanza 
che ha dato occasione a S. Caterina di tracciare 
in questa lettera un quadro tanto confortante del­
la felice condizione in cui viene a trovarsi, al 
momento della morte, chi sia vissuto nell'ami-

6 Dial. c. 49. 
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c1z1a di Dio: da un lato l'esercizio delle virtù 
gli assicura la pace della buona coscienza, dal­
l'altro l'umile fede gli fa vedere nella infinita 
misericordia la ragione ultima del destino di sal­
vezza, al quale Dio tutti chiama e invita: « E 
concepirete una fede viva, e con essa ragguar­
derete la divina misericordia; e nella fede tro­
verete che Dio non cerca nè vuole altro che la 
nostra santificazione ». 

La prova sicura di tale benevola volontà, ce­
lata spesso in eventi e stati penosissimi, la tro­
viamo come sempre in Gesù crocifisso : « Perchè 
noi fossimo santificati in Lui, [ Dio Padre] ci 
donò il Verbo suo Figliuolo, e volle che monsse 
dell'obbrobriosa morte della croce. I vi si truova 
tanta larghezza di misericordia, che lingua uma­
na nè cuore non è sufficiente a poterlo dire nè 
immaginare. E così si perde nella misericordia 
il timore della pena ». 

In questa ultima bellissima espressione l'ar­
monia tra contenuto e forma è perfetta. A noi 
preme però soprattutto rilevare la suprema bel­
lezza del mistero che annuncia: nel Dio che si 
è lasciato crocifiggere per noi sta l'origine del 
gaudio e la libertà dal timore e dalla pena. 

Per la fiducia nel valore della morte reden­
trice, l'anima nostra sfuggirà a tutte le ricor­
renti insidie .che il demonio non cessa di appre-
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starle: « Alcuna volta avviene che l'anima, per 
tenerezza di sè e per timore della morte, ha gran­
dissima pena; e questo è per illusione del dimo­
nio, dicendo il dimonio nella mente sua: ' Vedi 
che tu morirai; e non hai fatto veruno bene. 
Che sai tu dove anderai ? Le opere tue non me­
ritano altro che inferno ». 

Considerazioni siffatte potrebbero perfino 
sembrare giuste al peccatore morente, se al di 
sotto della maschera, o dell'illusione di falsa 
umiltà che ignora o sdegna la misericordia re­
dentrice, non lasciassero trasparire il maligno 
proposito di far disperare chi, perduta la « spe­
ranza del Sangue », chiuderebbe i suoi giorni da 
nemico di Dio. 

Chi non ha tale speranza, non chiede, e per­
ciò non ottiene, il perdono. Anche un'anima non 
totalmente ribelle, vissuta però senza slancio e 
nella tiepidezza, potrebbe lasciarsi indurre a di­
sperare della bontà del Signore, dimenticando il 
prezzo del sangue pagato da Gesù per il nostro 
riscatto. 

Un altro inganno la Santa prevede da parte 
del demonio, e cioè una più accorata compas­
sione di sè, un tenace attaccamento a quei beni 
che il morente deve pur lasciare: « E dall'altra 
parte [ il demonio] gli dà una tenerezza di sè 
medesimo, dicendo : ' Or che è a pensare, che il 



corpo tuo è testè in tante delicatezze e delizie 
del mondo, e testè sarai morto, e più laido che 
alcuno altro animale ! '  Or a questo modo la 
perversità del dimonio dà questo pensiero e co­
gitazione nel cuore, solo per farlo venire a di­
sperazione e confusione di mente, e per fargli 
vedere solo i difetti e i peccati suoi, e nascon­
dere la divina misericordia». 

La « tenerezza di sè » come la « femminile 
compassione di sè » sono espressioni tipicamente 
cateriniane a indicare un sentimento, anzi un 
atteggiamento naturale e spontaneo, ma non per 
questo meno odioso e pericoloso per chi tenda 
sinceramente al bene. La tenerezza di sè, infatti, 
fa velo alla verità oggettiva, e impigliando l'ani­
ma in timori e in preoccupazioni apparentemente 
legittime e buone, la turba nella mente e la in­
debolisce nella volontà. 

Per questo S. Caterina non si stanca di met­
tere in guardia i suoi discepoli da queste insidie, 
che hanno la loro radice nella nostra natura de­
caduta, e sono per il demonio ottima esca ad 
attirare l'anima e a farla cadere. 

Qui, per vincere l'inganno, S. Caterina sug­
gerisce un criterio che le è molto familiare, circa 
l'armonia e l'unità strutturale delle virtù : il ri­
conoscimento delle nostre colpe e miserie non de ·· 



vere mai essere disgiunto dalla speranza e dal-
l'amore. 

Nessun pensiero deve restare in noi allo stato 
« puro», come ella dice, isolato da altri pensieri, 
quasi un'idea ossessiva: nè l'umiltà del pecca­
tore, affinchè non sopravvenga l'avvilimento e 
il disgusto; nè la fiducia del giusto, perchè non 
degeneri in falso ottimismo e in presunzione. Un 
sentimento deve temperarsi, deve « essere condi­
to» con l'altro, deve accompagnarsi all'altro per­
chè vi sia completa armonia. « Convienci, ella 
dice, ponere rimedio a tanta malizia del dimonio, 
e rispondere in sè medesimo a queste cogitazioni 
che gli vengono, volgendo l'occhio al suo Crea­
tore, e dire : ' Io confesso (riconosco) che son 
mortale; la qual cosa m'è a grandissima grazia, 
perchè per la morte io giungerò al mio fine, cioè 
a Dio, il quale è mia vita. Ed anche confesso 
che la vita mia, con le opere che io ho fatte, non 
meritano altro che l'inferno. Ma io ho fede e 
speranza nel mio Creatore, e nel sangue del con­
sumato e svenato Agnello, che mi perdonerà i 
miei peccati e darammi la sua grazia». 

Ecco il rimedio efficace, la virile risposta a 
ogni timorosa e pavida « cogitazione». 

E perchè l'umiltà e la confidenza che espri­
mono le parole siano convalidate dall'azione, la 
nostra Santa suggerisce ancora di impegnarsi co-



raggiosamente, dicendo : « Io mi ingegnerò di 
correggere la vita mia per lo tempo presente. 
E se pure la morte mi venisse prima che io cor­
reggessi la vita mia, cioè che io non avessi fatta 
ancora penitenza dei peccati miei; dico che io 
me ne confido nel mio Signore Gesù Cristo : però 
che io vedo, che non è neuna comparazione fra 
la divina misericordia e i miei peccati. Anzi più: 
che se tutti i peccati che si possono commettere 
fossero radunati in una creatura, sono meno che 
una gocciola d'aceto in mezzo al mare». 

In realtà sia i nostri meriti sia i nostri pec­
cati sono in se stessi meno di nulla, rispetto alla 
perfezione e alla santità di Dio: « Or così ( me­
no di una goccia d'aceto in mezzo al mare) sono 
i pecca ti rispetto alla divina misericordia, pur­
chè l 'anima voglia ritornare a riceverla con vera 
e santa disposizione, e con dispiacimento della 
colpa commessa ; nel quale dispiacimento perde 
la tenerezza del corpo suo, e ogni cosa creata ». 

Come nella contemplazione dell'amore di Dio 
l'anima perde il timore della morte, così nel ri-­
cordo dei peccati commessi perde il disordinato 
amore di sè e ogni attaccamento ai beni terreni: 
« A questo modo l'anima s'assicura, e cresce l'a­
more al Fine suo ; e perde il timore servile della 
confusione, e dilettasi con grandissima giocondi­
tà col Diletto suo Cristo crocifisso, aspettando 
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con grandis�ima letizia e riposo l'ora della morte. 
E non tanto che l 'aspetti, ma desidera di vedersi 
levare dal mondo, ed esser con Cristo». 

S. Caterina ritorna così al nobile pensiero di 
S. Paolo con cui la lettera aveva avuto inizio, 
e ne trae motivo per infondere nuovo coraggio : 
« Orsù dunque, figliuola mia dolce, non più ti­
more! Ma con letizia passate questo punto del 
tempo, con uno desiderio della virtù, e con una 
vera pazienza, sostenendo ogni pena corporale e 
mentale, o per infermità, o per qualunque modo 
Dio ve le concedesse». 

A questo punto Ella prorompe con ardore: 
« Non mi schifate pene 7, ma stringetevi e abbrac­
ciatevi con la croce e con le pene : però che ogni 
pena che voi avete v'è conceduta da Dio per vo­
stra utilità, perchè [ Egli] vuole avere d i  che re­
munerarvi quando uscirete dal mare tempestoso 
di questa tenebrosa vita, e anderete al luogo di 
riposo e alla vera città di Jerusalem, ' visione 
di pace ' 8, dove ogni bene è rimunerato, cioè ogni 
pazienza O e buona operazione, la quale noi ope­
riamo in questa vita ». 

7 A un altro discepolo scrive : « Guardate che voi non schifiate 
fatiche, ma con allegrezza le ricevete, facendovi a rincontra con 
perfetto desiderio, dicendo : Voi siate le molto ben venute. (lett. 63) . 

8 J erusalem in ebraico equivale a visione di pace. 
9 Qui : patimento sopportato pazientemente. 
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Stringersi con la croce e con le pene signi­
fica, nel linguaggio di S.  Caterina, volersi uni­
formare al Cristo sofferente per noi, voler as­
somigliare a Lui ne1 la obbedienza e nella espia­
zione redentrice, affidati come Lui alla bontà e 
alla giustizia del Padre. Nulla è perduto di quan­
to noi doniamo a Dio. Anzi, i giorni del mas­
simo dolore ci appariranno in cielo come i più 
gloriosi , quelli che più ci hanno meritato la tene­
rezza del Signore e la sua sovrabbondante ri­
compensa. 

A tali riflessioni, che ripetute non perdono 
forza, S. Caterina aggiunge per Costanza Sode­
rini un esempio pratico che ricorda l 'evangelica 
parabola dei talenti 1 0

, e le è forse suggerito dal­
l 'ambiente industrioso della Firenze medioeva le, 
dove i mercanti presto divenivano forti e stimati 
grazie ai loro prosperosi commerci : « O quanto 
sarebbe matto e stolto quello  mercante a cui fos­
se messo in mano il tesoro perchè guadagnasse 
con esso, ed egli per timore della pena 5 il sot­
terrasse sotto terra ! Sarebbe per certo degno di 
grande reprensione, e che gli fusse tolta la vita ». 

La severità del] a condanna corrisponde alla 
applicazione che. dell'esempio vuol fare S. Cate­
rina : « Noi siamo quelli mercennai, a cui è com-

10 Mt., XXV, 14-30. 
11 Cioè : della fatica e del rischio. 
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messo il tesoro del tempo con lo libero arbitrio, 
e con la volontà libera, la quale Dio ci ha data 
e commessa, perchè noi guadagniamo ». 

Che la vita sia un servizio, che sia un com­
mercio affidato alle nostre cure da un padrone 
al  quale dovremo di tutto rendere conto, pochi 
lo pensano o lo vogliono pensare. Così facendo, 
perdono il giusto rapporto della vita e della mor­
te e svuotano le loro azioni di ogni significato 
umano e cristiano, per vivere come talpe sotter­
ra o come pietre che della loro esistenza non 
sanno il perchè. 

« Meglio nel tempo della morte [ l'uomo] co­
nosce il tesoro del tempo », dice il Signore nel 
" Dialogo " 12

• 

Noi dobbiamo sentire il valore eterno della 
nostra vita ; anche della più oscura, della più gra­
ma : « Perchè, mentre che abbiamo il tempo, sia­
mo atti a perdere e a guadagnare secondo che 
piace alla volontà nostra ». 

A dir vero, alla nostra volontà piace sempre 
guadagnare. Ma non sempre le piacciono i mezzi 
e le fatiche necessarie per guadagnare il Para­
diso. Di qui l'ansia e lo scontento, l'avvilimento, 
l'amarezza, le mille angustie di quel volere e non 
volere, che è il tarlo di tante vite sprecate, di 
tante belle aspirazioni isterilite. 

12 c. 1 3 1 .  



S. Caterina ammonisce: « Saremmo dunque 
stolti se per timore della pena e per paura noi 
sotterrassimo questo tempo e questa volontà, il 
quale ci è dato perchè noi guadagniamo vita eter­
na vivendo virtuosamente, e noi ne comprassimo 
l'inferno vivendo viziosamente. Perchè [ ruomo] 
allora vive viziosamente, quando sotterra il tem­
po e la volontà nella terra, cioè nell'affetto e 
desiderio terreno e disordinato fuori di Dio ». 

Questa definizione del vivere viziosamente e 
molto grave. Ricorda un'altra parabola del Van­
gelo : la parabola del ricco epulone 13

. 

Non soltanto nel commettere veri e propn 
delitti, o rubando al prossimo i beni o l'onore, si 
vive in modo vizioso. Ogni vita organizzata nel 
cerchio egoistico dei soli interessi materiali e 
delle ambizioni e godimenti terreni, è da consi­
derarsi una vita viziosa, non foss'altro perchè 
non tiene conto dei diritti di Dio, cui tutto è do­
vuto, nè dei diritti del prossimo; Dio e il pros­
simo offende chi, sostituendo al culto divino e 
alla carità fra terna il culto della propria e del-
1' altrui persona, fa praticamente di se stesso o 
delle cose create il proprio dio, e si riduce senza 
Padre nel cielo e senza fratelli quaggiù. 

Una vita siffatta, per quanto possa apparire 

13 Le. XVI, 19-31 .  
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piacevole e spensierata, è in realtà triste e ango­

sciosa, perchè l'uomo se ne serve solo per com-· 
prarsi l'inferno, secondo la tremenda espressione 
di S. Caterina. « Per questo, ella soggiunge an­
cora, vi dissi che io desideravo di vedere il cuore 
e l'affetto vostro spogliato d'ogni amore e affetto 
del mondo e timore servile; e voglio che siate 
vestita solo di Cristo crocifisso, e in Lui poniate 
la fede e la speranza vostra, acciò che il demonio 
coi suoi inganni non vi possa pigliare con disor­
dinata paura della morte, ma [voi ] con desiderio 
vogliate tornare al Fine nostro». 

Il tempo fugge : rubiamolo, cioè facciamolo 
fruttare, finchè Dio ce lo concede! La Santa vuole 
che Costanza trasmetta l'ammonimento anche ai 
familiari : « Raccomandatemi a Monna Nera e 
a Niccolò, e ditegli che sappiano forare il tempo, 
e spenderlo con vero e santo desiderio, mentre 
che l'hanno ». 

54 



LA PAZIENZA NELLA PRIGIONIA 

LETTERA CCLX 

A
) 

PRIGIONI IL GIOVEDÌ SANTO IN SIENA. 

« ... col Sangue [ Cristo] ha .sanate le nostre ini­
quità, e ci ha dato la carne in cibo e il Sangue in 
bevanda. Questo Sangue è di tanta dolcezza e soa­
vità, e di sì grande dolcezza e fortezza, che ogni 
infermità sana ; e dalla morte viene alla vita ... 
tolle la tenebra e dona la luce ». 

Questa lettera è rivolta a un gruppo incon­
sueto di discepoli di S. Caterina, in rapporto fra 
loro soltanto per la comune presenza in uno stes­
so luogo di pena. Quanti erano veramente col­
pevoli ? quanti solo infelici ? S. Caterina non se 
lo chiede : sono tutte anime redente dal Sangue 
di Cristo crocifisso : Cristo le ama ; e amandole 
lei stessa teneramente vuole ricondurle a Dio, 
pacificate. 

Era lontana da Siena in quel Giovedì Santo 1, 
perciò non poteva andare di persona a confor­
tar li, come era solita fare poichè le porte del 
carcere si spalancavano per lei ad ogni ora del 

:i Nella primavera del 1377 S. Caterina si trovava alla Rocca 
di Belcaro. 
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giorno e della notte. Nonostante sia lontana, de­
sidera ugualmente condurli al grande conforto; 
ed eccola ricordare loro l'obbligo del precetto pa­
squale, preparandoli a compierlo bene : con gioia 
e con profitto. 

Esprime subito il desiderio di vederli « ba­
gnati nel Sangue di Cristo crocifisso». Così ella 
presenta la confessione sacramentale: come un 
lavacro, come un bagno nel Sangue di Gesù. 

E' ardimento che a noi può sembrare crudo, 
tuttavia non spaventa affatto Caterina, tanto vivo 
in lei e quasi sperimentale è il culto del Sangue 
redentore e della sua applicazione a noi nei sa­
cramenti. In questo caso poi, ella voleva forse 
significare la necessità, per molti di quei poveretti, 
di una conversione profonda, che dalla morte del 
peccato li riportasse alla vita della grazia. Ella 
ricorda loro perciò la confortante possibilità di 
mutare totalmente costume come per una nascita 
nuova. 

Tale pensiero doveva ben disporre l'animo di 
tutti : « Io Catarina ... scrivo a voi nel prezioso 
Sangue suo ; con desiderio di vedervi bagnati con 
santo desiderio nel Sangue di Cristo crocifisso ». 

Enunciando il tema della sua lettera, Caterina 
indica la necessità del buon volere perchè il frut­
to della Redenzione ci sia applicato, e insieme in­
coraggia i suoi destinatari: « Ponetevelo [ il San-



gue redentore ] per oggetto dinanzi all'occhio del­
l'intelletto vostro : e facendo così acquisterete una 
pazienza vera». 

Questo Sangue ha il potere di parlare all'ani­
ma, col fascino della Vittima sul proprio carne­
fice; ripresenta e grida a noi, con voce inestingui­
bile, i peccati che sono la causa per la quale fu 
sparso. Non è voce nemica, anche se muove al 
pianto: è voce di perdono, di amicizia e di pace. 

La Vittima non si erge qui a Giudice; chiede 
solo corrispondenza d'amore: « Però che il San­
gue di Cristo ci rappresenta le nostre iniquità, 
e ci rappresenta l'infinita misericordia e carità 
di Dio ; la quale rappresentazione ci fa venire in 
odio e dispiacimento i difetti e peccati nostri e 
facci venire in amore le virtù. E se voi mi do­
mandaste, carissimi figliuoli, perchè nel Sangue 
si veggono più i nostri difetti e la misericordia 
sua, rispondovi: perchè la morte del Figliuolo 
di Dio fu data a lui per i peccati nostri. Il pec­
cato fu cagione della morte di Cristo. Chè il Fi­
gliuolo di Dio non aveva bisogno per via della 
croce entrare nella gloria sua, chè in lui non era 
veleno di peccato, e vita eterna era sua. Ma noi 
miserabili avendola perduta per li peccati nostri, 
era caduta grandissima guerra fra Dio e noi» ?. 

•2 In altra lettera S. Caterina dice : « Sicchè vedete che Dio 
col mezzo del suo Figliuolo ha fatto pace con l'uomo ; ed è così 
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E non c'era modo per noi di fare la pace in 

questa grande guerra : non avevamo intermediari 
degni di trattare con Dio, nè le riparazioni che 
avremmo potuto offrirgli sarebbero valse a pla­
care la divina giustizia, riscattando il debito con­
tratto per la ribellione nostra: le opere dei pec­
catori non giungono a Dio. 

D'altra parte, il peccato ci rende vili. Malati 
di debolezza e di paura, fiacchi per le colpe com­
messe e pavidi di ogni nemico, ogni tentazione 
significa per noi una resa. 

Noi, da soli, siamo incapaci di riprendere for­
za e coraggio, simili al malato che non tollera 
più neppure il farmaco che lo potrebbe guarire: 
« L'uomo era infermo, ed era indebolito, ribel­
lando al suo Creatore: e non poteva pigliare 
l'amara medicina, necessaria . dopo la colpa com­
messa. Fu di bisogno dunque, che Dio ci donasse 
il Verbo dell'unigenito suo Figliuolo ». 

« Fu di bisogno !» E a chi mai ? Noi certo 
avevamo bisogno del divin Redentore, ma S. Ca­
terina non allude al bisogno nostro. Dio fu « co­
stretto» a donarci l'Unigenito suo. Ineffabile esi­
genza dell'amore del Padre, che non può rinne-

perfetta questa pace e così compita, che, poniamo [che] l'uomo ri­
cada in guerra pel suo peccato e difetto, egli ha lasciato il San­
gue ; il quale Sangue riceviamo nella santa confessi on e, e ogni dì 
le possiamo usare e averne tanto quanto piace a noi » (Lett. 103). 
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gare la giustizia, e d'altra parte non sopporta cli 
lasciare nel suo peccato l'uomo, colpevole ribelle 
e indegnissimo, è vero, ma pure infinitamente 
amato: « E così per la inestimabile carità [ sua] 
fece unire la natura divina colla natura umana, 
lo Infinito si unì con la nostra miserabile carne 
finita. Egli viene . . .  ». 

Non c'è misura all'entusiasmo di Caterina, 
consapevole di essere stata riscattata dal Sangue 
di Cristo; non c'è per lei impaccio di termini e 
figure per descrivere la venuta del Figlio di Dio, 
il farsi Uomo dell ' immortale Iddio, per riparare, 
soffrire e morire per noi, trattare col Padre il 
riscatto, pagando per noi i nostri debiti con so­
vrabbondanza infinita, come Ostia d'amore più 
che di giustizia. 

In questa lettera l'idea della malattia e del-
1' estiema debolezza nostra, suggerisce a S. Ca­
terina l'immagine del medico: Gesù viene come 
medico a guarire dal male del peccato tutta in­
tera l'umanità. 

Non è considerazione originale di Caterina, 
ma non se ne potrebbe trovare una più delicata 
per le particolari persone a cui la lettera è desti­
nata : la colpa è un'infermità morale, e il Reden­
tore è il medico che viene a guarirla. 

Medico singolare è Gesù, che assume la ma­
lattia dell'infermo per curarla su di sè, prenden-
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do egli stesso sulla croce la medicina amara del­
l'umiliazione e del dolore. 

Ma Egli non è soltanto medico: è anche il 
ca vali ere che viene a lottare per noi, vincendo i 
nostri nemici, sì che i loro assalti, per virtù del 
suo Sangue, ci siano meno feroci e nessuno più 
abbia la forza di trascinarci nel peccato, se noi 
stessi non lo vogliamo. 

« Egli viene come medico infermo, e ca vali ere 
nostro medico. Dico che col sangue suo ha sa­
nato le nostre iniquità, e ci ha dato la carne in 
cibo, e il sangue in bevanda ». 

La data della lettera è di spunto e di richia­
mo : è il Giovedì Santo, il giorno in cui si com­
memora l'istituzione della SS. Eucaristia, che 
Cristo ha voluto fosse per noi il memoriale della 
sua passione e morte, e il pegno della nostra eter­
na felicità. 

Per questo la Chiesa ha stabilito il precetto 
pasquale : perchè - ministra di quel Sangue pre­
z iosissimo - desidera lavare in esso ogni nostro 
peccato, farci ritrovare l'innocenza perduta e di­
sporci a mangiare di quella Carne che è il vero 
cibo delle anime, e farci bere di quel Sangue che, 
dice S. Caterina, « è di tanta dolcezza e soavità, 
e di sì grande dolcezza e fortezza, che ogni in­
fermità sana; e dalla morte [ l'uomo ] viene alla 
vita. Egli toglie la tenebra, e dona la luce». 
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Gli accostamenti si susseguono rapidi: dol­
cezza e soavità ; fortezza e salute ; vita e luce. 
L'oscuro carcere di Siena è come invaso da uno 
splendore di fede, di speranza, di amore, al pen­
siero che, per la dolce e forte azione del Sangue 
di Cristo, sono fugate le ombre di morte, sono 
placati gli odi, chiuse le piaghe, asciugate le la­
grime. Sembra che questi dati di fede acquistino 
una particolare concretezza per i poveri prigio­
nieri, forse doppiamente privi della libertà, della 
salute e della luce ; quelli almeno di loro che vi -­
vono in peccato mortale e con l'inferno nel cuore. 

« Perchè il peccato mortale fa cadere l'anima 
in tutti questi inconvenienti - scrive la Santa -
il peccato ci toglie la grazia, ci toglie la vita e 
ci dà la morte: egli offusca il lume dell'intelletto 
e fallo servo e schiavo del dimonio ; gli toglie la 
vera sicurtà e dàgli il disordinato timore ; perchè 
il peccato sempre teme ». 

Vigorosa espressione! Il peccatore, fatto pec­
cato, vive in continuo timore, senza vigore spi­
rituale. 

« Egli ha perduto la signoria, colui che si 
lascia signoreggiare dal peccato». 

L'unica « signoria » che S. Caterina ricono­
sca all'uomo è il dominio intangibile della pro­
pria anima. « Non so che signoria possa essere 
quella che mi può esser tolta, . . . » scrive a Ber-
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nabò Visconti, il terribile Signore di Milano. 
« E se voi mi diceste : ' Non ci ha l'uomo in 
questa vita niuna signoria ? '  rispondovi: ' Sì, ha 
la più dolce e la più graziosa e più forte che 
veruna cosa che sia; e questa si è la città dell'ani­
ma . nostra » 3 • 

Questa sola signoria, dunque; ma questa l'uo­
mo l'ha di diritto e di dovere; e se non la cu­
stodisce e difende, è sommamente colpevole e in­
felice : « Oimè, quanti sono i mali che ne segui­
tano! Quante sono le tribulazioni, le angosce, e 
le fatiche che ci sono permesse da Dio solo per 
lo peccato ! » 

Quante davvero! Il pensiero della Santa passa 
dal puro dolore per il tradimento del Sangue in­
nocente di Gesù, alla pena immediata e cocente 
delle tribolazioni che affliggono noi a causa del 
peccato. 

Ma subito ritorna al Crocifisso e al Sangue 
che guarisce i nostri mali : « Tutti questi difetti 
e questi mali sono spenti nel Sangue di Cristo 
crocifisso, perchè nel sangue si lava l'anima dalle 
immondizie sue, riducendosi alla santa confes­
sione . . . Sicchè, bene è vero eh' egli è medico, chè 
n'ha donato il sangue per medicina ». 

Non le basta considerare Gesù come il me-

3 Lett. 28. 



dico che si è infermato per noi. Teneramente lo 
vede simile alla balia che beve la medicina per 
rendere salutare il suo latte e con quello medi­
ca e nutre il bambino : « Egli ha fatto come la 
balia che nutrica il fanciullo, che, quand'egli è 
infermo, piglia la medicina per lui; perchè il fan­
ciullo è piccolo e debole non potrebbe pigliare 
il cibo amaro, perchè non si nutre d'altro che di 
latte ». 

Non può un'anima, anche se corrotta e ina­
sprita, non sentire la tenerezza gentile di queste 
immagini e non trarre conforto dalla realtà del 
preveniente amore di Cristo. 

S. Caterina ne è commossa e guardando il 
Crocifisso si volge a Lui con ardente preghiera 
di lode : « O dolcissimo amore Gesù, tu sei balia 
che hai presa l'amara medicina, sostenendo pene, 
obbrobrii, strazii, vil lanie : legato, battuto, flagel­
lato alla colonna, confitto e inchiodato in croce; 
saziato di scherni, obbrobri; afflitto e consumato 
di sete senza neuno refrigerio . .. 

« O amore inestimabile, non soltanto tu pre­
ghi per quelli che ti crocifiggono, ma tu li scusi 
dicendo : Padre, perdona a costoro che non 
sanno quello che fanno. 

« Oh pazienza, che eccedi ogni pazienza ! Or 
chi fu mai colui che, essendo percosso, battuto, 



e schernito, e morto 4, perdoni, e preghi per co­
loro che l'offendono ? Tu solo sei colui, Signore 
m10 ». 

Narra di S. Caterina il Beato Raimondo suo 
confessore, che verso la fine della vita ella non 
poteva più recitare un Pater senza andare in 
estasi. Questa elevazione ci dice qualche cosa del 
suo ardore contemplativo : dettando la lettera, 
ad un tratto si astrae da tutto e da tutti e parla 
sola a solo col dolce Redentore tanto amato. 

« Bene è vero, adunque, che tu hai presa 
l'amara medicina per noi fanciulli deboli e in­
fermi, e colla tua morte ci dai la vita, e coll'ama­
ritudine ci dài la dolcezza. Tu ci tieni al petto 
come balia, e hai dato a noi il latte della divina 
Grazia, e per te hai tolta 5 l'amaritudine; e così 
riceviamo la sanità». 

Forse noi non oseremmo dire al Signore tanto 
semplici e ardenti parole e non sapremmo par­
largli con tanta commozione ... 

Con l'occhio e la voce ancora pieni di Gesù, 
Caterina si volge ora ai « figlioli »: « Sicchè ve­
dete eh' egli è infermato per noi ». 

La Santa non poteva non ottenere prodigi con 
quella convinzione d'amore, e si direbbe che i 
prigionieri non potevano non vedere Gesù con 

4 ucciso. '5 presa. 



gli occhi stessi di Lei e non commuoversi della 
sua stessa commozione. 

Ma Gesù non è solo « infermato »: è morto 
per noi. Non sarebbe giusto, nè il temperamento 
di Caterina potrebbe tolleralo, spingere oltre l'im­
magine della infermità, forzandola fino a mo­
strarci una morte del Salvatore quasi placida, 
per malattia. No : il Figlio di Dio ha dato libe­
ramente la vita per noi, nel pieno possesso di 
tutte le forze e nel vivo dolore di tutti i tormenti 
subiti. 

D'altra parte fra quei « prigioni» forse i 
meno numerosi erano condannati per reati co­
muni: i più erano probabilmente i carcerati per 
motivi politici, colpevoli solo di pensare in modo 
diverso dalla fazione dominante, o di appartenere 
a famiglie rivali degli uomini al potere. 

Se il lavacro del Sangue doveva riuscire a 
tutti gradito, a molti di loro, sdegnati forse per 
le ingiustizie sofferte e tutt'altro che fiaccati dal 
rimorso di colpe commesse, le immagini del me­
dico e della balia potevano dire poco. 

Ritorna per loro efficacissima la figura del 
cavaliere divino, che scende silenzioso in campo 
a sconfiggere da solo tutti i nostri nemici. E quali 
dolorose armi egli porta ! 

« Djco ch'egli è cavalier.o, venuto in questo 
campo della battaglia; ha combattuto e vinto le 



dimonia. Dice santo Agostino: ' Colla mano di­
sarmata questo nostro cavaliera ha sconfitto i 
nemici nostri, salendo a ca vallo in sul legno della 
santissima croce '. 

« La corona delle spine fu l'elmo, la carne 
flagellata l'usbergo, le mani inchiodate i guanti 
della piastra, la lancia per il costato fu quel col­
tello che tagliò e recise la morte dell'uomo, i 
piedi confitti sono gl i speroni. Vedete come dol­
cemente è armato questo nostro cavaliera ! Bene 
il dobbiamo seguitare, e confortarci in ogni no­
stra avversità e tribulazione ». 

Veramente il ricordo di tanto sacrificio e la 
visione di questa sconfitta dei nostri nemici e 
di questa morte della nostra morte, dà conforto 
in ogni avversità e tribolazione. A ragione S. Ca­
terina lo afferma : « ... nella memoria del sangue 
[di Cristo ] ogni amara cosa diventa dolce, e ogni 
gran peso leggiero ». 

Si scusa la Santa di non poter aggiungere al­
tro, per il poco tempo che ha, ma non trascura 
l'esortazione conclusiva, la più necessaria, facen­
dola precedere da un « memento» che l'avvalora: 
« E ricordavi che dovete morire, e non sapete 
quando». 

Passa su tutti i « prigioni » un brivido di 
morte, e per molti forse è vicina. E' un balenio 
salutare e rapido della divina giustizia, un mo-
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nito grave, che inquadra nella realtà della nostra 
misera vita la contemplazione dell'Amore im­
molato. 

E ricordando che la misericordia del Signore 
è dono di Padre a uomini liberi, responsabili delle 
loro azioni, S. Caterina conclude : « Fate che vi 
disponiate alla confessione e alla comunione san­
ta, chi può; acciò che siate resuscitati in Grazia 
con Cristo Gesù. Gesù dolce, Gesù amore ». 
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LA PAZIENZA NEI LUTTI FAMILIARI 

LETTERA XXXVIII 

A MONNA AGNESA, DONNA CHE FU DI MES SERE ORSO 
MALA VOLTI. 

« Purchè [l'anima] pos.sa adempire in sè, e ve­
stirsi della dolcezza della volontà di Dio, d'ogni 
cosa gode ; e quanto più si vede privare di quella 
cosa che ama, o consolazione da Dio ... o dalle 
creature, più si rallegra ». 

« Dio pare che vi chiami alla grande perf e­
zione, e a questo me ne avveggo, perchè Egli 
vi toglie ogni legame il quale ve la potesse im­
pedire». 

Di questa nobile « caterinata » senese, una 
delle prime, i biografi di S. Caterina dicono che 
aveva un figliuolo, Antonio, decapitato nel 1 373 
perchè aveva rapita una fanciulla « sebbene lei 
consenziente ». Le era rimasta un_a figlia, « l'ulti­
mo affetto terreno della misera madre »; e ora 
anche la figlia era morta. 

Questa lettera è tra le prime dell'Epistolario, 
scritta cioè agli inizi dell'apostolato di S. Cate­
rina, in un'epoca, quindi, assai vicina alla morte 
del giovane Antonio. La doppia sventura della 
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perdita dei due figli doveva pesare sul cuore della 
madre, e qualche espressione della Santa ci fa 
pensare che Monna Agnese fosse tentata di di­
sperazione e ribellione a Dio. 

Affiora però nella lettera qualche altro ele­
mento, indice di preoccupazioni e sentimenti 
estranei alla più grave sventura: vi leggiamo am­
monimenti intesi a correggere stati d'animo che 
sorprendono e deludono in una donna tanto tri­
bolata. Possibile che Monna Agnese potesse an­
cora dar peso a piccole inezie ? 

-Ma forse i grandi dolori avevano reso pm 
acutamente sensibile l'animo suo. Lettere posterio­
ri ce la mostrano vivente in pace, fra altre cate­
rinate senesi. 

Qui S. Caterina si dilunga a parlare della 
vera pazienza, e solo verso la fine della lettera 
leggeremo una parola di « santa compassione » 
per la madre, e per la figliola « tratta di fatica » 
- il che fa pensare che fosse stata malata a 
lungo -: parole tanto alte sulle umane risonan­
ze del dolore, da farci restare senza fiato. 

L'insegnamento della Santa emerge, come li­
nea direttrice di tutta la lettera, dalla persuasiva 
insistenza a seguire per amore la via tracciata 
dalla sventura e a non sprecare il dolore. E' in­
segnamento rivolto anzitutto all'acquisto della 
perfetta umiltà, perchè questa virtù sola apre la 
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via alla carità e assicura la pazienza, in quanto 
toglie dall'anima ogni ostacolo all'azione di Dio. 

Che cosa è per S. Caterina la perfetta umiltà ? 
Nel « Dialogo della Divina Provvidenza » il 

Signore dice che l'umiltà è verità, perchè « pro­
cede dal cognoscimento che l'anima ha di sè » e 
della bontà di Dio in sè 1. La nostra verità-umiltà 
consiste nel sapere e nel riconoscere anche prati­
camente, che nulla noi siamo per noi stessi, e 
quindi a nulla abbiamo diritto; e inoltre peccan­
do abbiamo meritato ogni più grave castigo. Ma 
questa verità-umiltà sarebbe incompleta se insie­
me non riconoscessimo l'eccesso d'amore di Dio, 
poichè per amore Egli ci ha creati, e dopo il pec­
cato ci ha redenti col Sangue del suo unigenito 
Figliuolo. 

Ecco la nostra « verità» totale: da un lato 
assoluta miseria e somma indegnità, dall'altro 
dignità incomparabile. 

La consapevolezza di ciò assicura in noi l'equi­
librio e la forza, e stabilisce nel nostro intimo 
quella inalterabile mansuetudine del giudizio e 
del cuore, che è tanto cara al Signore. 

All'esterno, poi, la nostra verità interiore si 
esprime con quell'insieme di dominio di sè, di 
riserbo e infine di pazienza, che forma l'incanto 

1. dr. Dial. c. 9. 

7o 



delle persone veramente umili: semplici modeste 
silenziose, facilmente adattabili e rispettose di 
tutti, quando si tratti del bene delle anime e del-
1' onore di Dio. 

Agli umili è rivelato fin da questa vita il se­
greto della pace inalterabile, anche in mezzo alle 
più gravi avversità. 

Quasi a dar maggior risalto alla letizia di chi 
è fondato in umiltà e pazienza, S. Caterina in­
comincia a parlare dell'impazienza, che evidente­
mente turbava l'animo di Monna Agnese, e dei 
frutti di essa. 

« Io Catarina .. . scrivo a voi . . . con desiderio 
di vedervi fondata in vera pazienza, consideran­
do me che senza la pazienza non possiamo pia­
cere a Dio. Perocchè come l'impazienza piace 
molto al dimonio e alla propria sensualità, e non 
si diletta altro che d'ira quando gli manca quello 
che la sensualità vuole ; così per contrario dispia­
ce molto a Dio». 

Non fa meraviglia che l'impazienza piaccia 
al demonio, perchè essa ha la sua origine nella 
superbia, vizio demoniaco per eccellenza: « E 
perchè l'ira e l'impazienza è il mirollo della su­
perbia, e però piace molto al dimonio . .. ». 

Ma dispiacendo a Dio, procura gravi e tal­
volta irreparabili rovine: « L'impazienza perde 
il frutto della sua fatica, priva l'anima di Dio ; 
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e comincia a gustare l'arra dell'inferno, e dàgli 
poi la eterna dannazione: perocchè nell'inferno 
arde la mala perversa volontà con ira, odio e 
impazienza. Arde e non si consuma, ma sempre 
rinfresca 2 

• • •  ». 
Di proposito S. Caterina aggiunge: « Non è 

alcuno vizio nè peccato che in questa vita faccia 
gustare l'arra dell'inferno, quanto l'ira e l'impa­
zienza». 

E' verissimo che l'impaziente è sommamente 
infelice. Ma la sua infelicità non desta compas­
sione. Anzi, quanto più egli si arrovella in questa 
specie di inferno anticipato, tanto più si rende 
spiacevole e molesto, difficile da trattare e sop­
portare. S. Caterina ne fa un ritratto terribile 
nella sua evidenza. 

« Egli sta in odio con Dio ; egli ha in di­
spiacere il prossimo suo; e non vuole nè sa por­
tare nè sopportare i difetti del suo prossimo. E 
ciò che gli è detto o fatto, subito avvelena ; e 
muovesi il sentimento alla ira e alla impazienza, 
come la foglia al vento. Egli diventa incompor­
tabile 3 a sè medesimo ; perocchè la perversa vo­
lontà sempre il rode; e appetisce quello che non 
può avere ; scordasi 4 dalla volontà di Dio e dalla 
ragione dell'anima sua. E tutto questo procede 

2 cioè : si rinnova. 3 insopp,ortabile. 
4- cioè : si metlte in disaccordo. 



dall'arbore della superbia, il quale ha tratto fuori 
il mirollo dell'ira e della impazienza :5 • E diventa 
l'uomo uno dimonio incarnato : e molto fa peggio 
a combattere con questi <limoni visibili, che con 
gli invisibili ». 

Constatazione che ha una triste e si direbbe 
sperimentata concretezza! In effetti, se l'uomo si 
mette a fare come l'angelo ribelle, i suoi peccati 
si complicano per la pesante e ottusa materialità 
della bestia che è in noi. Peggiori degli autentici 
demoni, dunque, sembra dire S. Caterina, sono 
questi demoni incarnati, che tormentano il pros­
simo e vivono ribelli a Dio. 

Il giudizio è molto severo e la Santa si af­
fretta a precisare che non riguarda propriamente 
Agnese Mala volti : « Ma attendete, dice, che [ vi ]  
sono due ragioni 6 di impazienza». 

La prima, quella di cui ora parlava, è l'im­
pazienza « dei comuni uomini del mondo » e pro­
cede dall'amore disordinato che essi pongono in 
loro stessi e nelle cose terrene, « le quali amano 
fuori di Dio ; [ tanto] che per averle non si cu-

15 Gli « alberi » di cui parla S. Caterina sono allegorie dell'ani­
ma. L'albero della superbia dai fiori puzzolenti e dai frutti marci, è 
immagine dell'anima ribelle a Dio, molesta al prossimo e dannosa 
a sè. L'albero della carità, o « arbore d'amore » è la più bella e 
completa immagine che ella ci abbia data dell'anima nostra quando 
è in grazia di Dio. 
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rano di perdere l'anima loro, e di metterla nelle 
mani delle dimonia ». 

Situazione veramente terribile e senza rime­
dio, se questi demoni incarnati non riconoscono 
di aver offeso Dio, « tagliando questo arbore col 
coltello della vera umilità ; la quale umilità no­
trica la carità nell'anima. La quale è uno arbore 
d'amore, che il mirollo suo è la pazienza e be­
nevolenzia del prossimo». 

Altre volte la Santa dice che l'umiltà è « balia 
e nutrice della carità», ad indicare che non ci 
può essere vera carità senza umiltà. 

« Arbore d'amore » chiama S. Caterina l'ani­
ma in grazia, perchè Dio ci ha creati per amore, 
quindi la materia di cui siamo fatti, la materia 
nostra, se possiamo dire così, è l'amore: l'amore 
infinito di Dio verso di noi. 

« Dio è amore » 1
: lo insegna la rivelazione; 

anzi Dio solo è puro amore. La carità nostra, 
il nostro amore, essendo creato e perciò imper­
fetto, non basta a se stesso: ha bisogno di qual­
che cosa che lo alimenti e lo sostenti, deve ap­
punto affondare le sue radici nella terra, cioè 
nell'umiltà. 

Soltanto in questo humus l'uomo ritrova 
l'equilibrio dello spirito, la consapevolezza del 

7 I Giov., VII, 8. 



suo nulla ongmario, e la vera spiegazione dei 
suoi limiti, dei suoi bisogni, della sua necessaria 
sudditanza al Creatore. Qui trova le ragioni di 
gratitudine a Dio e quindi l'amore; trova la fidu­
cia e la volontaria obbedienza, e la norma a bene 
operare. 

Lo spessore del tronco, che assicura forza e 
stabilità all'anima, è l'amore di carità, e il suo 
« midollo » nascosto è la pazienza. 

Corre una stretta relazione tra il midollo che 
non si vede e la corteccia che sta allo scoperto. 
Così� se nelle nostre reazioni affiora il midollo 
dell'ira e dell'impazienza, l'albero dell'anima è 
snaturato : non ha nè umiltà nè carità. Se invece 
nelle difficoltà si scopre il midollo della pazienza, 
l'albero è buono e dimostra la presenza della 
grazia. 

« Perocchè - dice S. Caterina - come la 
impazienza dimostra più che niun altro vizio che 
l'anima sia privata di Dio, ... così la pazienza di­
mostra meglio e più perfettamente di veruna al­
tra virtù, che Dio sia per grazia nell'anima». 

Ma attenti ! non una pazienza qualsiasi : da 
stoici, ad esempio, da fatalisti o da idioti; ma la 
vera pazienza, la pazienza cristiana. « Pazienza, 
dico, fondata nell'arbore dell'amore : cioè, che 
per amore del suo Creatore [ l'anima] dispregi 
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il mondo, e ami la ingiuria, da qualunque lato 
ella si viene». 

Con verità S. Caterina fa derivare la perfetta 
pazienza dalla carità. Mai infatti si potrebbe rag­
giungere per solo sforzo ascetico, grazie alla sola 
giustizia o alla sola umiltà. 

E Monna Agnese non avrebbe potuto soppor­
tare cristianamente le sue grandi sventure e nello 
stesso tempo far fronte ai piccoli attriti della vita 
quotidiana, senza portare la sua anima alla per­
fezione della carità. 

La Santa riconosce però che ci sono ancora 
in lei tante imperfezioni, e perciò insiste nell'in­
segnarle la maniera per liberarsene. Incomincia 
con l'analizzare quelle miserie. 

« Dicevo che l'ira e la impazienza era in due 
modi : cioè in comune, e in particolare ». 

Il primo modo, già vivacemente descritto, è 
l 'impazienza dei prepotenti, gran peccatori. L'al­
tro modo, che Ella chiama particolare, è l'impa­
zienza « . . .  di coloro che hanno già spregiato il 
mondo, e vogliono essere servi di Cristo croci­
fisso a loro modo ; cioè in quanto trovano diletto 
in lui e consolazione». 

Quanti amici ha Gesù, se tutto va loro bene! 
Ma guai se le cose si mettono male, se qualche 
difficoltà viene a turbare il ritmo ordinato di un 
serv1z10 a Dio piacevole e gradito! 
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« Questo - osserva la Santa - è perchè la 
propria volontà spirituale 8 non è morta in loro ; 
e però dimandano e chieggono a Dio, che doni 
le consolazioni e tribolazioni a loro modo, e non 
a modo di Dio; e così diventano impazienti, 
quand'hanno il contrario di quello che vuole la 
propria volontà spirituale». 

« Volontà spirituale » e « volontà sensitiva » 
sono entrambe espressione dell' « amore di sè ». 
Differiscono tutta via per la loro malizia lieve o 
grave, e per l'oggetto cui sono rivolte. 

La volontà sensitiva è « disordinata» e im­
pedisce la vita di grazia : per amore dei godi­
menti e dei beni sensibili l'uomo si pone contro 
Dio e lo offende. 

La volontà spirituale è « indiscreta»: non 
impedisce la grazia, ma la sua perfezione. Sta 
alla prima come la radice all'albero. Non dà fo­
glie e frutti di vero peccato, ma ramoscelli di 
minor perfezione, e può sempre produrre un or­
ganismo malato. 

Nel migliore dei casi, per la volontà spirituale 
l'anima si attacca in maniera troppo umana alle 
cose lecite di per sè, come una compagnia gra­
dita, un lavoro che dà soddisfazione, un dato 
luogo o tempo, perfino un particolare esercizio 

8 dioè : per le cose dello sj)1,rito. 
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del dovere. Vi si attacca « indiscretamente», se­
condo un proprio criterio, che difende con tenacia 
e cerca di far prevalere. 

Di persone tali, S. Caterina dice che « ten­
gono la volontà più dura del diamante, vivi per 
siffatto modo che al tempo della prova, o d'una 
tentazione, o d'una ingiuria si trovano in questa 
volontà perversa più deboli che la paglia» 9

• 

Tale volontà diventa « perversa », quando si 
ribella agli eventi chiaramente permessi o voluti 
da Dio. Le stesse persone buone, ma ancora poco 
umili e avvedute, ne vengono spesso ingannate. 
Anzi secondo S. Caterina, proprio questa « vo­
lontà spirituale» è la responsabile del fallimento 
di molti « buoni», che per colpa di essa non di­
ventano i santi che potrebbero diventare. S. Ca­
terina ne dà la ragione: « E questo [ impazien­
tirsi] è uno ramoscello di superbia, che esce dalla 
vera superbia; siccome l'arbore che mette l'arbo­
scello da lato, che pare separato da lui, e non­
dimeno la sustanzia della quale egli viene, la 
trae pure dal medesimo arbore». 

Psicologa davvero finissima è S. Caterina! 
« Così è la volontà propria dell'anima, che elegge 
di servire Dio a suo modo; e mancandogli quello 

9 Lett. 213. 
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modo, sostiene pena, e dalla pena viene alla im­
pazienza ; ed è incomportabile a sè medesimo, e 
non gli diletta di servire a Dio nè al prossimo. 
Anco, chi venisse a lui per consiglio o per aiuto, 
non gli darebbe altro che rimproverio ;  e non sa­
prebbe comportare il bisogno suo ». 

L'infastidirsi e rispondere malamente, sia 
pure con fredda cortesia, quando si è disturbati ,  
e l 'opporre difficoltà e resistenza nel servizio del 
prossimo, sono tra i più comuni « ramoscelli » 
rivelatori di nascoste « radici ». 

« Tutto questo procede dalla volontà sensi­
tiva spirituale, che esce dall 'arbore della super­
bia, il quale è tagl iato e non dibarbicato ». 

Il tagliare la superbia dall'albero differisce 
dunque non poco, secondo la Santa, dallo sradi­
carla del tutto. Il semplice tagliare significa in­
fatti distaccarsi dal peccato mortale. Certo si 
tratta di operazione indispensabile ; tuttavia non 
è che il primo passo. Spesso, invece, chi lo com­
pie crede di aver fatto con ciò tutto quanto aveva 
da fare. Non prende Dio e la sua legge come 

unica norma del vivere e dell 'operare, come unico 
centro d'amore : nel suo cuore lascia persistere 

l'egoismo, l 'amore di sè, e pone così limiti al­
l 'amore di Dio. E mentre inalbera i propri pre­
sunti diritti, ag4isce con presunzione, o con in-



giustificato timore, quasi a preventiva difesa del 
proprio prestigio e della propria sensibilità. 

Lo sradicare consiste invece nel ripudiare 
ogni orgoglioso giudizio della mente, ogni attac­
camento anche segreto alle soddisfazioni che pos­
sono darci persone e cose. Per riuscirvi occorre, in 
concreto, « divellere» dal cuore tutte le radici e 
tutte le spine dell'amor proprio, anche le più pro­
fonde e nascoste. 

E' un rude ma importante lavoro spirituale, 
che va compiuto incessantemente. Se si trascura 
o non si porta a termine questo lavoro, spunte­
ranno presto nuovi polloni, « figlioli » dice S. Ca­
terina, ad impedire la virtù e a turbare la pace 
del cuore : « Onde, se gli manca la consolazione 
di Dio, e rimanga la mente sterile e asciutta, 
subito si conturba e contrista in sè medesimo : 
e sotto colore di virtù ( perchè gli pare essere 
privato di Dio) diventa mormoratore, e ponitore 
di legge a Dio». 

Quanti di questi « ponitori di legge a Dio » 
anche fra i cristiani! Dio non dovrebbe per­
mettere questo . . . Dio dovrebbe fare o non fare 
così . . .  Dio dovrebbe punire quel malvagio, o im­
pedire quel male, o fare in modo che quella buo­
na impresa riesca. Tutto farebbero fare al Si­
gnore questi pazzi presuntuosi, come li dice 
S. Caterina : « Bene è stolta e matta quelranima 
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che vuole andare a suo modo. Pare che si reputi 
di sapere più che Dio, e non se ne avvede» 10• 

« Ma se egli fosse veramente umile, con vero 
odio e cognoscimento di sè, sì reputerebbesi in­
degno della visitazione che Dio fa nell'anima 11

, 
e reputerebbesi degno della pena che sostiene, 
quando si vede essere privato [ di Dio] per con­
solazione e non per grazia . . .  Pena sostiene allo­
ra, perchè gli conviene lavorare con ferri suoi . . .  ». 

Questo dover lavorare senza gioia nell'aridità 
dello spirito è una condizione penosa, ma è molto 
utile al fine di liberare l'anima da ogni sentimen­
talismo nella preghiera e da ogni insidiosa ricer­
ca di sè anche nelle cose di Dio. 

Chi è umile resterà fedele al Signore; chi non 
è umile, si arrenderà al disgusto e alla sconten­
tezza e, quel che è peggio, tenterà di mascherare 
e di giustificare la sua delusione: « .. . sicchè la 
volontà spirituale ne sente pena sotto colore di 
non offendere a Dio; ma ella è la propria sen­
sualità». 

S. Caterina non ha alcuna indulgenza per 
queste false virtù, che nei momenti difficili si 
palesano per quello che sono : subdole forme di 

10 Lett. 340. 
11 La « visitazione» sta a indicare le consolazioni che l'anima 

prova talvolta nella preghiera ; consolazioni sensibili che .spesso ven­
gono a mancare, rendendo più gravi le difficoltà esterne della vita. 
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orgoglio, ambigue ricerche di stima e di compas­
sione. Così, in ultima analisi, ella dice che ogni 
lamento è indice di amor proprio, di orgoglioso 
amore a noi stessi . 

Certo, se tale amore non ci annebbiasse la 
ragione, invece che fare di ogni pena o difficoltà 
inutili drammi, perdendovi il tempo e la pace, 
cercheremmo di approfittare di tutto per dive­
nire più buoni. 

« E perciò l'anima umile che liberamente ha 
tratta [ da sè ] la barba 12 della superbia, . . .  cer­
cando sempre l'onore di Dio e salute dell'anime: 
non si cura di pene; ma con più riverenzia porta 
la mente inquieta, che quieta; avendo rispetto 
santo, cioè che Dio gliel dà e concede per suo 
bene, acciocchè ella si levi dalla imperfezione, e 
venga alla perfezione». 

Saremmo così anche noi, se imparassimo a fi­
darci di Dio, anche quando non scorgiamo il suo 
disegno provvidenziale o quando interferiscono 
in esso le azioni perturbatrici delle creature. 

Così sarebbe se facessimo tacere in noi la 
sensibilità ferita, il risentimento lamentoso e osti­
le, l'orgoglio che tanto facilmente si ritiene of­
feso. Via via tutti questi sentimenti e impressioni 
perderebbero forza, e la vita in noi e attorno a 

12  la radice. 



noi diventerebbe più serena, più lieta, più buona. 
« Vivere virtuosamente, dice S. Caterina, dà sem­
pre letizia, pace con Dio e pace col prossimo » 13

• 

« Quella è la via di farvela venire [ a perf e­
zione] ;  perocchè, per quella cognosce meglio il 
difetto suo e la grazia di Dio, la quale trova in 
sè per la buona volontà che Dio le ha data, di­
spiacendogli il peccato mortale. Ed anco, per con­
siderazione che ella ha de' difetti e delle colpe 
antiche e presenti, ha concepito odio contra sè 
medesima, e amore alla somma eterna volontà 
di Dio. E però le porta [ le pene] con reverenzia ; 
ed è contenta di sostenere dentro e di fuore, in 
qualunque modo Dio gliel concede ». 

E' cosa stupenda che S. Caterina dica tanto 
spesso che Dio « concede » le pene, a guisa di 
dono che viene offerto e che perciò va accolto 
con gratitudine e reverenza. 

Soprattutto la Santa considera cosa naturale 
che, una volta compresa e sperimentata la dol­
cezza del vivere in armonia con il Signore, si 
accetti volontieri ogni prova per quanto dolorosa, 
fosse anche la più terribile e cruda. 

« Purchè [ l'anima] possa adempire in sè, e 
vestirsi della dolcezza della volontà di Dio, d'ogni 
cosa gode ; e quanto più si vede privare di quella 

13 Lett. 184. 



cosa che ama, o consolazione da Dio . . . o dalle 
creature, più si  rallegra ». 

La privazione dei beni più amati s i  riferisce 
senz'altro alle sventure più gravi di Monna Agne­
se. L'essere priva di consolazione dalle creature 
si  riferisce probabilmente a pene molto meno gra­
vi, forse persino inconsistenti : qualche gelosia o 
malumore, qualche piccolo pettegolezzo . . .  

S .  Caterina ammonisce : « . . .  spesse volte ad­
diviene che l 'anima ama spiritualmente ; e se non 
trova quella consolazione e satisfazione da quelle 
creature, come vorrebbe ; o che le paia che [ la 
persona cara ] ami o satisfaccia più ad altri che 
a lei ; ne viene in pena, in tedio di mente, in 
mormorazione del prossimo, e in falso giudicio, 
giudicando la mente e la intenzione de' servi di 
Dio ; e specialmente quella di coloro di cui ha 
pena. Onde diventa impaziente, e pensa quello 
che non deve pensare, e con la l ingua dice quello 
che non dee dire. E vuole allora usare, per que ­
ste cotali pene, una stolta umilità, che ha colore 
di umilità ( ma egli è il figliuolo della super­
bia, che esce dal lato),  dicendo in sè medesima : 
' Io non voglio lor fare motto, nè impacciarmi 
più con loro. Starommi pianamente ; e non voglio 
dare pena nè a loro nè a me ' .  E sta in terra 
con un perverso sdegno ». 

I l  ritratto è parlante ! 



Monna Agnese era forse gelosa della bene­
volenza di S. Caterina verso qualche altra cate­
rinata ? Parrebbe di sì . In ogni caso le forti pa­
role della Santa contro la falsa umiltà dei « servi 
di Dio » suonano netta condanna. 

Lo « stare in terra» vuol dire infatti, nel 
colorito linguaggio cateriniano, essere precipitati 
giù dalla croce del Signore, e avere abbandonato 
l'esercizio della virtù, per tornare alla bassezza 
e alle mille angustie dell'amore di sè. 

« E a questo se ne dee avvedere, che è sde­
gno; cioè nel giudicare che sente nel cuore, e 
nella mormorazione della lingua». 

La povera Monna Agnese non è certo sola! 
Quando ci prende, o ci riprende la compassione 
di noi, cadiamo subito nell'errore del falso giu­
dizio e del rancore, e da lì si forma un'intermi­
nabile catena di recriminazioni, di incomprensio­
ni e di ire, senza senso nè fine. Piccole cose, le 
quali però giungono spesso a disgregare le fami­
glie e le comunità, e a far ritenere impossibile 
la convivenza di persone che pur si vogliono o 
si son volute bene. 

E per le miserie dell'oggi, per rivendicare un 
presunto onore e accrescere il prestigio di quel 
piccolo « dio » che è l'io con le sue passioni, si 
perdono di vista le cose veramente grandi della 
vita : la legge della carità, della giustizia, e lo 



stesso interesse - oltre che dovere - di essere 
buoni; e forse il decoro e il bene comune, o l' e­
ducazione dei figli. 

« Non dee fare dunque così : perocchè, per 
questo modo, non leverebbe via la barba, nè 
mozzerebbe il figliuolo da lato, che impedisce che 
l'anima giunga alla sua perfezione, la quale ha 
cominciata. Ma debbe con libero cuore, con odio 
santo di sè e con spasimato desiderio dell'onore 
di Dio e della salute dell'anime, e con affetto di 
virtù nell'anima sua, porsi in sulla mensa della 
santissima croce a mangiare questo cibo». 

Ha detto Gesù : « Mio cibo è fare la volontà 
di colui che mi ha mandato 14

• L'ideale di un'ani­
ma cristiana dovrebbe essere di poter dire altret­
tanto; dovrebbe essere l'adempire in sè la volontà 
del Padre, « mangiare questo cibo » sulla croce, 
in conformità con Gesù. 

Sia dunque brava e coraggiosa Monna Agne­
se, nelle piccole come nelle grandi cose : « . . . cer­
cando con pena e con sudori d'acquistare le vir­
tù, e non con proprie consolazioni, nè da Dio nè 
dalle creature, seguitando le vestigie e la dottri­
na di Cristo crocifisso, dicendo a sè medesima 
con grande rimproverio: ' Tu non debbi, ani­
ma mia, tu che sei membro [ del corpo mistico] , 

14 Gv. IV, 34. 
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passare per altra via che il capo tuo. Sconvene­
vole cosa è che sotto il capo spinato stieno i mem­
bri delicati ». 

Non è rimprovero ; è incitamento seriamente 
grave, chè vergogna sarebbe fare il contrario. Il 
motto citato da S. Caterina è di S. Bernardo rn 

e dovrebbe essere il motto e il programma di 
ogni cristiano. 

« Che se per propria fragilità e inganno del 
dimonio, i venti dei molti movimenti del cuore, 
per lo modo detto di sopra o per altra via, ve­
nissero ; debbe allora salire l'anima sopra la co­
scienza sua e tenersi ragione, e non lassarlo pas­
sare che non sia punito e gastigato, con odio e 
dispiacimento di sè medesima». 

L'anima, in quanto esamina se stessa, « siede 
in tribunale » dice altrove la Santa, chiama cioè 
a giudizio i pensieri della mente e i sentimenti 
del cuore. « E così divellerà la radice ; e col di­
spiacimento di sè caccerà il dispiacimento del 
prossimo suo, cioè dolendosi più del disordinato 
sentimento del cuore e delle cogitazioni, che della 
pena che ricevesse dalle creature, o per altra in­
giuria o dispiacere che per loro le fosse fatto». 

Questa è la vera dottrina di colui che ha det­
to: « Siate perfetti come il Padre che è nei cie-

15 Serm. V, nella festa di tutti i Santi. 
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li» 16
• Questa, nel suo più delicato splendore, è 

la bellezza dell'anima che non giudica gli altri, 
e non tollera in sè neppure l'ombra della imper­
fezione. 

Come può giungere a tanto ? Vi giunge cer­
cando lealmente di acquistare, per amore di Cri­
sto crocifisso, il perfetto dominio dei pensieri e 
degli affetti, imponendo silenzio a risentimenti e 
insofferenze per attuare il trionfo di quella su­
periore giustizia che è la benevolenza verso il 
prossimo : « Questo è quello dolce e santo modo 
che tengono color.o che son tutti affocati di Cri­
sto : ... » e cercando di piacere a Lui con la pa­
zienza e la vera umiltà. 

Ed ecco Caterina salire, dal pensiero dell'u­
miltà, alla contemplazione di più sublimi verità. 

« E tanto piacque [ a Dio] la virtù dell'umi­
lità di Maria, che fu costretto per la bontà sua 
di donare a lei il Verbo dell'unigenito suo Fi­
gliuolo; ed ella fu quella dolce Madre che il donò 
a noi. Sapete bene che infino che Maria non 
mostrò col suono della parola l'umilità e la vo­
lontà sua, dicendo : ' Ecce Ancilla Domini ; sia 
fatto a me secondo la parola tua '; il Figliuolo 
di Dio non incarnò in Lei ; ma, detta che Ella 
l'ebbe, concepette in sè quello dolce e immaco-
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lato Agnello, mostrando in questo a noi la prima 
dolce Verità quanto è eccellente questa virtù pic­
cola, e quanto riceve l'anima che con umilità of­
fre e dona la volontà sua al Creatore». 

La visione di « quella dolce Maria » che per 
la sua umiltà induce Dio a incarnare in Lei il 
suo Unigenito, viene incontro inaspettata e gen­
tile alla vedova rimasta senza figli, sola, cui po­
teva sembrare che nemmeno Dio fosse nell'ani­
ma sua, « ... tante son le battaglie e le pene che 
ha .. . ». 

Può darsi che S. Caterina avesse di mira so­
lo un perfetto esempio e un sommo elogio della 
umiltà. Non gliene mancavano però altri, che pu­
re cita volentieri altrove. La scelta di questo, sia 
voluta sia inconscia, ha grande efficacia; prospet­
ta al desiderio della madre l'incanto di una na­
scita nuova, di un dono di Dio certo meno gran­
de di quello dato a Maria, ma pur sempre dono 
divino. 

Anche lei si offra e doni la volontà al Crea­
tore, e anche lei riceverà da Dio, in una mistica 
nascita, Gesù. E questo sarà il suo compenso e 
il suo conforto, mentre il profumo della sua pa­
zienza salirà al trono di Dio in gratitudine 
d'amore. 

« E così gitta l'odore della pazienza verso del 
Creatore e della creatura e di sè medesima. Gu-



sta la pace e la quiete della mente ; e nella guerra 
ha trovata la pace, perocchè ha tolto di sè la pro­
pria volontà fondata nella superbia, ed ha con­
cepito nell'anima sua la divina Grazia. E porta 
nel petto della mente sua Cristo crocifisso ... » 

E dopo il gaudio dell'Annunciazione, ecco il 
doloroso e sublime trionfo della croce, quando 
Gesù morente rimette al Padre il suo spirito e 
tutto è compiuto: 

Anche l'atto di totale offerta del Figlio di 
Dio reso ai sovrani diritti divini, ha per conse­
guenza una cosa immensamente grande: il de­
gno compenso a Dio per tutt� le offese degli uo­
mini, il riscatto di tutte le nostre colpe, la pace 
conclusa fra l'uomo peccatore e Dio offeso. 

S. Caterina contemplando il divino Esempla­
re, ne è come inebriata: « ... e dilettasi [ l'anima 
paziente] nelle piaghe di Cristo crocifisso, e non 
cerca di sa pere altro che Cristo crocifisso ; e i l  
suo letto è la croce di Cristo crocifisso. Ine 11  an­
nega la sua volontà, e diventa umile e obediente ». 

Con la morte di questa volontà annegatasi 
per amore nel sangue di Cristo crocifisso, l'ani­
ma trova la pace e la « grande perfezione» di 
tutte le virtù. S. Caterina ne ricorda_ qui solo 
due, l'umiltà e l'obbedienza, caratteristiche del-

l 7 cioè : ivi. 
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l'obbrobrio della croce, e mostra i rapporti che 
hanno fra loro e con la carità. 

« Perocchè non è obbedienza senza umilità, e 
non è umilità senza carità. E questo trova nel 
Verbo; perocchè con l'obbedienza del Padre e con 
umilità corre all'obbrobriosa morte della croce, 
conficcandosi e legandosi col chiodo e col legame 
della carità, e sostenendo con tanta pazienza che 
non è udito il grido suo per mormorazione. Pe­
rocchè non erano sufficienti i chiodi a sostenere 
Dio - e - Uomo confitto e chiavellato 18 in croce, se 
l'amore non l'avesse tenuto. Or questo dico che 
gusta l'anima e però non si vuole dilettare altro 
che con Cristo crocifisso». 

E le pene che dapprima invocava in nome del­
la giustizia e accettava per i vantaggi che loro 
riconosceva, presa com'è dagli esempi supremi di 
Gesù in croce, ora le sceglie per amore, le vuo­
le, perchè chi ama vuole assomigliare all'amato. 

« Che se gli fosse possibile acquistare le vir­
tù, fuggire l'inferno e aver� vita eterna senza 
pena, e aver le consolazioni nel mondo, spirituali 
e temporali, non le vorrebbe: ma piuttosto vuole 
con pena, sostenendo infino alla morte, che per 
altro affetto, avere vita eterna, pure che si possa 
conformare con Cristo crocifisso, vestirsi degli 
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obbrobri e delle pene sue. Ella ha trovata la men­
sa dello immacolato Agnello ... » e cioè la gioia 
della vera obbedienza nella « vera pazienza». 

« O gloriosa virtù ! Chi non vorrebbe darsi 
mille volte alla morte e sostenere ogni pena per 
volerla acquistare ? Tu sei regina, che possiedi 
tutto quanto il mondo. Tu abiti nella vita dura­
bile; perncchè, essendo ancora l'anima che di te 
è vestita [ nella vita] mortale, tu la fai abitare 
per affetto d'amore con quelli che sono immor­
tali. Poi che dunque è tanto eccellente e piace­
vole a Dio e utile a noi e salute del prossimo 
questa virtù; levatevi, carissima figliuola, dal 
sonno della negligenzia e della ignoranzia, git­
tando a terra la debolezza e la fragilità del cuo­
re, acciocchè non senta pena nè impazienza 
di niuna cosa che Dio permetta a noi; . .. ma vi­
rilmente con libertà di cuore e con perfetta e 
vera pazienza servire il nostro dolce Salvatore. 
Facendo altrimenti ... non giungereste a quello 
che 19 Dio v'ha chiamata. Dio pare che vi chiami 
alla grande perfezione. E a questo me ne avveg­
go, perocchè egli vi tolle ogni legame il quale ve 
la potesse impedire ». 

I figli, anche se teneramente amati, non po­
tevano impedire a Madonna Agnese la grande 

19 a cui. 
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perfezione della virtù ; potevano però diminuire 
l'eroismo di lei nell'esercizio della virtù, eroismo 
del quale, evidentemente, Dio e S. Caterina la 
sapevano capace, nonostante la scontrosità del 
carattere e la fragilità del cuore. 

I figli potevano anche trattenerla, specialmen­
te la gracile figliuola, dall'entrare in una comu­
nità religiosa, al fine di consacrarsi totalmente 
al servizio del Signore. A questo appunto sem­
bra alludere la Santa: « . .. secondo che io inten­
do, pare che [ Dio] abbia chiamata a sè la vo­
stra figliuola, che era l'ultimo legame di fuore. 
Della quale cosa sono molto contenta, con una 
santa compassione, che Dio abbia sciolta voi, e 
tratta lei di fatica ». 

In altra lettera 20 S. Caterina dirà alla stessa 
Monna Agnese : « Desidero vedervi legata nel le­
game della divina carità». 

Ora, nel momento stesso della tragedia, non 
dice « desidero », dice « voglio »; e vuole che il 
cuore della madre sia più forte della duplice sven­
tura, trascenda il dolore della morte con l'eroismo 
della virtù che ha valore di eternità. 

« Ora voglio dunque, che al tutto voi tagliate 
la propria volontà, acciocch'ella non stia attac­
cata altro che a Cristo crocifisso». E non cono-

20 Lett. 53. 
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scendo ella « altra via» per compiere questo su­
peramento del dolore e stabilire il contatto bea­
tificante con Dio, ha scritto questa lettera sulla 
« vera pazienza » : « . . . perocchè senza essa non 
potremo tornare al nostro dolce Fine». 
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LA PAZIENZA NELLE GRAVI INGIURIE 

LETTERA CCCLIV 

A MADONNA PENTELLA, MARITATA IN NAPOLI, SER­
VA DI CRI STO. 

« Con questo . . .  lume [l'anima] ha conculcata la 
schiava della propria sensualità ; e però non si 
duole di sè, ma .solo dell'offesa di Dio, quando al­
cuna creatura - o ... sposo .. . non la trattasse 
come donna ma come serva, nè il figliuolo la 
trattasse come madre, nè la schiava come donna 
ma come serva, o qualunque altra persona fosse 
che la volesse signoreggiare . . . tutto porta con 
riverenzia e con perfettissima pazienza . .. pre­
gando per quelle creature, non che [Dio] gli dia 
la morte, ma vero lume ». 

Questa splendida lettera si differenzia dalle 
altre finora studiate, per il tono spirituale ele­
vatissimo in cui si mantiene dal principio alla 
fine e per l'eccezionale severità con cui la Santa 
tratta Madonna Pentella. 

Non troviamo mai un ricorso a quegli accor­
gimenti spiccioli di saggia avvedutezza più che 
di soprannaturale sapienza, che altre volte abbia­
mo incontrato: i motivi del vivere virtuoso sono 
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ricavati tutti e solo dagli esempi di Gesù croci­
fisso. E il finale della lettera è un rimprovero che 
non sfigura tra i più brillanti e fieri di quanti 
S. Caterina abbia lasciato. 

Chi fosse questa Pentella o Pentesilea, non si 
sa ; nè si conosce il nome del marito che la tor­
menta va. 

In Napoli la fama di S. Caterina si era dif­
fusa da tempo, ed ella vi aveva mandato come 
fiduciario presso la Regina Giovanna d'Angiò il 
suo discepolo e segretario fedelissimo, Neri dei 
Pagliaresi. La stessa Regina, ormai chiaramente 
ribelle al Papa, aveva ricevuto dalla Santa, pri­
ma e dopo la scomunica, non meno di otto let­
tere. Molte altre la Santa aveva inviato a per­
sonaggi della corte ritenuti in grado di influire 
sull'animo della Regina, per evitare lo scisma che 
dilaniò la Chiesa e i cui inizi tanto amareggia­
rono gli ultimi mesi di vita della Santa. 

Forse anche Madonna Pentella apparteneva 
alla corte reale. Comunque, la conoscenza fra le 
due donne non era diretta : comuni amici, o forse 
lo stesso Neri, dovevano aver fatto ricorso a 
S. Caterina per strappare l'infelice all'odio e alla 
vergogna, che le uccidevano l'anima e le toglie­
vano la ragione. 

Monna Pentella soffriva a causa del marito. 
Aveva in casa una domestica che il marito te-
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neva come moglie: i due la maltrattavano e vo­
levano essere serviti da lei; per di più il figlio 
di Pentella aveva fatto lega con loro e non trat­
tava più sua madre come madre, ma come serva. 
Una vita d'inferno, anche perchè la poveretta si 
ribellava, odiando tutti e desiderando a gran voce 
la morte del marito. 

S. Caterina non la compatisce, ma cerca di 
strapparla al suo mondo di dolore e di peccato, 
per portarla quasi di peso fino alle più alte cime 
della verità e della virtù, dove si respira ana di 
cielo. 

Nella difficile situazione di Pentella non vi 
era infatti una via di mezzo tra la santità e i l  
peccato mortale: o si  affrontava la situazione da 
eroi o se ne restava sopraffatti. Che in lei vi fosse 
tempra di eroe appare chiaro dal fatto che la 
Santa le abbia scritto come le ha scr1tto, e che 
Pentella abbia conservato questa lettera. L'esi­
genza della Santa le torna ad onore ; anche i di­
scepoli non hanno esitato a chiamarla, nella in­
testazione della lettera, « serva di Cristo». 

Già l'inizio è pieno di promesse: « Io Cata­
rina ... scrivo a voi ... con desiderio di vedervi 
con un vero e perfettissimo lume, col qual lume 
cognosciate la verità» e aggiunge, sicura del 
buon volere di Pentella: « perocchè, cognoscen­
dola, l'amerete ». 



Scopo della lettera è appunto l 'acquisto del 
« lume». 

In S. Caterina questo termine è suscettibile 
di vari significati. Dio, Eterna Verità, è « Lume 
sopra ogni lume» ; ma anche ogni bene creato 
è lume, e ogni virtù, soprattutto la fede, che la 
speranza rende lieta e la carità ravviva. 

Lume è anche l'intelletto nostro, la nostra ca­
pacità di discernere e assimilare il vero, secondo 
il grado di purificazione interiore che abbiamo 
conseguito. 

In questo senso nel « Dialogo » sono conside­
rati tre lumi 1 : un lume imperfetto ( o degli im­
perfetti), un lume perfetto, che ha ancora varie 
zone d'ombra, e un lume perfettissimo. Le verità 
percepite in questo perfettissimo lume sono al 
sommo della vita spirituale, nel pieno dominio 
dei doni dello Spirito Santo, nell'ambito dell'eser­
cizio eroico della virtù. 

Questo è il lume di cui abbisogna Pentella 
e che S. Caterina propone ed augura : « acciò 
che - dice - vediate la via per la quale vi con­
viene tenere ». 

E' una via regale che già conosciamo : la via 
della santa croce. 

E subito la Santa propone a Pentella tre que-

1 dr. particolarmente i cc. 98, 99 e 100. 



siti: « Or vediamo quale è questa via e questa 
verità, e per che modo la possiamo seguitare, e 
perchè la doviamo seguitare». 

Ecco : poichè la via è « verità » non può es­
sere altra che Gesù : Gesù con i suoi esempi e 
con la sua dottrina. Due sole vie si aprono al­
l'uomo : quella tracciata da Gesù che è Verità, 
e quella del demonio, che è il padre della bugia ; 
sono, l'una la via che sgorga dalla « Fonte del­
l'acqua viva » e porta al Cielo, e l'altra la via del 
« fiu�e dell'acqua morta» per il quale si va alla 
perdizione 2

• 

« Cristo crocifisso è nostra Via, ed è essa V e­
rità, e Vita. Così disse Egli: ' Io son Via, Ve­
rità e Vita ' 3

• Perocchè, chi tiene per questa, 
cioè chi seguita la dottrina e vestigie sue, tiene 
per la via della verità; e chi tiene per la via 
della verità, riceve in sè la vita della Grazia». 

Ma come si fa a percorrere la via della verità ? 
S. Caterina risponde con un'altra domanda : 

Come ha fatto Gesù ? Questo Egli ha fatto : 
guardando in cielo la volontà del Padre, ha visto 
che questa volontà, anzi questa « verità » è di 
volere l'uomo felice con Sè in Paradiso. Questo 
è il fine per cui il Padre l'ha creato. 

2 dr. : Dial., Trattato della discrezione, passim. 
3 Gv. XIV, · 16. 

99 



Ma dopo la prima disobbedienza dell'uomo, 

tale volontà di Dio non si compiva: il cielo « era 
stato chiuso» dalla colpa. Bisognava riparare tut­
te le offese e scontarne la pena, perchè l'uomo 
potesse di nuovo conseguire la vita eterna, se­
condo la primitiva volontà del Creatore. 

Il desiderio della nostra felicità « costrinse » 
dunque, dice con forza S. Caterina, il Padre a 
darci il Verbo, sua Verità; lo costrinse a « ve­
stirlo » della umanità nostra. 

Infiammato di uguale amore e desiderio, il 
Verbo Incarnato rispose con « la grande obbe-
dienza » al Padre, e come un innamorato corre 
alla sposa, così Egli corse alla obbrobriosa morte 
della croce, ansioso dell'onore del Padre e della 
nostra salvezza : « ... e compiendo l'obbedienza, 
compì la verità». 

« E cognoscendo questo Verbo dolce, che sen­
za il sostenere non poteva renderci la vita, in­
namorossi delle pene, si satollò d'obbrobri, si ve­
stì delle ingiurie, di fame, sete, scherni, villanie, 
e dispiacimento del vizio. E tanto gli dispiacque 
che, non essendo in lui veleno di peccato, egli 
il punì sopra il corpo suo . . . e, come arbore di 
vita, produsse a noi questi frutti delle virtù, però 
che dopo la Redenzione che ricevemmo nel san­
gue, i frutti delle virtù ci valgono a vita eterna». 
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E continua: « Che ha cercato questo Verbo ? 
di che si è doluto ? Ha cercato l'onore del Padre 
eterno e la nostra salute ; dolendosi più dell'offesa 
fatta e del danno che è seguito dopo la colpa, che 
della pena sua ». 

Questa introduzione incomincia a far sì che 
Pentella si senta chiamata in giudizio: « Onde 
noi abbiamo, che più si dolse della dannazione 
di Giuda, che del tradimento che egli gli fece. 
Questa è quella dolce via la quale egli ci ha in­
segnato, e per la quale noi dobbiamo tenere ». 

Magistrale impostazione di una tesi ardua e 
sublime. S. Caterina vuole condurre Pentella al­
la perfetta imitazione di Colui che non misura 
le pene, non si duole delle offese ricevute, non 
pensa che all'onore del Padre e alla salvezza di 
noi peccatori. 

Presenta quindi Gesù nella divina magnificen­
za della sua missione redentrice. Spera che la 
donna ne resti convinta e affascinata. 

Ma Pentella non vuole vedere! S. Caterina 
lo sa e la previene : « E se voi mi diceste : Egli 
era vero Figliuolo di Dio, e però poteva portare ; 
ma io son fragile, e non posso; [ risponderei] 
or ragguardate i Santi che l'hanno seguitato, i 
quali ebbero questa legge fragile [ del peccato ori­
ginale], e che furono concepiti e nati come noi, 
e nutriti a uno medesimo modo e di quello me-

I O I  



desimo cibo che noi ; e nondimeno con l'aiuto di­
vino tutti lo hanno seguitato realmente. Il quale 
aiuto è così per noi come per loro. Sicchè, volen­
dolo, noi possiamo». 

La netta affermazione, che smonta ogni scusa, 
preannuncia un primo severo ammonimento : 
« Ma perchè non ci pare potere, non lo faccia­
mo per la cecità nostra ; perchè non cognoscia­
mo, nè ci diamo in verità a cognoscere nella 
dottrina sua l'eterna Verità, come detto è. E que­
sto perchè noi non vogliamo. Che se noi voles­
simo, con vero dispiacimento e odio del vizio e 
amore della virtù, noi ricalcitreremmo alla pro­
pria sensualità e non cercheremmo di soddisfarla 
con tenerezza e compassione femminile 4

; ma ci 
leveremmo con un odio santo, annegandovi den­
tro la propria volontà, e abbracceremmo la croce 
con uno crociato e santo desiderio 5

• 

Il rimprovero è grave, ma benefico. S. Cate­
rina ama le posizioni chiare e non esita a to­
gliere di mezzo con franchezza gli equivoci e le 
menzogne di cui ama paludarsi l'errore. 

Ebbene: la Verità eterna ci avverte che dob­
biamo « recalcitrare» a ogni nostro egoistico de-

� cfr. Lett. a Monna Costanza Soderini, III di questa rac­
colta, pag. 34. 

5 « Crociato desiderio » è il desiderio di condividere la croce 
di Gesù, di riparare in unione con Lui i peccati del mondo. 
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siderio e dobbiamo odiare la nostra perversa vo­
lontà; e ci mostra con l'esempio che dobbiamo 
essere pronti ad abbracciare la croce. 

« Volendolo, - dice Caterina - noi possia­
mo». E aggiunge: « Se lo facessimo, tanto go­
dremmo quanto ci vedessimo conculcare dal mon­
do. E questo e il vederci sostenere senza colpa, 
sarebbe la gloria nostra ». 

Appartiene all'eroismo della virtù godere del 
disprezzo del mondo e sentire l'onore di soffrire 
innocenti. Questo è infatti « ... uno dei più sin­
golarissimi segni che si possano vedere nel servo 
di Dio, se egli è illuminato nel cognoscere que­
sta verità, o no». 

Il caso di Madonna Pentella è quanto mai 
prezioso per mostrarci il valore e la portata del 
riconoscere il proprio nulla e insieme l'amore in­
finito di Dio, e per insegnarci i meravigliosi ef­
fetti che tale conoscenza può produrre anche nel­
le situazioni più drammatiche. 

Per la sua intimità con il Signore, per la 
carità che l'invade tutta, S. Caterina, simile a 
un oceano profondo - che nella tenebra abis­
sale ignora i venti e le tempeste infurianti alla 
superficie e non ne è sconvolto nè turbato -
domina gli eventi esteriori, distaccata dalla loro 
contingenza e invulnerabile alla loro presa im­
mediata. Perciò può cantare con accento di espe-
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nenza, le lodi di tale beata condizione dello spi­
rito : 

« Oh vita dolce, quanto sei dolce all'anima 
che t'assaggia, la quale ha perduta e annegata 
sè medesima ! » 

Ma non intende parlare di sè: vuole attirare 
Pentella e farla innamorare di quella dolcezza. 
Nè rinuncia all'arguzia di qualche paradossale 
gioco di parole: « Questo cognoscimento la fa 
correre, morta, contro ogni propria volontà ... » 

Non è uno scherzo, perchè l'anima quanto 
più è « morta» all'amore proprio, tanto più è 
viva alla grazia di Dio. Questa è la ragione per 
cui ella può « correre», libera da ogni pensiero 
e da ogni timore di sofferenze, di rischi e di pe­
ne, per la via della perfetta carità. S. Caterina 
sembra guardarla sorridente, con compiacenza: 
« Essendo morta, non ha chi le faccia guerra .. . » 

E spiega il motivo di quella grande pace : 
« . . .  però che solo la volontà [propria] è quella 
che dà guerra e amaritudine, non le tribulazioni 
e persecuzioni del mondo». 

Sempre e solo la volontà : come soltanto la 
volontà può offendere Dio, così essa sola dà vera 
pena e amarezza quando l'anima si riduca a es­
sere vile, o sia orgogliosa e ribelle 6

• Non hanno 

11 Cfr. fra le molte altre lettere : n. S : « In altro non sta la 
pena nostra, se non in volere quello che non si può avere » ;  272 
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altrettanto peso sulle nostre pene, nè valore de­
terminante sulla nostra condotta, le vicende este­
riori, il così detto « mondo », che lusinga o tor­
menta e poi delude e abbandona. 

Veramente a noi piacerebbe sentire a questo 
punto almeno una parola di biasimo per il brut­
to mondo che circondava Pentella: il marito bru­
tale, un figlio snaturato, una serva in veste di 
rivale e di padrona. Ma S. Caterina scriveva alla 
sola Pentella, e ogni accenno del genere sarebbe 
stato maldicenza, come ella stessa tanto bene ci 
msegna. 

Ignora quindi le responsabilità dei colpevoli, 
e volge il pensiero all'efficacia purificatrice del 
dolore, al pregio che può a vere come espiazione 
dei peccati e come testimonianza di amore a Dio. 
E premurosa presenta, a conforto ed esempio di 
Pentella, la paziente figura di un ideale « servo 
di Dio», il quale sia riuscito a trovare nelle pene 
« diletto e consolazione», al punto che « tanto ha 
bene, quanto si vede patire ». 

La nostra Santa sembra troppo assoluta nel­
la sua esigenza di perfezione, ma non va frain-

« Pena non dà .se non la propria volontà ». ; 84 :  « Tanto c'è fatica, 
ogni fatica, quanto la volontà fa la fatica » ;  1 5 1 : « E non vidi mai 
che impazienza ci levasse alcuna fatica : anca, la cresce. Però che 
tanto è fatica, quanto la volontà la fa fatica. Tolli via la volon­
tà propria sensitiva, vestiti della volontà dolce di Dio, ed è le­
vata via la fatica ». 
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tesa. Il « vero servo di Dio» di cui parla, non 
è davvero un pazzo nè uno squilibrato, come a 
taluno potrebbe sembrare; oppure sì, è pazzo del­
la tipica follia dei santi, della divina follia che 
ha fatto salire per noi Gesù sulla croce. 

Questo « vero servo di Dio» gode infatti del­
le pene per un cavalleresco senso di giustizia, 
perchè il patire « fa vendetta» delle sue colpe 
passate. E' poi tanto persuaso di meritare l'in­
ferno, da temere perfino che le possibili gioie 
non siano che un compenso terreno, che Dio con­
cede al malvagio, per qualche cosa di buono da 
lui compiuto nella sua pessima vita. E gode delle 
pene, soprattutto perchè « vorrebbe conformar­
si con Cristo crocifisso, e seguitare -le vestigie 
sue». 

Ma tali desideri sublimi appartengono al mon­
do della grande perfezione, dalla quale Madonna 
.Pentella è ancora ben lontana. Ella è solo una 
povera donna sottoposta alle peggiori torture, f e­
rita ne1 1a sua legittima dignità di sposa e di ma­
dre, tormentata da percosse e minacce, tutta fre­
miti di odio e ribellione. 

S. Caterina si accora di questo, e cerca di 
condurla dove solo potrà riposare il cuore : tra 
le austere gioie della santità. Accosta quindi nuo­
vamente Pentella alla ideale figura del « vero ser­
vo di Dio» e indirettamente alla divina figura di 
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Colui che sulla croce diceva: « Padre, perdona 
loro » 1 e scusava i suoi tormentatori. 

Il vero cristiano, ella dice, « . . . non si duole 
di colui che gli fa ingiuria; nè vorrebbe che quel­
lo che lo fa patire fusse tolto dinanzi da lui 8

: 

ma bene si duole dell'offesa di Dio, e del danno 
dell'anima del prossimo suo; onde non cessa di 
tenerlo nel cospetto di Dio 9 con grande deside­
rio, offerendo per lui umili, continue e fedeli ora­
zioni». 

Senza volerlo S. Caterina svela se stessa, trac­
ciando in queste poche righe un quadro della sua 
propria vita. Così ella faceva ; e non fa mera­
viglia se, così facendo, otteneva da Dio la con­
versione di coloro che la calunniavano o comun­
que la facevano soffrire. 

Neppure ora tuttavia si ferma al pensiero di 
sè. Riflette e cerca il motivo di tale perfetto com­
portamento. 

E' il terzo quesito che si era proposta : per­
chè dobbiamo seguire la Via della verità. « Que­
sto, perchè fa ? Perchè nel lume e nella dottrina 
di Cristo crocifisso ha cognosciuta la verità; e 
perchè con esso lume ha veduto che di debito 
lo debbe fare ». 

7 Le. XXIII ,  34. 8 Cioè : che 1non:sse. 
9 di pregare per lui. 
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Proprio così. La vera spinta ad ogni nostro 
esercizio virtuoso è la contemplazione del nostro 
Redentore crocifisso. Nelle sue piaghe noi leg­
giamo la crudeltà delle nostre colpe e il grande 
pregio dell'anima nostra. 

« Onde l'anima debbe rispondere al dimonio 
e alla propria fragilità, quando vogliono impu­
gnare contro la ragione alla virtù per tutti quanti 
i modi, dicendo: Io non debbo consentire a 
voi; ma debbo servire al mio Creatore con tutto 
il cuore, con tutto l'affetto e con tutte le forze 
mie; il qual servire debbo dimostrare col soste-­
nere. 

I nemici insinuano : « Perchè fai questo ? 
Perchè m'è debito, e comandamento al quale io 
son tenuta e obbligata d'obbedire. Oltre al co­
mandamento, io ne son tenuta di grazia 10 ; pe­
rocchè per grazia io ho ricevuto l'essere ed ogni 
grazia posta sopra l'essere. Onde, se mai non mi 
fosse comandato, per le grazie ricevute io sono 
tenuta di farlo. E perciò non voglio esser vil­
lana nè ingrata di tanti benefici . .. » 

Il cristiano sa bene di avere tutto ricevuto 
dal Signore e di « lavorare » con quello che Dio 
gli ha dato. Quindi, anche sotto questo rispetto, 
la fedeltà alle leggi divine non è un di più, non 
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è un dono che la creatura fa al Creatore, è piut­
tosto una restituzione. 

Se l'anima negasse tale restituzione e rifiu­
tasse l'obbedienza, considerandosi praticamente 
indipendente da Dio, farebbe come un servo in­
fedele, che si appropria i beni del padrone : « O 
quanto è degno di supplicio il servo mercenario, 
che attende di togliere 11 quello che non è suo! » 

Di solito S. Caterina chiama servo mercena­
rio il cristiano che serve il Signore solo per pro­
pria utilità, per averne la mercede : Lo serve non 
perchè Dio è degno di essere servito e amato, 
ma perchè non abbia poi a condannarlo, e gli con­
ceda, invece, la vita eterna. In questa lettera 
il mercenario è considerato come infedele : « Mol­
to son questi cotali ripresi nel cospetto di Dio 
e nella coscienza loro ; perchè debbono dare l'ono­
re a Lui e essi lo danno a loro medesimi ». 

Proprio questo fa l'orgoglioso, che vuole vivere 
a suo modo: non riconosce i suoi limiti, non ac­
cetta alcuna legge, quasi che Dio non fosse Dio. 

« Perchè è degno di tanto supplicio e ripren­
sione ? » Per due motivi, risponde la Santa. Il 
primo è che si deve servire il Signore « schietta­
mente», senza proprio interesse ; il secondo, che 
dobbiamo rendere a Lui « gloria e onore », mentre 

11 cerca di rubare. 
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col servizio mercenario l'uomo pensa, nel miglio­
re dei casi, soltanto alla ricompensa che ne avrà. 

Veramente, osserva S. Caterina, Dio trae in 
ogni modo la sua gloria da noi. Come i cieli con 
il loro splendore « narrano la gloria di Dio » 12,  

così noi con il solo esistere rendiamo testimo­
nianza della sua sapienza e del suo potere. 

Ma la gloria che Dio vuole da noi, quella per 
cui ci ha creati a sua immagine e ci ha redenti, 
l'unica gloria nostra, che risponda con amore di 
figli al suo amore di Padre e di Creatore, è il 
vivere in modo da meritare la felicità eterna m 
cielo. 

Noi siamo chiamati a collaborare con Lui in 
questo disegno d'amore, con docilità intelligente 
e con l'impegno di tutta la vita. 

S. Caterina dice: « L'anima ... si sente costret­
ta a rispondere a Dio, e a non partirsi da quelli 
modi che trova in Lui, nè lasciare le forme del­
le vestigie 18 di Cristo crocifisso ». 

Pare che le veda impresse nelle pietre del 
Calvario quelle impronte sanguinose! 

Anche per l'anima più generosa vi è però una 
difficoltà insuperabile nella sua gara d'amore 
con Dio. 

12 Ps. 18, 1 .  
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« V ero è che amore di grazia 14 non possiamo 
rendere a· Lui, però ch'Egli ci amò prima che 
noi fossimo: sicchè per debito tenuti ne siamo, 
come detto è ». 

Che fa allora l'anima che ha compreso ciò ? 
Si volge a coloro che Dio stesso le mette vicino 
per provare la sua generosità, in modo che ella 
possa donare più di quanto sarebbe strettamente 
obbligata. Si volge cioè al prossimo fra cui vive. 
« E perciò l'anima, avendolo veduto col lume, si 
volge a quel mezzo che Dio ha posto, a cui si 
renda [ amore gratuito ] : e cioè il prossimo suo ». 

Per S. Caterina è molto chiaro che l'amore 
del prossimo è conseguenza dell'amore di Dio. 
Al prossimo possiamo dare più di quanto sarem­
mo tenuti a dare per giustizia, soprattutto se il 
prossimo ci tormenta o ci offende, o ci è ingrato. 
Allora appunto possiamo imitare « i modi» di 
benignità e di misericordia che Dio usa con noi, 
amandoci senza che vi sia in noi nulla di amabile. 

Con questa ultima osservazione assai signifi­
cativa, la Santa compie e chiude il cerchio at­
torno a Monna Pentella. Per gradi la sua logica 
l'ha investita da ogni lato, quasi avvolgendola 
con una fiamma ardente e purificatrice. Senza il 
minimo dubbio l'anima che per amore di Dio deve 

14 gratuito. 
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essere più buona che giusta con quanti la circon­
dano, è proprio lei, Pentella, anche se S. Caterina 
non le si rivolge ancora direttamente. 

Quest'anima ideale, dunque, ama il prossimo, 
e il suo amore « ella glielo rende schietto, in tanto 
che nè per fatica che trovi in lui, nè per rimpro­
verio che da lui ricevesse, o per ingratitudine 
dei servizi che ella gli avesse fatti, non allenta 
mai : perchè il lume l'ha fatta costante e perse­
verante; imparando [ella] dall'umile Agnello, il 
quale nè per pena, nè per detto dei Giudei che 
dicevano : ' Discendi dalla croce e crederem­
ti ' 15 nè per nostra ingratitudine, non si ritras­
se, ma costante e perseverante stette infino al­
l'ultimo, che Egli ebbe rimessa la Sposa che gli 
fu data 16 nelle mani del Padre eterno, quando 
disse : ' In manus tuas .. . ' » 11• 

Quest'anima ideale non dà neppure ascolto al 
demonio che non le risparmia insidie, mettendo 
« colori» e « mantelli » di innocenza e di giu­
stizia ai sentimenti di odio e rancore, per masche­
rarli e farli accettare più facilmente. 

« E così, ella col lume conculca ogni malizia 
e inganno del dimonio, quando in questo con mol­
ti colori la volesse ingannare; ella non vuole 
scendere dalla croce del crociato e santo deside-

15 Mt., XXVII, 42. 16 l'umanità redenta. 17 Le. XXIII, 4-6. 
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rio per detto dei Giudei, cioè per le dimonia, le 
quali per molti e diversi modi ne la vogliono fare 
discendere, alcuna volta con colore di non off en­
dere Dio, alcuna volta con volere fare ricogno­
scere il prossimo suo, il quale trova ingrato; onde 
viene a lei colorato col colore della giustizia». 

Ogni « colore » del demonio nasconde, sotto 
l'apparenza di falsa virtù, l'orgoglio impaziente 
e una qualche forma di amor proprio. Tale ad 
esempio il ritenere giustizia il gusto acre ed 
amaro di « far riconoscere » il prossimo, di sma­
scherarlo nelle sue scelleratezze. 

E certo una povera moglie tradì ta e per di 
più malmenata e vilipesa, poteva trovarsi conti­
nuamente tra mano chissà quanti « colori » per 
giustificare in mille modi a se stessa ripicchi, 
bronci, dispetti e recriminazioni e pianti e stre­
piti e scenate. 

Ma Pentella andava oltre; odiava, e deside­
rava la morte del marito. Tale « pazzo e stolto» 
desiderio le si era in tal modo « incarnato », che 
nessuno glielo poteva levare. 

« Alcuna volta [ il demonio ] la vuole gittare 
a terra con desiderare la morte del prossimo suo, 
sotto colore d'avere più pace e più quiete nella 
mente sua; e con tanta ragione glielo fa vedere 
il dimonio e le si incarna questo pazzo e stolto 
desiderio, che niuno è che glielo possa levare, 
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perchè la cecità sua, e il dimonio della propria 
sensualità, e lo sdegno e il dispiacere che ha preso 
verso di lui 18 non le lasciano vedere ne cogno­
scere [ la verità ] : tanto che ella si discorda dalla 
volontà di Dio, il quale non vuole la morte del 
peccatore, ma che esso si converta e viva». 

Non questo è da fare, ma piuttosto « ... nella 
creatura ci conviene desiderare la vita spirituale 
e corporale, cioè di vederlo vivere in grazia, dan­
dagli Dio tempo perchè si corregga, acciò che non 
muoia in tenebre di peccato mortale. 

« Questo è quel desiderio santo che hanno quel­
li i quali col lume hanno ragguanlato il debito che 
loro conviene rendere al prossimo, di grazia 19, 

poichè a Dio non lo possono rendere ». 
Ecco la stupenda verità: noi dobbiamo dare 

amore gratuito al prossimo, per « pagare» il de­
bito d'amore che abbiamo con Dio. Il merito o 
il demerito del prossimo non devono affatto en­
trare nella nostra valutazione. In Dio dovrebbe 
appuntarsi sempre il nostro sguardo, anche nei 
rapporti che abbiamo con gli altri. Nessun com­
mercio di uomini può esaurirsi soltanto tra loro. 
E' sempre presente Dio a cui tutti apparteniamo, 
e che ci ama perchè Egli è buono, non perchè noi 
lo meritiamo. 

1s Cioè : verso il prossimo. 19 gratuitamente. 
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Se dunque amiamo davvero Dio, non potre­
mo riversare il nostro sdegno sopra gli oggetti 
del suo amore, e se lo amiamo davvero più di 
noi stessi e più di tutto, ogni velleità di rancore 
verrà ad essere svuotata, distrutta. 

S. Caterina è persuasa che l'anima, quando 
abbia raggiunto la perfetta unione d'amore con 
Dio, non si accorgerà neppure se qualcuno la fa 
soffrire e solo si dorrà dell'offesa arrecata al 
Signore. 

Così la Santa invita Pentella all'esercizio for­
se più arduo per le nostre povere forze : non sol­
tanto non reagire alle offese, nè giudicare, nè 
biasimare, ma neppure sentire! 

« Il morto non sente », dice in un'altra let­
tera 20

• O addirittura : « Non vede, nè ode, nè 
sente» 21

• Oggettivamente, sì, posso osservare 
l'azione che viene compiuta e, vedendola contra­
ria alla legge di Dio, posso e debbo dolermene ; 
ma solo in quanto è offesa di Dio e torna a danno 
di colui che l'ha compiuta. Devo ricordarla ; ma 
solo per riparare e chiedere misericordia e pietà 
a Dio per colui che mi ha offeso. Questo solo è 
da fare. 

Perchè la povera Pentella non prenda abba­
glio, la Santa specifica i casi in cui non è da do-

20 Lett. 39 21 Lett. 344. 
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lersi di sè, ma delle cose che offendono Dio : 
« . . . quando alcuna creatura, o vuoli sposo che 
non la trattasse come donna 22 ma come serva, 
nè il figliuolo la trattasse come madre, nè la schia­
va come donna 23

, o qualunque altra persona fus­
se che la volesse signoreggiare, non se ne duole: 
tutto porta con riverenzia e con perfettissima pa­
zienza la ingiuria sua ; ma dell'offesa di Dio si 
duole, pregando per quelle creature ( neppure pec­
catori li chiama, ma creature !), non che gli dia 
la morte, ma vero lume. Questo è il santo e vero 
desiderio dell'anima illuminata ». 

Uno sguardo nell'intimo di noi: ci possiamo 
dire « anime illumina te ? » In casi analoghi a 
questo, o molto meno gravi e tormentosi, splende 
in noi il lume della bontà di Dio, oppure il lume 
è offuscato da nubi e foschie, da passioni non 
vinte, dall'amor proprio dominatore ? 

Come a Pentella, S. Caterina avrebbe forse 
motivo di dire anche a noi : « E perchè a me 
pare, carissima sorella, che di questo così fatto 
lume abbiate bisogno, secondo il caso e lo stato 
vostro; perciò dissi che io desideravo di vedere 
in voi un vero e perfettissimo lume, acciocchè in 
verità cognosceste la via per la quale vi conviene 
tenere, e come e perchè; e acciocchè voi cogno-

22 moglie. 
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sciate lo inganno del dimonio, e la molta sua ma­
lizia, il quale allaccia l'anima col semplice e stolto 
desiderio vostro, desiderando con istanza la mor­
te di veruna creatura : e pare che sia sì fermo, 
che non mostra che veruno ve ne possa levare. 

« Questo non è costume di serva di Dio, ma 
dei servi del mondo e del dimonio. 

« Non so che veruna virtù si possa barbicare 
in quell'anima. Potrà bene avere l'atto della vir­
tù, ma virtù no». 

La vera virtù, come abito morale di grazia 
che ci permetterà di andare in paradiso, è incom­
patibile col peccato mortale. S. Caterina lo spe­
cifica con particolari evidenti e assai istruttivi : 
« Perocchè in questo stolto desiderio stanno e 
mostransi molti mali. Manifestasi il veleno della 
superbia colla propria reputazione; perocchè, se 
ella non vi fosse, crederebbe più ad altri che a 
sè; mostrasi una irreverenza e infedeltà verso il 
Padre spirituale; perocchè, se ella [ la superbia] 
non vi fusse, ma fusse fedele, s'atterrebbe a lui , 
il quale le mostra che questo così fatto desiderio 
non è secondo Dio. E così è la verità; anzi è 
dirittamente dal dimonio, e dalla pr.opria sen­
sualità passionata. 

« E anche dimostra, che l'amore suo verso il 
prossimo suo e verso Iddio sia posto per pro-
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pria utilità e diletto ; e nutre in sè una pazienza 24 

con un maledetto sdegno e schifezza d'animo : 
la quale schifezza non si debba avere verso la 
creatura, ma verso la colpa». 

Questa è un'altra difficoltà gravissima per 
l'anima tribolata, perchè lo sdegno e il disprezzo 
verso il peccatore che ci fa personalmente sof­
frire è un sentimento troppo spontaneo, anche 
fra i buoni. La condanna del colpevole sembra 
a volte perfino un dovere. 

Oppure si va all'eccesso opposto, specialmente 
quando non siamo noi direttamente interessati: 
comprensivi sì, ma verso la colpa, più che verso 
la creatura. Si nega, almeno in pratica, che sia 
cosa grave il ripudio o la indifferenza per la leg­
ge di Dio, come se tale_ divina legge non avesse 
un valore eterno e assoluto, e facilmente si as­
solve se stessi e gli altri dall'obbligo imprescindi­
bile di osservarla in ogni caso, con smcera vo­
lontà. 

S. Caterina condanna entrambi gli eccessi: 
parla addirittura di schifezza della colpa, ma as­
solutamente non vuole che tale sentimento sia 
volto al peccatore, come il Signore Gesù che ai 
peccatori, a meno che non fossero ipocriti, non 
tnoveva rimproveri nè faceva recriminazioni, 

24 patimento per ,i patimenti subiti. 
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ma fermamente li ammomva a non voler più 
peccare. 

« O quante sono le mormorazioni, giudizi, e 
bestemmie, e tanti altri mali, che a pena si po­
trebbero contare! Adunque, carissima sorella, 
leviamci da questa cecità, e vogliamo seguitare 
Dio in verità, amarlo in tutto e non a mezzo! » 

S. Caterina riassume ora il già detto in un 
solo periodo. E' un programma di alta perfezione 
espresso con sei imperativi, nei quali domina il 
generoso dovere di amare schiettamente e in ve­
rità, secondo il volere di Dio : 

« E ad averlo tutto, vi conviene amare schiet­
tamente, come detto è, senza alcun rispetto di 
voi e seguitarlo per la via della croce; non eleg­
gendo mai d'esser cruciata a vostro modo, ma 
a suo; e amare il prossimo vostro come voi me­
desima, desiderando di vedere in lui quello che 
voi volete vedere in voi; afferire lagrime, umili 
e continue orazioni per lui, col lume della fede; 
e credere in verità, che ciò che Dio dà e permette, 
lo fa per la vostra salute ; e con vera umiltà e 
pazienza portare, riputandovi degna delle pene 
e indegna del frutto che seguita dopo la pena». 

La chiusa di questa lettera deve aver tremato 
a lungo nell'animo della donna infelice. S. Ca­
terina vede Pentella precipitare per odio nel­
l'abisso del peccato e fortemente la trattiene, 
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gridandole di badare bene a quello che fa. La 
mano che trattiene è forte, forse anche rude, 
benefica tuttavia. 

La voce ha il timbro e il rigore della verità, 
della fedeltà, della giustizia, dell'amore vero, che 
non ammette imperfezioni o viltà. 

S. Caterina esprime in modo drammatico il 
contrasto, vivissimo nell'anima di Pentella, fra 
la ragione e la sensibiltà o « sensualità», e cerca 
di renderle evidente l'errore. Sia la ragione pa­
drona dell'anima sua: sia « donna»; e la sensua­
lità ne sia la « schiava». 

Se Pentella odia, il suo libero arbitrio si uni­
sce alla sensualità, che deve essere schiava, a 
danno della ragione, che deve essere padrona ; 
tale e quale come il marito suo fa con la do­
mestica, a danno di lei, Pentella, che rischia, dun­
que, di commettere dentro di sè lo stesso peccato 
rimproverato agli altri; anzi di commetterne uno 
peggiore, perchè offende e uccide l'anima sua 
che è tanto più nobile del corpo e degna di mag­
giore rispetto e considerazione. 

« Or mirate quanto siete bene savia ! Or non 
vi fa peggio la schiava della vostra umanità 25, 

e lo sposo del libero arbitrio, il quale volonta­
riamente consente a questa schiava, e con essa 

25 il sentimento naturale umano. 
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conculca e avvilisce la ragione, che è la donna ? 
Certo sì. Adunque più dovete odiare questo [ di­
sordine] che è dentro di voi, che la schiava e 
il marito, i quali sono fuori di voi: perocchè que­
sti percuotono la corteccia del corpo con ingiu­
rie e pene ; ma quelli percuotono l'anima, la quale 
è, senza comparazione, molto più nobile che il 
corpo. Anzi, ogni nobiltà che ha il corpo l'ha 
dall'anima, e l'anima da Dio. 

Adunque dovete con sollecitudine attendere 
per suo onore a sovvenire a quella parte che è 
più nobile, rivoltando tutto l'odio a voi medesima. 

« E fate che sia odio mortale, cioè che sem­
pre desideriate la morte della propria vostra per­
versa volontà, e che solo viva in voi l'eterna vo­
lontà di Dio. 

« Bagnatevi nel sangue, annegatevi nel san­
gue di Gesù Cristo crocifisso, il quale vi farà 
amare Dio e le creature schiettamente. E fate 
che quello che è stato infino a qui non sia più». 

Non c'è bisogno di altre parole. 
La grande anima di Caterina ha trovato nella 

povera peccatrice tormentata e ribelle un'anima 
capace d'intenderla e sensibile a così forte lin­
guaggio ; un'anima ancora immersa nel peccato 
ma capace di giungere alle più alte vette della 
carità. 
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LA GIOIA DI PATIRE DA SPOSA CON 
CRISTO CROCIFISSO 

LETTERA LXXXI 

A FRANCES CA DI FRANCES CO TOLOMEI VESTITA 
DELL'ABITO DI S. DOMENICO, INFERMA. 

« ... con desiderio di vederti con vera e .santa pa­
zienza, acciocchè virilmente porti e la infermità e 
qualunque altra cosa Dio . ti permettesse, siccome 
vera serva e sposa di Cristo crocifisso. E così 
debbi fare ; perocchè la sposa non si debbe mai 
discordare dalla volontà dello sposo suo ». 

Questa piccola deliziosa lettera, fra le più spi­
ritualmente elevate, ha la caratteristica di mo­
strarci in un nuovo splendore d'incanto la dol­
cezza dell'amore di Dio : quasi amore di sposo 
per l'anima creata alla immagine divina e rige­
nerata dal Sangue di Gesù. 

E non solo perchè la giovane figlia della no­
bile famiglia dei Tolomei era a Lui consacrata, 
ma perchè ogni anima che ami Dio in verità, 
e fedelmente Lo serva, entra con Lui in rapporti 
di amicizia tali da avverare le condizioni della 
sposa : .« .. la quale non si debbe mai discordare 
dalla volontà dello sposo suo». 
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Questa felice condizione non si potrebbe però 
conseguire, se l'anima non sapesse e non consi­
derasse quanto è amata da Dio, e non Lo ria­
masse con un perfetto amore, tale da dominare 
tutto l'essere suo : l'intelligenza e la volontà, non 
meno dell'affetto e del sentimento. 

« Ma attendi, carissima figliuola, che a que­
sta volontà, così accordata e sottoposta a quella 
di Dio, non verresti mai, se tu col lume della san­
tissima fede non ragguardassi quanto tu sei 
amata da Lui : perocchè, vedendoti amare, non 
potrai fare che tu non ami». 

Dolce necessità, sgorgante viva da questa lim­
pida logica dell'amore, e subito feconda di opere 
sante. 

« ... amando, odierai la propria sensualità 1, 
la quale fa impaziente l'anima che l'ama. Onde 
subito che tu odierai sarai fata paziente». 

Il movente di tutta l'ascesi cateriniana, e per 
dir così il suo punto di attacco psicologico, è 
chiaramente indicato nell'amore: amore convinto, 
pratico e fattivo che si impadronisce dell'anima 
e la costringe a riamare « in verità». 

Ancora una volta la Santa ci insegna che il 
Sangue dell'Agnello svenato per noi, potrà dire 
all'anima quanto è amata da Dio, poichè « . .. col 

1 l'amou alle cose sensibili. 
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fuoco della sua carità la purificò delle colpe, la­
vandola nell'acqua del santo battesimo, il quale 
battesimo vale a noi in virtù del sangue [ di 
Cristo ] . . . e il sangue gli fu colore, che fece la 
faccia dell'anima vermiglia, la quale era tutta 
impallidita per la colpa di Adamo. Tutto questo 
fu fatto per amore .. . [ Dio] è quell'eterno sposo 
che non muore mai : egli è somma sapienza, som­
ma potenza, somma clemenzia e somma bellezza, 
tanto che il sole si meraviglia della bellezza sua». 

Bellissima questa personificazione del sole, 
pieno di ammirazione per il suo Creatore ! 

« Egli è somma purità - continua S. Cate­
rina - . . .  e quanto più l'anima ... s'accosta a lui, 
tanto più diventa pura e monda d'ogni peccato». 

Conosce ella più da vicino la divina bontà, 
la perfezione, la santità infinita; e spontanea­
mente si specchia in quella perfezione, cerca di 
ricopiarla in qualche modo, di assomigliarvi per 
quanto può. 

E od ia  dò che la terrebbe lontana dal suo 
perfetto ideale, ciò che potrebbe impedirle di 
unirsi al suo amore. Ogni soddisfazione sensi­
bile, che sia disordinata o eccessiva, è odiata e 
respinta. Ogni voce del proprio io, il quale ac­
campi diritti, sia pure ragionevoli e in un certo 
senso legittimi, è superata da una superiore giu­
stizia, che è perfetta carità. 
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« E però la sposa che vede che egli si diletta 
della purità, studia d'accostarsi a lui con quello 
mezzo che più perfettamente la possa unire». 

Quale è questo mezzo tanto efficace da unirci 
veramente a Dio ? 

La risposta di S. Caterina ha profumo e sa­
pore di evangelica semplicità : « E' l'orazione 
umile, fedele e continua ». 

Tutto qui ? Sì, è tutto qui, e sembra a prima 
vista estremamente facile. E lo è, sotto un certo 
aspetto. 

L'orazione conduce l'anima alla verità : a co­
noscere Dio e a conoscere se stessa ; e dalla ve­
rità la conduce all'amore, mentre l'amore rende 
più profonda e più dolce la conoscenza. 

Ma quale orazione avrà tanta virtù ? Non a 
caso S. Caterina specifica tre attributi fondamen­
tali, indispensabili ad ottenere il frutto dell'unio­
ne con Dio e della pazienza in ogni avversità : 
l'orazione deve essere umile, fiduciosa, perseve­
rante. 

E spiega : « Umile, dico ; fatta nel cognosci­
mento di te : continua, per continuo santo desi­
derio; e fedele, per lo cognoscimento che hai 
avuto di Dio, vedendo che Egli è fedele e po­
tente a darti quello che domandi ; ed è somma 
sapienzia, che sa; ed è somma clemenzia, che 
ti vuole dare più che non sai addimandare ». 
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Una orazione che abbia questi requisiti ci 
unisce veramente a Dio. Non importa se siamo 
ancora pieni di difetti ; ci penserà l'odio per l'of­
fesa di Dio e il desiderio di piacergli a spazzarli 
via in tempo più o meno breve, purchè si man­
tenga vivo in noi il buon desiderio di correggerli. 

E guai a quell'orgoglio mascherato di mode­
stia, che tentasse di tenerci lontani dal Signore, 
smorzando lo slancio al desiderio. 

Noi non possiamo pretendere di a vere alcuna 
virtù o perfezione come condizione primordiale 
per accostarci a Dio. La nostra purità ci viene 
da Lui. In piena miseria, e coscienti di questa 
nostra miseria, dobbiamo ricorrere a Lui fidando 
nel suo amore: come poveri al Signore onnipo­
tente; come figli prodighi al Padre, sapendo bene 
di essere amati non perchè degni di amore, ma 
perchè buono è l'occhio che ci guarda e il cuore 
che ci ama. 

Nè dobbiamo cercarlo lontano, il nostro Dio, 
perchè l' Altissirpo, quasi costretto dal suo amore 
abita in noi, è celato nell'anima nostra e in essa 
vive. Non è un Essere chiuso e inaccessibile o 
indifferente a noi; nè è un Giudice corrucciato 
e ostile. Come Creatore, Dio è nostro Padre, e 
come Redentore si è fatto Sposo alla « umana 
generazione», come dice S. Caterina. 

Ogni anima potrà raggiungere questa supre-
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ma dignità di sposa, se ella si adegua alla divina 
realtà della Redenzione, ponendosi in risponden­
za, quasi in risonanza, con i modi di Colui che 
l'ha redenta sacrificando se stesso sulla croce. 

Così ci accostiamo, così ci uniamo a Dio : 
« ... in ogni luogo, in ogni tempo e stato 2 che noi 
siamo »; mentre il nostro piccolo mondo di egoi­
smi e di errori crolla e rovina felicemente, e ogni 
piccolo « dio straniero», a cui forse prestavamo 
ossequio, impallidisce e dilegua. E l'anima via via 
più si colora del vermiglio colore del sangue e 
ne acquista reale somiglianza, e più ne partecipa 
la bellezza e il valore agli occhi di Dio. 

Il « continuo santo desiderio » di cui parla 
S. Caterina è, da una parte, la sollecitudine in­
dustriosa di acquistare la virtù, dall'altra è r af­
fetto e il sentimento che consegue alla contem­
plazione. 

In altra lettera si fa cenno a un desiderio 
di Dio verso di noi, anzi è questo divino deside­
rio ad attirare il nostro, misteriosamente, e ad 
esso il nostro risponde « e fannosi una cosa l'uno 
con l'altro» 3

• 

Mistero affascinante questo dolcissimo incon­
tro e mistero tremendo, perchè Dio mai ci forza 
ad amarlo: ci invita. Se non rispondiamo all'amo-

2 condizione. s dr. Lett. 26. 
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re e ci dimentichiamo di Lui, è come se Egli non 
fosse in noi. Ci sostiene, sì, come Creatore, ma 
come amico tace. Possiamo perfino disprezzar Lo 
e scacciar Lo da noi, e ciò avviene con il peccato; 
Egli tuttavia, Padre vero, continua a mantenerci 
in vita. 

Ma se l'anima, se « la sposa, che vede che 
Egli si diletta della purità » vuole ritornare a 
Dio e ravviva il desiderio di unirsi a Lui, lo può 
fare con l'umile e fedele orazione, perchè Dio 
l'aspetta e la desidera, e non ha mai cessato di 
attirarla. 

Al lume della fede, l'orazione umile ci farà 
conoscere sempre meglio noi stessi : « Sicchè col 
lume ti vedrai», dice S. Caterina. 

E l'orazione continua custodirà nel nostro 
cuore il desiderio di Dio, in modo che ogni atto 
e fatto, ogni pensiero, ogni cura e premura sia 
volta alla gloria di Lui e tutto sia compiuto nella 
osservanza della sua legge : la quale osservanza è 
pure orazione. 

E l'orazione fedele ci darà gioia e fiducia e 
forza della forza stessa di Dio. « Or con questo 
verrai a perfettissima pazienza in ogni luogo, in 
ogni tempo è stato che tu sei e sarai; nella in­
fermità e nella sanità, con battaglie senza bat­
taglie ». 



Francesca Tolomei stava male e forse si cruc­
cia va per la mancanza dei suoi. 

Lo sappiamo da quanto S. Caterina ne scrive 
alla mamma di lei, Monna Rabe, rampognandola 
severamente perchè aveva minacciato di maledire 
il figlio, Fra Matteo, ( che si trovava con Cate­
rina nella Rocca di Val d'Orcia, presso la fami­
glia dei Salimbeni, fieri nemici dei Tolomei) se 
non accorreva al letto della sorella malata. 

S. Caterina le scrive: « Mandaste dicendo 
che Francesca stava molto male: per la qual cosa 
volevate che Frate Matteo ne venisse, rimossa 
ogni cagione 4

; e se non venisse, che rimanesse 
con la vostra maledizione; ... » - Ah! sconsiglia­
ta Rabe ! - « Il cieco amore vi fa uscire fuori 
del modo ordinato secondo Dio . . . - le aveva 
seri tto prima - Lasciamo stare che non f usse 
secondo Dio; ma, secondo quel poco del senno 
che ci porge la natura, se l'aveste avuto, non 
l'avreste fatto .. . Dicovi che la mattezza e stolti­
zia vostra voi non la potete negare . . .  » 5 • 

Ma di tutto questo Caterina non fa parola 
con Francesca, la quale doveva essere ben lungi 
dal comportarsi da « persona passionata » come 
sua madre. Qualche cosettina però doveva stri­
dere anche nella figliola, perchè S. Caterina la 

4 pretesto. 5 Lett. 120. 
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incoraggia alla pazienza: « nella infermità e nel­
la sanità, con battaglie e senza battaglie». 

« Battaglia » è parola che ricorre spesso nel 
linguaggio cateriniano, per esprimere tribolazioni 
di ogni genere e tentazioni. Battaglia tormen­
tosa era a Monna Rabe la malattia della figliola 
e la permanenza del figlio Matteo in Val d'Orcia; 
come in « battaglie » sono tutti i tribolati di queste 
lettere. 

S. Caterina considera però soltanto l'aspetto 
intimo e spirituale delle difficoltà in cui veniamo 
a trovarci, e che sono dovute non tanto a cir­
costanze esterne, quanto piuttosto alla nostra 
mancanza di fede e di amore nell'esercitare la 
virtù « al momento del bisogno». 

Se la volontà è veramente ancorata in quella 
di Dio, ci sarà la sofferenza, ma non c'è batta­
glia. Battaglia è dunque più propriamente la ten­
tazione, la ripugnanza ad osservare la legge di 
Dio, a esercitare la virtù. 

« Battaglie della mente» sono le aridità dj 
spirito, il tedio della mente infastidita e oppressa 
dalla monotonia e dagli affanni della vita quo­
tidiana. S. Caterina parla anche di « battaglie che 
vengono all'anima dal demonio», il quale muove 
la lingua degli indiscreti facendoli sparlare di 
noi ( quanti ve ne erano intorno alla Santa !) � 
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suscita fantasmi nella nostra mente e giudizi ri­
guardo al prossimo e mormorazioni, insinuando 
poi nell'anima lo sgomento di non poter resistere 
nè salvarsi dal · turbine delle suggestioni maligne. 

E parla di « battaglie dal mondo », il quale 
ci attira con i fuggevoli incanti di ricchezze e 
vani onori, e poi ci beffa portandoci via ogni cosa, 
come acqua che sospinge e mai non aspetta. 

E « battaglie da noi stessi», che provengono 
cioè dal desiderio istintivo dei godimenti sensi­
bili, desiderio che è sempre sul punto di rompere 
l'equilibrio delle nostre energie, inceppando l'eser­
cizio della virtù. Battaglie dalla nostra superbia, 
sempre « piena di pareri », dice la Santa, che 
facilmente ottenebra o spegne in noi la luce della 
verità, e battaglie dall'amor proprio « che stringe 
il cuore sì che non vi capi nè tu nè il prossimo», 
e «  non vi cape nè Dio nè il prossimo per amore». 

Non è senza significato che Caterina abbia 
scelto questa vivace figurazione delle tentazioni 
e difficoltà di una condotta saggia e ordinata. 
Battaglia è parola che dice molto, sia per ciò che 
esclude sia per ciò che suppone. 

Suppone intanto una certa proporzione delle 
forze avversarie, in modo che sia possibile e la 
vittoria e la sconfitta. Esclude quindi a priori 
ogni pessimistico e vile determinismo. 

E distingue assai bene la vittoria - o la scon-
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fitta - finale, dalla fatica e dalla tensione della 
lotta. La battaglia certo non è il riposo tranquillo 
della pace ; ma non è neppure la vergogna e il 
danno della sconfitta. 

In altre lettere e nel Dialogo S. Caterina svi­
luppa magnificamente questi concetti, figurando 
l'anima come una città fortificata, cinta da più 
serie di mura, con varie porte, nessuna delle qua­
li è « sicuramente in nostra possessione » tranne 
una : la volontà, « che Dio ci ha data libera ». 
Le altre, memoria, intelletto, fantasia, possono 
essere forzate dai nemici, ma la volontà è invio­
labile, perchè si apre solo dal di dentro. La chiave 
è tenuta dal libero arbitrio, che ha per aiuto la 
guardia del « cane della coscienza». 

Se si apre la porta della volontà, la fortezza 
è perduta, se invece vi è qualche cedimento nelle 
altre porte, potranno sì avvenire disordini e in­
convenienti più o meno gravi, ma, sempre che 
la volontà tenga duro, la cittadella non ha capi­
tolato: non vi è peccato. 

Il drammatico divario tra ciò che a volte si 
sente in noi e ciò a cui acconsentiamo, difficil­
mente potrebbe essere chiarito meglio che con 
questa figurazione. Inutile favoleggiare di una 
perenne bonaccia nella vita, e conseguentemente 
nell'anima nostra. Fossimo pure le persone più 
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apatiche o le pm agguerrite, ogni tanto si leva 
un gran vento e la tempesta si scatena. 

E se ciò è vero per le grandi e rare collisioni, 
è vero anche per i piccoli urti e gli attriti e i 
disappunti di cui è disseminata la vita. E' im­
possibile non sentirli; ma ben si potrà e si dovrà 
agire come se non si sentissero, cercando di di­
strarsene e di contenerli, o almeno di non accor­
dare la volontà con i movimenti sensibili del no­
stro animo. Questo si può sempre fare, e in que­
sto consiste appunto la virtù. 

Facendo così , piano piano la battaglia si esau­
risce, come si spegne il fuoco quando manca il 
combustibile, e la tempesta si placa quando cade 
il vento. 

S. Caterina ci conforta: « Le quali battaglie 
non vorrei, però, che tu credessi che faccino l'ani­
ma immonda, se non in quanto la volontà le ri­
cevesse per dilettazione, di qualunque battaglia 
si fosse. E perciò l'anima, che sente la volontà 
averne dispiacimento e non piacere, si debbe con­
fortare e non venire a veruna confusione e tedio 
di mente; ma debbe vedere che Dio gliele . per­
mette per farla venire ad umiltà, e per conser­
varla e crescerla in essa. Così voglio che fac­
ci tu ». 

Perentoria ingiunzione, e degna della massi­
ma considerazione e rispetto. Stia dunque lieta e 
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serena la piccola inferma, e cacci da sè ogni scru­
polo e preoccupazione indiscreta : « Godi, godi, 
figliuola, che Dio per sua misericordia ti fa degna 
di portare per Lui ... ». 

Bellissimo. C'è una letizia incontenibile in 
questa esortazione data ad anima capace di ca­
pirla. Viene fatto di paragonarla ad una musica 
nuziale, una marcia festosa e solenne che accom­
pagni la sposa un poco smarrita, verso il compi­
mento del suo amore. 

Ed è prezioso i] rilievo che si « porta » per 
Iddio. Il dolore, anche se non ci viene dato da 
una vera e propria persecuzione contro la fede, 
è vero e proprio martirio : il soffrire amorosa­
mente senza colpa è soffrire da martiri, da testi­
moni cioè della nostra carità e della nostra fede. 

« Godi ... di portare per Lui e reputatene in­
degna : e facendo così, ti conformerai in ogni 
cosa con la volontà del tuo dolce sposo. Compi­
rassi a questo modo in te la volontà di Dio e il 
desiderio dell'anima mia, il quale dissi che era 
di vederti con vera e santa pazienza. E così ti 
prego e voglio che sia, in ciò che piace al tuo 
dolcissimo sposo di concederti per lo poco tempo 
[ della vita] .  Non dico più, . . . Gesù dolce, Gesù 
amore». 

Quanto differente la situazione della piccola 
Francesca Tolomei, da quella di Madonna Pen-
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tella ! E quanto diverso è il tono usato dalla Santa 
con le due nobili donne! 

Ma ambedue - la sposa matura e la giovane 
suora - sono chiamate all'amore perfettissimo, 
che si attua quaggiù « nella vera e santa pazien­
za». L'una vi giungerà « annegando nel sangue 
di Cristo » la perversa volontà, e trovando in 
esso la forza per la sua resurrezione. L'altra, 
unendosi come vera sposa a Gesù Crocifisso nel-
1' orazione e nel patimento. E reputandosi inde­
gna di tanta grazia, godrà che Dio la renda de­
gna per sua misericordia, sì che ogni pena e ogni 
tribolazione si consumi in un trionfale grido di 
g101a. 
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C O N C L US I O N E 

Nessuna parola nostra potrebbe meglio con­
cludere il commento alle sette lettere cateriniane, 
della parola che l'Eterno Padre rivolge a S. Ca­
terina in estasi : lo splendido elogio della pa­
zienza che leggiamo nel " Dialogo della Divina 
Provvidenza " 1. 

« O pazienza, frutto di grande soavità, quan­
to sei dolce a chi ti gusta, e piacevole a Me, chè 
stando nella amaritudine gusta la dolcezza ! 

« Nel tempo della ingiuria riceve la pace ; nel 
tempo che sei nel mare tempestoso, che i venti 
pericolosi percuotono con le grandi onde la navi­
cella dell'anima, tu sei pacifica e tranquilla senza 
veruno male, ricoperta la navi cella con la dolce 
volontà di Dio ... 

« Questa pazienza è reina, posta nella rocca 
della fortezza : ella vince e non è mai vinta; ella 
non è sola, ma è accompagnata con la perseve­
ranzia, ella è il mi rollo della carità . . . 

« Tutte le virtù si possono alcuna volta occul­
tare e mostrarsi perfette essendo imperfette, ec­
cetto che alla pazienza non si possono nascon-

1 Dial . c. 95. 



dere : che se questa dolce pazienza, mirollo di 
carità, è nell'anima, ella dimostra che tutte le 
virtù sono vive e perfette; e se ella non v'è, ma­
nifesta che tutte le  virtù sono imperfette e non 
sono giunte ancora alla mensa della santissima 
croce . . .  

« Questa virtù sta come lucerna posta in  sul 
candelabro. Questo è il glorioso frutto che die' 
la lagrima giunta nella carità del prossimo suo, 
mangiando con lo svenato, immaculato Agnello, 
unigenito mio Figliuolo, con crociato e ansietato 
desiderio e con pena intollerabile dell'offesa di 
Me, Creatore suo. 

« Non pena affliggiti va, chè l'amore con la vera 
pazienzia uccise ogni timore e amore proprio, che 
danno pena; ma pena consolativa, solo dell'of­
fesa mia e danno del prossimo, fondata in 
carità». 
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