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TESTI CATERINIANI

S. Caterina da Siena

IL DIALOGO
a cura di G. Cavallini

Il pensiero della Santa, nel 1970 in-
signita del titolo di Dottore della
Chiesa, traspare limpido in questa
edizione che, respingendo la tradi-
zionale e acritica divisione quadri-
partita del « Libro » cateriniano, lo
presenta nel suo schema genuino e
ne mette in luce la originalita e
l'unita.

pp. XLIV/524 L. 4.000

INDICE ANALITICO DEL DIA-
LOGO

in preparazione

Thomas Antonii de Senis « Caffa-
rini »

LIBELLUS DE SUPPLEMENTO LE.
GENDE PROLIXE VIRGINIS BEA-
TE CATHERINE DE SENIS

primum ediderunt I. Cavallini I.
Foralosso

Questa « editio princeps » del Libel-
lus condotta con rigore scientifico
sui codici pitt autorevoli, mette alla
portata di tutti una ricca fonte ca-
teriniana; dal « discreto latino » di
fra Tommaso la figura di Caterina
da Siena affiora nella sua giovanile
freschezza, quale apparve nella vita
di ogni giorno agli occhi dei con-
temporanei, sintesi meravigliosa di
umanita e di grazia divina.

pp. LXXII/448 e 4 tavole f.t. L. 7.000

S. Caterina da Siena
LE ORAZIONI

in preparazione
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PREMESSA

Nel 1968 il Centro Nazionale di Studi Cateriniani dava
inizio alla serie annuale di conferenze dei « Mercoledi Ca-
teriniani ».

In questi otto anni, molti valenti cultori di studi cate-
rintani hanno illustrato, nei « Mercoledi », vari aspetti del-
Popera, del pensiero, degli scritti di s. Caterina da Siena.

Di questo prezioso materiale, costituito prevalentemente
di studi originali, e che é sempre a disposizione di chi vo-
glia ascoltare le registrazioni conservate presso la sede del
Centro, una piccola parte vienme oggi offerta a tutti me-
diante questo nuovo « Quaderno », il cui titolo rispec-
chia il carattere dei saggi che lo compongono. Nel primo di
essi, Paolo Brezzi prospetta lucidamente I'ambiente storico
in cui visse e operd la Senese; nel secondo, Giorgio Petroc-
chi approfondisce il concetto ispiratore e il forte impegno
dell’opera di lei per la pace; Maria Jervolino illustra le fa-
ticose peregrinazioni della messaggera di pace di citta in
cittd; il P. Enrico di Rovasenda, i ripetuti tentativi di Ca-
terina presso Giovanna di Napoli; Astorre Baglioni, i suoi
rapporti con I’Ordine della Certosa.

Auguriamo al presente « Quaderno » una favorevole ac-
coglienza, che ci sara d’incoraggiamento a farlo seguire da
altri, gia in preparazione, sulla spiritualita, cosi viva e at-
traente e feconda, di s. Caterina da Siena.

Roma, 29 aprile 1975

Le EpizioNi CATERINIANE



-




L’AZIONE POLITICA DI S. CATERINA DA SIENA
NELLA STORIA DEL SUO TEMPO

di PaoLo Brezzi

Si possono seguire molte strade per svolgere il tema af-
fidatomi: una & quella di scegliere un certo numero di argo-
menti e trattare via via di essi in rapporto all’atteggiamento
assunto da santa Caterina in proposito: quale fu, ad esem-
pio, il pensiero, la dottrina, della Benincasa sull’amor di pa-
tria? quale il suo giudizio sulla guerra, sulle questioni so-
ciali, e via di seguito? E un sistema che incasella la materia,
la immobilizza e che, fermandosi spesso solo su alcune frasi
isolate dal loro contesto, pud anche giungere a far dire cid
che era lungi dall’intenzione dell’autore. Vi & poi il metodo
oggi di gran moda, quello chiamato dell’analisi sociologica,
che consiste nel ricercare I’ambiente dal quale provenivano
i collaboratori o interlocutori della protagonista, e dire di
quali interessi erano espressione, inoltre elencare le esigenze
dei tempi, la pertinenza delle risposte date ai bisogni espres-
si, lo stato o condizione delle varie classi, ecc. In questa
maniera, piti che schematizzare come nel caso precedente,
si segmenta, si spezza, si vede tutto sincronicamente — e
non invece diacronicamente, come deve essere la storia, che
¢ svolgimento e processo ininterrotto ed evolutivo.

Come risulta dal poco che ho detto, esistono dunque
molteplici strumenti metodologici offerti per la intellezione
(nel significato letterale: intus — legere, vedere dentro)
dell’attivita storica di santa Caterina, ma & facile capire an-
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che che si tratta, per cosi dire, di lenti, di occhiali, ed
ognun sa che vi sono lenti deformanti, occhiali che fanno
vedere tutto di un solo colore, come vi sono anche per for-
tuna quelli che moltiplicano la nostra vista e la chiariscono
nei dettagli. Tanto vale tornare al vecchio modello del rac-
conto cronologico ed episodico, purché non lo si riduca a
pura elencazione di fatti od a spunti aneddotici senza lega-
me e relazione tra loro; non mi dilungherd pertanto sui sin-
goli dati biografici né tratterd di tutte le attivitd svolte da
Caterina nella societd del suo tempo, ma fisserd alcuni mo-
menti pill significativi in relazione al binomio che ci occu-
pa: l'opera della santa da una parte, il suo ambiente poli-
tico ed ecclesiastico, civile e culturale, dall’altro con le loro
necessita e vicende, con le figure di primo e di secondo pia-
no che lo riempivano, con intreccio dei vari interessi che
s’intersecavano e sovrapponevano provocando cause ed ef-
fetti ed impegnando la nostra eroina in una vigile azione,
in ardite iniziative, in generosi slanci, in un continuo pas-
saggio dal suo status di meditazione o di estasi, di collo-
quio con Dio e di amore al Cristo, ad una condizione di
lavoro comunitario nell’interesse dei fratelli, di materna sol-
lecitudine, di alta responsabilitd anche verso superiori e
lontani (la Maria-Marta, come lei stessa si defini).

Quali erano le condizioni dell’Italia e della Chiesa cat-
tolica nella seconda meta del Trecento? & indispensabile
tale inquadramento storico (come si suole dire con una
brutta ed impropria parola ormai entrata nell’'uso) anche
se esso non potra essere che sommario ed un po’ generico
per esigenze di tempo. Nel corso del 1343, cioé 4 anni pri-
ma della nascita di Caterina Benincasa, a Napoli era morto
re Roberto d’Angid dopo un lungo e non inglorioso regno,
che tuttavia negli ultimi tempi dava gid evidenti segni di
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decadenza e sfaldamento anche per la mancanza di eredi
diretti del sovrano e per l'incapacitd degli elementi locali
di formare una classe politica dirigente autonoma e fattiva;
quasi contemporaneamente a Firenze si verificava I’avven-
tura del cosiddetto duca di Atene, un condottiero francese
divenuto per pochi mesi signore di quella citta con ’appog-
gio delle classi pitt umili ma ben presto abbattuto dai grossi
borghesi ansiosi di non perdere i loro vantaggi e guada-
gni. A Roma — priva del suo capo naturale dato che (come
tutti sanno) dall’inizio del secolo i papi risiedevano ad Avi-
gnone e tutta la curia era francesizzata con grande danno
economico dei cittadini romani — proprio nel 1347 Cola
di Rienzo s’impadroni del potere intitolandosi « tribuno
della liberta, della pace, della giustizia » (parole che suo-
nano sempre gradite e lusingano tutti) nonché « cavaliere
dello Spirito Santo » e restitutore del primato d’Italia nel
mondo; ma fu una meteora, e prima ancora che finisse I’an-
no fu cacciato e fuggl lontano mentre anche i suoi amici
avevano perso ogni fiducia nelle sue capacita politiche. In-
fine a Milano i Visconti, nella persona dell’arcivescovo Gio-
vanni fino al 1354, proseguivano nella loro espansione di-
venendo (come li ha definiti il Valeri) « il centro propul-
sore della politica degli Stati dell’Italia settentrionale e cen-
trale » arrivando fino a Bologna e mettendo quindi in al-
larme Firenze per non dire la curia papale che lancid senz’al-
tro la scomunica contro quello strano ecclesiastico, pilt guer-
riero e diplomatico che sacerdote e pastore.

Se questa era la situazione di partenza, molto altro ci
sarebbe da dire sulla sua ulteriore evoluzione nei tre de-
cenni che arrivano fino alla morte di Caterina: i Visconti
ebbero un periodo di obnuvolamento concluso solo nel
1378 con I’avvento di Giangaleazzo, che sara di certo il do-
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minatore d’Ttalia per pit di vent’anni ma che trasborda i
nostri limiti cronologici; a Firenze, invece, la confusione e
le lotte tra gli esponenti delle diverse Arti portd ad un al-
largamento dei diritti anche ai minori, ma, forse a causa
dei riflessi della famosa peste che defalcd circa i tre quarti
della popolazione e diede libero sfogo all’immoralita ed al-
I’empieta, segul una crisi economica, una condizione per-
manente di sospetto tra i cittadini (sempre timorosi di ca-
dere sotto ’accusa di « ghibellino ») ed un progressivo dua-
lismo negli interessi d’affari tra la repubblica e la chiesa,
che portera intorno al 1375 alla ben nota « guerra degli
Otto Santi », come ironicamente furono chiamati gli otto
capi che non ebbero timore di muovere contro il papa inal-
berando la fatidica parola « libertas » e non indietreggiando
davanti a scomuniche, ritiri di denaro, scioglimento di ogni
obbligo dei debitori e privazione di qualsiasi dignita e be-
neficio ecclesiastico ai fiorentini. Il regno di Napoli fu tutto
e a lungo travagliato dalle lotte di successione; la giovane
regina Giovanna fece nientedimeno uccidere suo marito, il
fratello di lui scese a vendicarlo, altri s’intromisero e com-
plicarono le cose cercando solamente il proprio vantaggio
in un turbinio di uomini e fatti che non risponde ad un
minimo di logica e dignitd, che fece di quello stato, tanto
vasto ed importante sotto parecchi aspetti, « un tronco
staccato dalla linea storica progressiva della vita italiana »,
« isolato, chiuso nella cerchia delle sue discordie interne e
della sua miseria civile ed economica, dilaniato dalle pre-
tese dei baroni e degli aspiranti al potere, follemente rotanti
intorno al capriccio della bella Giovanna » (che mori poi
nel 1382).

Infine lo stato della Chiesa ebbe il suo protagonista abi-
le ed energico nel cardinale spagnolo Egidio di Albornoz
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inviato dai papi avignonesi in Italia a rimettere ordine e
rialzare il prestigio della Santa Sede; le Constitutiones Aegi-
dianae, proclamate a Fano nel 1357 e rimaste in vigore
con qualche ammodernamento fino al 1816, furono la base
amministrativa, lo statuto politico, la norma giuridica, la
struttura sociale di tutto il sistema mentre un tentativo di
ripresa di Cola di Rienzo fini tragicamente per lui e mentre
le Compagnie di ventura — piaga dell’epoca un po’ dapper-
tutto — trovavano nella zona centrale della nostra Penisola
un terreno fertile per le loro imprese di guerra, anzi di
bottino e saccheggio disordinato e crudele, senza una luce
che illuminasse tanta violenza e immoralita. L’opera del-
I’Albornoz apri la via al ritorno dei pontefici e della curia
a Roma e dopo un momentaneo tentativo di Urbano V nel
1367, Gregorio X1 si stabili definitivamente nella sua sede
dieci anni dopo ma con questo apri le porte ad uno scisma
tra il partito dei cardinali francesi e quello degli italiani
mettendo in scompiglio tutto il mondo cristiano, danneg-
giando le risorse ecclesiastiche, favorendo i diversi principi
nella loro scarsa deferenza per i diritti e i privilegi del clero
in quanto ciascuno poteva pronunciarsi per questo o per
quel candidato, per I'una o per l'altra osservanza. I primi
due titolari furono Urbano VI e Clemente VII, ed i loro
nomi — come quelli di tanti altri' personaggi e luoghi pro-
nunciati finora — vanno ricordati perché ritorneranno nel-
I’epistolario cateriniano, avranno contatti con la Santa, sa-
ranno l'oggetto della sua azione storica, verso la quale ormai
possiamo definitivamente volgerci.

Mi auguro che nessuno mi accuserd di lasciare una la-
cuna nell’esposizione se non mi soffermo a parlare dell’ope-
ra di Caterina per la riforma e il perfezionamento spirituale
del suo Ordine religioso e se tacerd anche quanto concerne
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le sue iniziative di carita, assistenza ospedaliera, soccorso
ai bisognosi e via di seguito. Si tratta di certo anche in que-
sti casi di un’azione svolta nella societa, quindi di un fatto
storico, che per il rilievo goduto dal suo autore (anzi, au-
trice) non pud essere stato senza traccia e conseguenze;
perd siamo ancora in un settore troppo circoscritto, che si
collega alle finalitd tipicamente religiose e soprannaturali
dell’apostolato della Santa e si sprofonda, per cosi dire,
nella sua inesausta ansia di « insediamento ». Pertanto lo
storico pud passare oltre, pur chinandosi ovviamente da-
vanti a tanto zelo e ad una pietd operosa, suscitatrice di
bene anche nell’ordine temporale e nell’ambiente sociale.

L’attenzione allora finisce con il concentrarsi su pochi
anni (1375-1380), gli ultimi cinque della brevissima vita
della Benincasa, e gli argomenti da considerare sono quat-
tro, che potremmo presentare quali centri’ concentrici ma
con un raggio sempre pitt lungo; I'unicita del centro & data
dall’essere la protagonista sempre la medesima persona ed
anche perché le attivitd si collegavano le une alle altre. I
temi sono dunque: le cittd e i signori toscani, che — senza
loro offesa — sono da considerare minori; Firenze; il pa-
pato da Avignone a Roma e poi il papato diviso (lo scisma);
la Crociata impegnante tutta la cristianitd. Diciamo subito
circa quest’ultimo punto che la crociata fu ognora al sommo
dei pensieri della Santa e qualche risultato poté ottenerlo,
benché non definitivo ed efficente, perché le opposizioni
erano troppe e valide né la seconda metd del Trecento era
un’etad capace di sentire il problema crociato come aveva
fatto I’Europa occidentale del Medio Evo al tempo di Ur-
bano II o di san Bernardo di Chiaravalle. Il « santo passag-
gio » era per Caterina davvero un’iniziativa religiosa, un’im-
presa mossa dalla fede, perd ella stessa ne avvertiva i ri-
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flessi politico-sociali (ad esempio, la fine delle guerre inte-
stine, ’allontanamento dall’Italia delle soldatesche merce-
narie per dirottarle verso la Terra Santa; si veda lo scam-
bio di lettere che Caterina ebbe con il condottiero inglese
Hawkwood, in italiano detto comunemente I’Acuto). Ma
de hoc satis e riprendiamo ’esposizione da capo secondo
l’ordine cronologico.

Lo scopo del lungo soggiorno di Caterina a Pisa e a
Lucca durante quasi tutto I’anno 1375 fu, tralasciando com-
piti di minore importanza, quello di convincere i dirigenti
di queste due cittad a non associarsi alla lega in formazione
contro la Chiesa; cid che pit colpisce nell’operato della
Santa ¢& il totale impegno posto nell’adempimento della mis-
sione alla quale di volta in volta si dedicava; sembra che
ella non avesse al momento altra occupazione od interesse
e che, viceversa, I’esito di quell’incombenza fosse per lei
essenziale sotto qualsiasi punto di vista. Dopo aver scritto
al signore di Pisa, Piero Gambacorta, alla fine del *74 « che
la impossibilita del corpo mio non mi lassa » muovere e
che quindi non poteva accettare I'invito che egli « con af-
fettuoso amore » le aveva rivolto, un anno dopo, alle fine
del ’75 Caterina scrisse invece ai suoi amici di Siena di
avere pazienza se ritardava a tornare presso di loro: « non
vi meravigliate se non siamo venuti, ma tosto ne verremo
se piacera alla divina bonta; per alcuna utilita della Chiesa
e volontd del padre santo & sostentato (= ritardato) un
poco il mio venire... pregate che non torniamo voti (ma)
per la grazia di Dio non credo tornare vota ». Il carattere
e il risultato della missione & cosi sintetizzato da Caterina
stessa in una lettera a Gregorio XI (la 54 dell’epistolario,
ediz. Dupré): « So’ stata a Pisa e a Lucca infino a qui,
invitandoli quanto posso che lega non faccino coi ribelli
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a voi. Stanno in grande pensiero perché da voi non hanno
conforto, e dalla contraria parte sempre sono stimolati e
minacciati che la faccino; per infino a qui non hanno con-
sentito al tutto. Pregovi che ne scriviate anco a misser Piero
(Gambacorta, citato sopra), e fatelo sollecitamente e non
v’indugiate ». Insomma fu un’ambasciata delicata ed im-
portante, feconda e preziosa, anche se circoscritta e di ef-
fetto a breve termine, perché la situazione si complico, e
questo ci porta inevitabilmente a trattare di Firenze e del
suo atteggiamento verso la Chiesa di Roma.

E abbastanza noto che da oltre un secolo la repubbli-
ca era guelfa, non per una scelta ideologica ma per concreti
interessi, intrecci di affari, giri di denaro. Ma ormai le cose
erano cambiate: i legati pontifici premevano dalle terre cir-
convicine, i banchieri francesi ad Avignone sostituivano
quelli fiorentini, nuove classi in cittd avanzavano con altri
bisogni e programmi e insistevano per un cambio di diret-
tiva politica. Non si fa torto a santa Caterina dicendo che
ella non avvertiva tutti questi problemi né era in grado
di penetrare nel gioco politico, finanziario, diplomatico, so-
ciale; lei vedeva solamente due aspetti: la guerra con i suoi
mali, gli orrori, il sangue, le miserie materiali e morali;
il contrasto dei fedeli cattolici con il loro capo, la rivolta
dei figli contro il padre, la scissione nel corpo della cri-
stianita, ecc.; quindi le sue invocazioni si riducevano a due
parole: pace — fedeltd, e in vista di tali obiettivi si buttd
dentro l'impresa con il solito entusiasmo, scrisse, parlo,
discusse, perord, minaccid, supplico, s’infiammd, fu suaden-
te, pagd di persona.

A questo punto il nostro spirito critico ritorna ad af-
facciarsi e si pone una domanda che pud sembrare imper-
tinente: fino a quale punto era Caterina che guidava la ma-
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novra e dove invece era lei ad essere manovrata, diciamo
pure giocata dai volponi dirigenti fiorentini? Non & il ri-
spetto verso la Santa che ci trattiene dal rispondere quanto
la mancanza di documenti (e senza dati sicuri non si fa sto-
ria, con buona pace di Alessandro Manzoni, che con la sua
solita bonaria ironia diceva che la storia & avvezza ad inven-
tare; ma egli componeva un capolavoro letterario e poetico,
noi siamo modesti narratori di fatti avvenuti). La carenza
& ovvia, perché certe cose non si scrivono, le carte sono
compromettenti; basta al contrario sussurrare una parola,
basta un’intesa con uno sguardo; un’arte diplomatica sif-
fatta Caterina non tanto non la conosceva quanto non la
voleva apprendere e praticare, e continuava a seguire la
tattica dell’impegno e del sacrificio, della dedizione e dello
slancio enunciando la veritd e richiamando al dovere, por-
tando la questione sul piano etico e facendo della pace e
della fedelta di cui si & detto un obbligo di coscienza, non
il risultato di un calcolo temporale o di uno scambio di
favori.

Con questo non si nega che Caterina non vedesse anche
i torti dell’altra parte, ossia di quella ecclesiastica — ma
non in quanto ecclesiastica, bensi come rettrice di terre,
governante dei popoli — ed a tal fine ella raccomando pit
volte al papa Gregorio XI: « procurate buoni pastori e
buoni rettori nelle citta vostre, perd che per li mali pastori
e rettori avete trovata ribellione; pregovi che coloro che vi
sono ribelli voi li invitiate a una santa pace si che tutta la
guerra caggia (= ricada) sopra gli infedeli » (la solita idea
della crociata), ed altrove: « poniamo che scusa non abbia-
no nel male operare (sottinteso: i nemici della chiesa), non-
dimeno per le molte pene e cose ingiuste e inique che so-
stenevano per cagione dei mali pastori e governatori, lor
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pareva non poter far altro » che ribellarsi (lett. 196). Al-
trove ancora paragona i cattivi governanti a « fiori puzzo-
lenti », tuttavia con i ribelli & piti dura e spesso li defini-
sce senza eufemismi « membri putridi », ordina loro di ri-
tornare nella « via della veritd » di rimettere il capo in
grembo alla Chiesa, di pentirsi dell’offesa fatta onde pos-
sano consolarsi « i povarelli servi di Dio » e possa rizzarsi
« el gonfalone della santissima Croce » a tutela della pace
generale.

Compiamo una breve digressione per inquadrare il con-
tributo cateriniano nei rapporti tra Firenze e la Santa Sede;
tra il 1371 e ’72 il papa si era adoperato per la costituzione
di una lega antiviscontea ed aveva ottenuto diverse adesio-
ni, ma era significativa I’assenza di Firenze e delle altre citta
toscane; cid indicava che qualcosa era mutato nella politica
fiorentina verso la Chiesa e che la repubblica manteneva
una posizione ambigua tra Roma e Milano. Era (come ho
gia detto) la ricostituzione dello stato pontificio che spa-
ventava Firenze e il fatto che nel ’70 Perugia fosse stata
annessa ad esso aveva finito col chiudere il cerchio mortale
per la sua espansione (Umbria al sud, Romagna al nord;
Firenze in mezzo).

Passando .al contrattacco Firenze organizzd una lega a
cui aderirono ben 80 citta e terre dell’Italia centrale; ma la
reazione pontificia fu violenta e severissima: Iinterdetto
lanciato non significava solamente una sanzione spirituale
ma anche un danno economico e finanziario perché tutti i
mercanti fiorentini sparsi nel mondo ne restavano colpiti,
diventavano vitandi, potevano vedersi confiscate le merci,
ecc. Le trattative furono lunghe e difficili; non mancarono
gli incontri personali tra Gregorio XI e gli ambasciatori fio-
rentini ma non se ne fece nulla, anzi le pene ecclesiastiche
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vennero aggravate e, alla loro volta, gli Otto Santi ordina-
rono ai preti locali di celebrare ugualmente le funzioni in
chiesa per non privare la gente dei conforti religiosi. In
tanto alternarsi di speranze e violenze emerge il gesto orri-
bile del 1 febbraio 1377 allorquando le bande mercenarie
di Roberto di Ginevra (cardinale e futuro antipapa) mas-
sacrarono ben 15.000 abitanti di Cesena per rappresaglia;
noi conosciamo bene, purtroppo, gesti del genere e sappia-
mo di che cosa sono capaci gli eserciti in guerra e guerriglia,
ma allora un atto simile sembro inaudito, disumano, assur-
do e la rivolta morale contro questi cattivi difensori della
chiesa fu unanime e vibrata. Alcune lettere di Caterina, pur
senza nominare il fatto, vi fanno chiara allusione per ripro-
varlo e spiegano al papa i danni che gli derivano da siffatti
atteggiamenti. Un cronista senese scrisse in proposito:
« Questa fu una delle piti inique e maggiori crudelta che
mai fusse da Troia in qua; e cosi (= a tal punto) oggi sono
venute le operazioni dei prelati e dei chierici della Chiesa
di Dio ».

Recatasi a Firenze nel marzo '76 ed avendo parlato ai
capi della citta, Caterina s’illuse — dobbiamo dire cosi,
conoscendo quello che avvenne in seguito — di averli
ammansiti, e I’espressione mi & suggerita dalle parole della
Santa in una lettera al papa: « Mi pare che la divina bonta
venga disponendo li grandi lupi e facciali tornare agnelli.
E perd di subito vengo costd per metterveli in grembo ».
Come risulta da quanto ora si & detto, Caterina si mise in
viaggio per Avignone (chiamata dal papa? dai fiorentini?
di sua spontanea iniziativa? nacque un malinteso come qual-
che frase dell’epistolario farebbe supporre? & difficile preci-
sarlo) e colad perord la causa che le stava a cuore; ecco
un’altra frase illuminante: « la gente — si tratta delle mi-
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lizie brettoni assoldate dal papa — che avete soldata per
venire di qua sostentate (= sospendete) et fate si che non
venga, perché sarebbe piuttosto guastare che acconciare
(= farebbero piti male che bene irritando i fiorentini, obbli-
gandoli a rispondere con le armi, ecc.) ». Invece poco dopo
— essendo migliorata la condizione militare e politica dei
fiorentini — la Santa si trovd a dover lottare ad Avignone
contro un’ambasceria ufficiale della Repubblica che sconfes-
s0 Caterina in malo modo, mentre la curia, composta in
massima parte di francesi, soffiava sul fuoco e faceva rece-
dere il sempre tentennante Gregorio dai suoi propositi di
pacificazione (se pure mai ne aveva avuti). Ecco cid che
dice in proposito Caterina stessa ai dirigenti fiorentini:
« Venendo qua i vostri ambasciatori, non tennero quel
modo che era doveroso tenere con i servi di Dio. Mai con
loro io potei conferire conforme a cid che diceste a me che
li avreste autorizzati, cioé che noi avremmo conferito di
ogni cosa insieme: e invece si & fatto tutto il contrario »
(lett. 234).

Fu un duro colpo, e scrivendo a Buonaccorso di Lapo
nel settembre Caterina non si peritd di rimproverare i fio-
rentini della loro doppiezza esortandoli a riparare, ma nel
frattempo la questione si era allargata e spostata, in quanto
ella, stando ad Avignone, si era messa ad insistere presso
Gregorio in una maniera che lo Joergensen ha definito
« ossessionante » affinché tornasse a Roma facendogli vede-
re che questa decisione avrebbe anche influito sull’esito
della guerra con i fiorentini. Torneremo subito appresso sul
tema del ritorno pontificio a Roma, adesso per conchiudere
quanto concerne Caterina e Firenze aggiungerd che, recatasi
nel dicembre del 77 in quella citta, vi rimase fino al luglio
’78 e forse qualcosa fece per avviare le parti verso tratta-
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tive di pace (infatti le maggiori potenze italiane avevano
stabilito di riunirsi in un congresso a Sarzana per conchiu-
dere un accordo generale, ristabilite I'equilibrio politico
nella Penisola, sanzionare la fine della guerra degli Otto
Santi, ma la inaspettata morte di Gregorio XI impedi la
effettuazione del congresso e rimandd tutto in alto mare
per il sopraggiunto scisma). Nondimeno non si pud tacere
I’avventura corsa da Caterina stessa a Firenze durante un
tumulto scoppiato in citta il 22 giugno, una di quelle esplo-
sioni incontrollate di furore popolare alle quali ormai assi-
stiamo tanto di frequente ed un po’ dappertutto: alcuni
facinorosi guidati da Salvestro de’ Medici cacciarono il- go-
verno, saccheggiarono i palazzi signorili e si misero alla
ricerca di Caterina gridando: « dove & la fattucchiera? la
vogliamo fare a pezzi! ». Ella stava in un giardino della
casa, ma si avanzo sola verso gli assalitori dicendo — come
racconta in una sua lettera posteriore —: « io sono essa,
tolli me e lassa stare questa famiglia ». Tutto fini bene per
fortuna, ma la Santa raccomandava al suo interlocutore:
« lasso queste e altre cose, solo voglio che preghiate Cristo
in terra che per lo caso occorso non ritardi la pace, ma
molto pitt spicciatamente la faccia perocché anco per ora
si & pacificata la cittd convenevolmente; pregatelo che faccia
tosto, e questo gli domando per misericordia, ditegli che
abbia compassione a queste anime che stanno in molta tene-
bra e ditegli che mi tragga di prigione, perocché se la pace
non si fa, non pare che io ci possa uscire » e con quest’ul-
timo accenno indica la sua delicata e pericolosa posizione,
quasi di ostaggio papale in una Firenze nemica del papa.

Prima di passare ad un altro argomento vorrei aggiun-
gere per completezza che, avendo fatto fortuitamente il
nome di alcune persone con le quali Caterina entrd in con-
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tatto per esigenze politiche, & opportuno sottolineare la
varietd ed abbondanza di figure che emergono nel suo epi-
stolario a tal proposito o delle quali parlano i suoi biografi:
famiglie senesi e fiorentine, uomini di governo, cardinali,
condottieri, la regina Giovanna ecc. ricevono dalla Santa
lettere e consigli, ordini e suggerimenti, sollecitazioni e ri-
chiami con una piena aderenza dello stile e delle formule
impiegate alla condizione sociale ed al compito civile svolto
dallinterlocutore o destinatario. In special modo bisogna
dire che sarebbe un’importante indagine storica quella che
riuscisse a farci conoscere, attraverso lo spoglio di quella
corrispondenza, a quale ceto appartenessero e soprattutto a
quale orientamento politico aderissero gli amici e collabora-
tori di Caterina, se cioé si riuscissero a delineare le loro
preferenze e simpatie, se si calcolasse di quali interessi
erano esponenti, verso quali precise finalita indirizzavano la
loro azione. Siamo, come gid si disse, nell’ambito della
sociologia, della statistica e della quantificazione, e se sba-
gliano coloro che riducono solo a questo il racconto storico,
& stato un progresso e un merito aver aggiunto anche questo
coefliciente alla narrazione ed avere lumeggiato un aspetto
della storiografia finora troppo trascurato.

L’azione storica pili nota ed importante svolta da santa
Caterina, anzi quella che nella communis opinio illustra ed
esaurisce la sua attivitd politica, & I'influenza esercitata sul
pontefice perché rientrasse in sede ed abbandonasse I’esilio
avignonese. Sull’argomento esistono anche appositi, eruditi
ed acuti studi dai quali emerge che & inammissibile che un
gesto di tale importanza sia dovuto solamente alle pressioni,
al fervore, al potere suasorio della Benincasa; viceversa sa-
rebbe ingiusto ritenere che la sua opera disinteressata e ge-
nerosa non abbia lasciato traccia. I motivi che inducevano
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a compiere quel passo erano molti e seri, ma di peso uguale
e contrario erano quelli che trattenevano il papa in Francia;
tra le due forze antitetiche ed equilibrantisi, forse le appas-
sionate parole della Santa hanno fatto pendere la bilancia
in favore del ritorno in Italia e a Roma, anche se poi il
partito francese non si diede per vinto e, approfittando
della morte di Gregorio XI — sopraggiunta poco dopo a
soli 47 anni — e dell’elezione del suo successore — forse
formalmente viziata da pressioni esterne del popolo romano
sui cardinali —, provocd il lungo, gravissimo scisma d’Oc-
cidente, che Caterina fece appena in tempo a vedere e che
la fece tanto soffrire.

Dovremmo citare largamente ’epistolario per impadro-
nirci bene del « tono » delle espressioni cateriniane: « Pa-
dre mio dolce, voi mi domandate circa la vostra venuta.
To vi rispondo e dico da parte di Cristo crocefisso che ve-
niate il pit tosto che potete »; « Iddio stesso vuole cosi,
me lo ha rivelato il mio Celeste Sposo »; « confortatevi e
non temete d’alcuna cosa che potesse avvenire perché Iddio
sara con voi »; « andiamo tosto, babbo mio dolce, senza
alcun timore, Dio & quello che vi muove »; « venite, ve-
nite, non fate resistenza alla volonta di Dio che vi chiama;
le affamate pecorelle vi aspettano che veniate a tenere e
possedere il luogo del vostro antecessore e campione, apo-
stolo Pietro, perocché voi dovete riposarvi nel luogo vostro
proprio »; « prego l'infinita bonta di Dio che mi dia grazia
che tosto, per il vostro onore, vi veda mettere il pi¢ fuori
dell’'uscio, con pace, riposo e quiete dell’anima e del cor-
po » ecc. La Santa arrivd finanche a suggerire qualche astu-
zia: «usate un santo inganno e, parendo prolongare piu
di, partite subito e tosto, ché quanto pill tosto &, meno sta-
rete in queste angustie e travagli », e definisce i cardinali
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e gli altri cortigiani « iniqui uomini e consiglieri del
demonio ».

Non possiamo seguire da vicino le perigliose vicende
del viaggio per mare, le lunghe soste, le alternative, mentre
Caterina osservava da presso tutto il decorso pregando e
insistendo ma tenendosi in ombra (ella rivide il papa a Ge-
nova, poi, attraverso Pisa, rientrd a Siena ed ivi attese la
notizia tanto desiderata dell’ingresso di Gregorio in Roma,
avvenuto il 17 gennaio 1377: era partito da Avignone il
13 settembre precedente, ed anche con i mezzi di trasporto
allora in uso quattro mesi sono troppi per un viaggio nor-
male!). Proprio per I'importanza storica dell’episodio e per
l’autorita dei suoi protagonisti, fu intorno all’azione cate-
riniana per un ritorno dei papi nella loro sede ufficiale che
pil si esercitd la critica di cultori di questi studi, uomini
qualificati e severi ma partigiani ed insensibili al fascino
della personalitd della Benincasa che era eccezionale e da
valutare fuori dei soliti metri storici; penso soprattutto al
Fawtier, autore di numerose ed ampie opere, instancabile
ricercatore di documenti, capace anche di autocritica ma
sempre rivolto a restringere l’originalita della Santa, a ne-
gare l'autenticitd delle imprese attribuitele, a diminuire
il peso da lei esercitato nell’ambiente religioso e civile
contemporaneo.

Non entrerd in polemiche né seguird nei dettagli le
ipotesi e le analisi; era mio dovere fare cenno anche di
questa « campana » che non canta di certo lalleluja ma
suona a morto od almeno da I’allarme, né — tutto somma-
to — tale voce fu inutile perché risveglio i difensori, li in-
vitd a un ripensamento, fece loro affilare le armi, consenti
di assodare dati e fatti. Ma non ritengo che il quadro debba
essere modificato e si pud pertanto riprendere il racconto
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non senza avere citato ancora il Valeri, uno storico di for-
mazione laica ma non anticlericale, che cosi giudica la nostra
santa: « pervasa dalla passione per la Chiesa che nel suo
cuore si congiungeva con I’amore per I'Italia e col sogno
di palingenesi dell’'umanita peccatrice, rinnovellata nel cuore
della pace, della giustizia, della fede, ella propugnava un
programma insieme mistico e realistico, universale e roma-
no, che si esprimeva in un linguaggio schiettamente popola-
resco » ed altrove egli parla del suo « appassionato fervo-
re », della sua immagine che illumina quella torbida eta e
conchiude che Caterina « nella storia trova il suo posto
accanto alle eroine della vita morale ».

Se il ritorno dei papi a Roma aveva fatto fiorire qualche
speranza di ripresa, ogni illusione cadde subito quando,
morto Gregorio il 26 marzo 1378, una parte dei cardinali,
poco dopo la scelta del successore — Bartolomeo da Pri-
gnano vescovo di Bari, che prese il nome di Urbano VI —
si ritird a Fondi e nomind un antipapa nella persona di
quel Roberto da Ginevra tristemente gia citato per la strage
di Cesena (Clemente VII). Vi erano come al solito grossi
interessi alle spalle dei due contendenti (in particolare se-
gnalerd I’azione della regina Giovanna di Napoli per non
dire delle pressioni francesi circa un ritorno della curia ad
Avignone), ma santa Caterina non si perdette in quisquilie,
non ascoltd le ragioni degli scismatici, e per lei Urbano fu
il vero papa, l'unico da ubbidire ed aiutare, il legittimo
continuatore della serie dei vescovi romani. Si tratta anche
in questo caso di uno zelo che sarebbe stato meritevole di
una causa migliore perché Urbano era tutt’altro che saggio
e prudente, abile e modesto, ragionevole e comprensivo; nel
giro di pochi mesi si inimicd tutti, compi gesti contropro-
ducenti cio¢ dannosi per la sua causa, finl col perdere ogni
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minimo di coerenza, ma Caterina rimase saldissima nelle
sue convinzioni pur ripetendo al papa di stare attento e
di comportarsi in modo conveniente (si parla della sua con-
dotta politica, non di quella privata come avvenne in altre
epoche storiche). Solo una breve citazione: « Mi pare che
il lume della prudenza sia a noi di grandissima necessita,
specialmente alla Santitd Vostra, specialmente nei tempi che
corrono. Mitigate un poco per I'amore di Cristo quei movi-
menti stbiti che la natura vi porge; con la virtl santa date
di botto alla natura. Dio vi ha dato un cuore grande, ma
vi prego e supplico che v’ingegniate di averlo grande sopran-
naturalmente », ed & molto facile leggere tra le righe che
volesse dire la Santa.

Ella inoltre, benché ridotta in fin di vita per le sue pri-
vazioni e debolissima per il mancato nutrimento, scrisse al
re di Francia ed alla regina Giovanna, al comandante Albe-
rico di Barbiano e al conte di Fondi, al popolo romano ed
ai suoi concittadini senesi sempre ripetendo I’invito ad ade-
rire ad Urbano, dipingendo a fosche tinte i mali dello
scisma, esaltando liricamente i vantaggi della pace. Valga
almeno questa citazione da una lettera a Giovanna di Na-
poli: « Questo mi & si gran pena che maggiore croce in
questa vita non posso portare, quando io considero la
lettera che ricevetti da voi, nella quale confessavate che
Urbano era vero e sommo padre e pontefice, dicendo di
volergli essere ubbidiente, e ora trovo in questa nuova let-
tera il contrario... La morte corporale incalza continuamente
voi e ogni persona, ma noi non siamo animali e, morendo
il corpo, non muore ’anima. Adunque la necessita vi stringa
e siate pietosa e non crudele a voi medesima; rispondete a
Dio che vi chiama con la clemenza e pieta sua, e non siate
lenta a rispondergli ma rispondetegli virilmente » La re-
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gina invece non rispose neppure alla lettera di Caterina, ed
altrettanto insuccesso ebbe la missione di Raimondo di Ca-
pua in Francia; ma ormai la santa era agli estremi e il 29
aprile 1380 — meno di due anni dallo scoppio dello sci-
sma — ella mori a Roma dove si era recata per parlare
con Urbano VI

Prima di conchiudere non posso tacere la menzione di
un altro episodio che ha un riflesso politico pur essendo
soprattutto uno squisito esempio di caritd cristiana, genti-
lezza muliebre, sollecitudine materna da parte di Caterina;
si tratta dell’esecuzione capitale avvenuta nell’aprile del
1376 o ’77 del giovane Nicola di Toldo, un perugino im-
prigionato dai magistrati senesi sotto accusa di spionaggio o
qualcosa di simile, e condannato a morte con una sentenza
che a tutti appariva troppo severa ma che voleva essere
una lezione contro un suddito del papa da parte di uno
staterello come Siena che in quel momento parteggiava per
Firenze. C’¢ dunque un’effettiva componente politica anche
se Caterina vide solo I’aspetto umano e religioso, come ben
risulta dalla lettera che scrisse al suo padre spirituale Rai-
mondo da Capua, che era ad Avignone, la 273*, definita la
« pitt cateriniana » di tutte le lettere del celebre, prezioso
epistolario.

« Andai a visitare colui che sapete, onde egli ricevette
tanto conforto e consolazione che si confessd e disposesi
molto bene. E fecemi promettere per amor di Dio che quan-
do fusse il tempo della giustizia, io fussi con lui. E cosi
promisi e feci ». Seguono i vari particolari dell’incontro
prima dell’esecuzione: « teneva il capo suo sul petto mio;
io allora sentivo uno giubilo e uno odore del sangue suo,
e non era senza odore del mio, il quale io desidero di span-
dere per lo dolce sposo Gesu. E crescendo il desiderio del-
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I’anima mia e sentendo il timore suo dissi: ‘Confortati
fratello mio dolce perocché tosto giungeremo alle nozze’ ».
Pili avanti giunge al culmine: « Aspettailo dunque al luogo
della giustizia... poi egli giunse come un agnello mansueto
¢ vedendomi comincid a ridere e volse che io gli facessi
il segno della croce, e ricevuto il segno posesi gili con
grande mansuetudine e io gli distesi il collo e chinaimi gil
e rammenta’li il sangue dell’Agnello. La bocca sua non di-
ceva che Gesu e Caterina. E cosi dicendo ricevetti il capo
suo nelle mani mie fermando I'occhio nella divina bonta ».
Non vorrei terminare con una conclusione posticcia,
apologetica, moralistica un discorso che nel suo impianto e
contenuto voleva essere storico, di carattere scientifico; per-
tanto avanzo in maniera esplicita la domanda che & sempre
stata soggiacente nel corso dell’esposizione: quale incidenza
ebbe I’azione di Caterina nell’ambiente storico in cui visse
ed operd? Ecco l'unico, autentico quesito che ha un inte-
resse per lo storico, il quale si arresta davanti al fenomeno
della santita in sé, al dono divino concesso a uomini privi-
legiati che corrispondono alla chiamata con entusiasmo e
sacrificio, in un assoluto disprezzo per la propria persona e
con totale disinteresse individuale; perd lo storico stesso
non pud prescindere dalla realta che circonda quelle persone,
che in parte ne condiziona 'opera e che comunque di e
riceve in uno scambio di azioni e reazioni che possono essere
analizzate e valutate dallo studioso come qualsiasi altro fatto
storico umano verificantesi nel lungo corso dei secoli e nella
molteplice situazionalitd delle circostanze ambientali.
Come ¢ facile intendere, il problema non & limitato a
Caterina ed alla sua opera ma concerne tutti i santi della
Chiesa cattolica, per i quali si ripropone la domanda: que-
ste persone pie e virtuose, eroi e martiri, modelli e specchio
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di perfezione religiosa, passarono senza lasciare traccia nella
societa che li circondava, senza modificare il corso della
storia, senza riuscire a trasformare i loro contemporanei,
ovvero essi arrivarono a segnare una direttiva, seppero pro-
vocare un cambiamento di condotta negli altri ed un’inno-
vazione delle strutture pubbliche?

La risposta &, come spesso avviene in questi casi, ambi-
valente e sfumata anzitutto perché vi sono profonde diffe-
renze da stabilire tra gli stessi santi: ’eremita o la suora
di clausura non sono identici all’apostolo sociale od all’in-
faticabile missionario; I'umile frate laico o la modesta donna
di casa hanno avuto indubbiamente un peso scarso, un rag-
gio di azione ben limitato, anche se davanti a Dio sono
grandissimi e come santi rimangono ammirevoli ed elogia-
bili. Ma soprattutto la risposta & difficile e complessa perché
¢ lo stesso metro di valutazione storica che va scelto ed
esaminato con cura caso per caso; pur non potendo dilun-
garmi in proposito come vorrei, dird soltanto che nei con-
fronti dei Santi non sembra lecito misurare I’efficacia della
loro azione sulla scansione del tempo che passa, ma occorre
dare un’orientazione escatologica al giudizio e fare bilanci
a lunghissimo termine, concedere scadenze ai rendiconti che
vadano ben oltre lo spazio temporale di un’esistenza o chiu-
dano il ciclo nell’ambito di una generazione.

Ma forse neppure questo & sufficiente a qualificare il
contributo storico dei santi e vi & un termine da pronun-
ciare ancora: amore. Lascio la parola a Caterina stessa, che
in una lettera scritta — si noti — a 25 anni e diretta a un
legato papale, il card. francese Pietro d’Estaing, un perso-
naggio di primo piano allora e fornito di molta autorita,

indicava le linee programmatiche della sua azione nel mon-
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do, i fini e i metodi della sua politica (se cosi la vogliamo
chiamare):

« Al nome di Gest Cristo crocifisso e di Maria dolce.
Carissimo e reverendo padre in Cristo dolce Gest.. Io Ca-
terina serva e schiava dei servi di Gesli Cristo, scrivo a
voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi legato
nel legame della carita, siccome siete fatto legato in Italia,
secondo che ho inteso; della qual cosa ho molto singolare
letizia, considerando che voi per questo ne potrete fare
assai 1’onore di Dio e il bene della Santa Chiesa. Perocché
voi sapete che nessuna utilita di grazia né a voi né al pros-
simo possiamo fare senza caritd. La caritd & quello dolce
e santo legame che lega ’anima col suo creatore. Questa
carita inestimabile tenne confitto e chiavellato Dio-e-Uomo
sul legno della Croce santissima. Essa (caritd) accorda i
discordi, unisce li separati, arricchisce coloro che sono po-
veri della virtl;; essa dona pace e tolle guerra, dona pa-
zienza, fortezza e lunga perseveranza in ogni buona e santa
operazione e non si stanca mai e non si tolle mai dall’amor
di Dio e del prossimo suo né per pena, né per strazio, né
per ingiuria, né per scherni, né per villania... Sono certa
che essendo voi nel legame dolce della caritd, voi userete
la legazione vostra, la quale avete ricevuta dal vicario di
Cristo, per lo modo che detto &: ma senza il primo legame
della caritd, questo non potete usare né farlo per quello
modo che dovete. Epperd vi prego che vi studiate di avere
in voi questo amore...

Or cosi voglio, padre mio legato del nostro signore lo
papa, che voi siate legato nel legame della vera e ardentis-
sima caritd; & questo che desidera ’anima mia di vedere in
voi. Altro non dico. Confortatevi in Cristo dolce Gesu e
siate sollecito e non negligente in quello che avete a fare, e
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a questo vedrd se voi sarete legato e se avete fame di ve-
dere levato il gonfalone della santissima croce. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gest dolce, Gesu
amore ».

Dunque i coeflicienti dell’azione cateriniana nella storia
sono la carita e il sacrificio, la dedizione e 1’onest3, il senso
della giustizia e I'impegno, il disinteresse personale e lo
zelo generoso. Ella non sard riuscita ad evitare i malanni, a
riformare tutti, a fare della societa civile la cittd di Dio
in terra; perd ha richiamato alla coscienza del dovere da
compiere, ha elevato qualche solenne monito, ha ricordato
il primato dello spirito e della morale sull’utile ed il « pat-
ticulare », ha mostrato con il suo esempio individuale la
possibilitd di conciliare i diversi amori e fini (patria, reli-
gione, professione, bene pubblico, ecc.) in un impeto ardente
di fede e di amore verso Dio e verso il prossimo visto come
fratello in Cristo Gest. Tale sua lezione & sempre attuale

ed & — anche nella mutata situazione politica e sociale
d’oggi da quella del Trecento — universalmente valida e
feconda.

Roma, Cenacolo Cateriniano, 10-2-1971
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LA PACE IN S. CATERINA DA SIENA

di GiorGro PETROCCHI

« Non mi pare che la guerra sia si dolce cosa, che tanto
la dovessimo seguitare, potendola levare. Or &cci pilt dolce
cosa che la pace? Certo no » !. Sin da questo risoluto, scan-
dito concetto la cateriniana apodissi dell’idea di pace rivela
il duplice versante d’un’accalorata ricerca di quiete dell’in-
telletto e del cuore in Dio, e d’una dolente attenzione alle
alterne vicissitudini della pace terrena, del totale ripudio
della violenza, delle stragi, del sangue, delle guerre di citta,
di paesi, di fazioni politiche e religiose. S’¢ detto del san-
gue, di questa ricorrente prototipica immagine del sangue
che scorre per le terre del mondo; ma anche la figura del
sangue trova immediato corrispettivo e fervente esaltazione
nell’immagine ora interna e raccolta, ora drammaticamente
erompente del sangue che sgorga dal costato di Cristo, di
quel sangue versato dai martiri a ripetizione della divina
passione e ad effetto della piti crudele guerra (per Caterina)
che sia mai stata scatenata dagli uomini contro i propri fra-
telli, le persecuzioni dei primi Cristiani. Il nodo della dupli-
cita della idea di pace in Caterina & propriamente nella
replicazione d’una antica guerra nei nuovi combattimenti
terreni, e anzi e ancor di pit nell'exemplum d’una quies
mistica, d’'una immobilitd nell’Uno, rispetto alla disperata e

1S, CATERINA DA SIENA, Le Lettere, a cura di P. Misciatelli,
Firenze, 1970; Lett. 171, v. 111, pp. 65, 71-72.
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costernante fame di pace che sentono i coetanei della Be-
nincasa, straziati dalle interminabili guerre del tempo. Come
sempre la Santa ha la mente protesa sulle vicende che la
circondano e la travagliano, ma & lo spirito di chi vive in
una cosi perfetta wnio da avvertire drammaticamente 1’ori-
gine primaria della guerra negli sconvolgimenti di anime
dedite ai peccati del mondo e la causa essenziale e vera-
mente efficiente della pace terrena nella sublime guies.

La lettura dell’Epistolario e del Dialogo suggerisce in-
fatti la consapevolezza che la pace & soprattutto quella che
vive nel Creatore o che gli uomini destina a riposare in
Dio: « Tu se’ quello mare pacifico, onde escono tutte le
cose che hanno essere, quella cosa che non &, non & in lui,
cioe il peccato»?; e da Dio si sposta, con un movimento
che sale e scende in forme vicendevoli e con rapidi lam-
peggiamenti concettuali, nella creatura: « Tu, Trinitd eter-
na, se’ uno mare profondo, che quanto pili c’entro pill truo-
vo, e quanto piu truovo piu cerco di te. Tu se’ insaziabile,
ché saziandosi ’anima nell’abisso tuo, non si sazia, perché
sempre permane nella fame di te, assetisce di te » 3.

La via intuitiva e intellettiva della creatura al « mare
pacifico », alla vasta distesa rasserenante del processo uni-
tivo, passa per la porta che & Cristo: « E passato il ponte
si giogne alla porta, la quale porta & esso ponte [...] » ¢,
o con pil intensa comprensione del valore della pace in
Dio, ancora nel Dialogo: « Passata per questo mezzo, cioé
della dottrina de l'unigenito mio Figliuolo, fermato 1’oc-

2 Lett. 30, v. I, p. 111, cfr. anche Epistolario di S. Caterina da
Siena, a cura di E. Dupré Theseider, Roma, 1940; Lest. I, p. 5.

3 S. CATERINA DA SIENA, I! Dialogo, a cura di G. Cavallini, Ro-
ma, 1968; CLXVII, p. 499.

4 Dial. XXVII, p. 61.
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chio de l’intelletto in me, dolce prima Verita, veduta la co-
gnosce e cognoscendola I’ama. Tratto 'affetto dietro all’in-
telletto, gusta la Deitd mia eterna nella quale cognosce e
vede essa natura divina unita con la vostra umanita. Ripo-
sasi allora in me, mare pacifico » °>. Tuttavia nella mistica
cateriniana vivono sempre temi contrapposti, c’¢ insomma
una forte dialettica di contrari, di modo che in opposizione
al « mare pacifico» della « deitd eterna » ¢ s’aderge il ri-
chiamo drammatico del « mare amaro de’ peccati mortali » 7,
ovvero « ’acqua morta » alla quale « [...] il dimonio invita
gli uomini [...] acceccandoli con le delizie e stati del mon-
do » &; scrive col suo consueto stile denso e icastico che
contro la pace dello spirito solleva i suoi flutti « [...] questo
mare tempestoso di questa tenebrosa vita » °. Per siffatto mo-
tivo il bene offerto dalla guies & per 'uvomo una conquista
da farsi con fatica, dopo un aspro esercizio militare nelle
battaglie del peccato: « Poi, dunque, che si gran tesoro (il
libero arbitrio) aviamo, che neuno pud esser vinto se egli
non vuole; non & da schifare i colpi, ma & da dilettarsi di
star sempre in battaglia, mentre che viviamo. Chi vedesse
quanto & il frutto della battaglia, non sarebbe neuno che
_con desiderio non I’aspettasse. Chi non ha battaglia non ha
vittoria; e chi non ha vittoria, si & confuso [...]. Nelle batta-
glie veramente s’acquistano le grandi virth, perocché ogni
virth riceve vita dalla caritd, e la caritd & nutricata dall’'umi-
litd: e come gia abbiamo detto che nel tempo delle battaglie
I’anima ha materia di cognoscere piti se medesima e la bon-

5 Dial. LXXXIX, p. 204.

6 Dial. LXXIX, p. 180.

7 Lett. 24, v. I, p. 79, cfr. anche Epistolario, Lett. X, p. 44.
8 Dial. XLIV, p. 95.

9 Dial. XXI, p. 50.

33



ta di Dio in sé, dico che in sé cognosce la sua fragiliti, e
perd s’umilia; e nella buona volonta, la quale si trova con-
servata, cognosce in sé la bonta di Dio, onde viene ad amo-
re e caritd. Adunque bene & da godere nel tempo delle bat-
taglie, e non venire mai a confusione [...]. Dunque su a
combattere, carissimo figliuolo; ponendoci dinanzi il sangue
dell’'umile e immacolato Agnello, che ci fara essere forti e
inanimati alla battaglia. In altro modo non torneremo alla
cittd nostra di Gerusalemme, cioé vita eterna, con la vit-
toria » 1. Non sard vacua chiosa quella di chi annoti come
I’idea di Gerusalemme sia normalmente unita per la Benin-
casa a quella di pace, secondo I'inno della Dedicazione delle
Chiese:

Urbs Jerusalem beata

dicta pacis visio...

Dopo ’abisso scavato tra cielo e terra dal peccato e
la scissione operata dal peccato nell’intimo dell’anima, la
conquista della pace & resa possibile da un’intima e imme-
diata partecipazione cristocentrica, secondo la specifica vi-
sione cateriniana: « Egli venne, come nostra pace, a paci-
ficare I'uomo con Dio. Cosi disse santo Paolo. “Io so’ messo
e legato di Cristo per voi. Pregovi, fratelli carissimi, che vi
riconciliate e facciate pace con lui, perd ch’egli & venuto co-
me tramezzatore a mettere pace tra Dio e I'uvomo”. O dolce
Gesty, bene & vero che tu se’ nostra pace e tranquillitad e
riposo di coscienza, e veruna amaritudine né tristizia pud
cadere in questa anima [...] nella quale abiti per Grazia » .
Si potrd a tal proposito citare, strettamente unita alla ma-

10 Lett, 169, v. 111, pp. 59-62.
1 Lett. 107, v. 11, p. 144, cfr. anche Epistolario, Lett. XI, p. 49.
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teria e alla temperie vibrante della lettera 117, il dettato
procelloso della lettera 3: « Questo Agnello fu quello mezzo
che in su la croce satisfece alla ingiuria del Padre, e a noi
dette la vita della Grazia; e della grande guerra si fece gran-
dissima pace, solo per questo mezzo. Levasi questo dolce
Agnello con odio della colpa [...] e fanne vendetta sopra
se medesimo, [...]. Tutto questo ha fatto l'odio e 1’amore.
Amore di virtl, e odio del peccato mortale [...] poi che
questo Agnello ci diede il sangue, noi possiamo fare questa
pace: onde se ogni di cadessimo in guerra, ogni di possia-
mo fare la pace [...] »

L’iter faticoso e frastagliato della pace mistica coincide
con quello del progresso nell’amore, espresso nel Dialogo
sotto la figura dei tre scaloni del ponte. Dapprima I'impulso
a uscire dal fiume viene all'uomo dal timore; uscito dal
flume e aggrappato al ponte, 'uomo comincia a ristabilire
I’ordine in sé, legando in unitd col legame dell’amore le tre
potenze dell’anima che il peccato aveva messo in disaccor-
do 2. Questo & uno stare nella « caritd comune », e anche
avere in pugno quel fondamentale dominio di se stesso
che giustifica ’appellativo di « creatura che ha in sé ra-
gione » col quale Caterina ama designare 1'uomo. Questo &
il primo scalone, caratterizzato da amore imperfetto, ma
dove si accende il desiderio di pit salire, « avendo sete di
seguitare la via della Verita » ™.

Sul secondo scalone (il costato aperto di Cristo) I’ani-
ma conosce « il segreto del cuore », cioé la fondamentale
verita dell’amore che sta alla base cosi della creazione come

12 Tetr. 3, v. 1, p. 12.
13 Cfr. Dial. XLIX, LI-LV.
14 Dial. LIV, p. 122.

35



della redenzione, e che in Cristo crocifisso trova la sua ma-
nifestazione pit splendida. Acquista cosi I’'amore perfetto .
Dal secondo I’anima passa senza sforzo al terzo scalone (della
bocca), lo scalone dell’amore perfettissimo che, unendo I’ani-
ma a Dio in Cristo, la immerge nella pace . E infatti qui,
sul terzo scalone, che & quello della pace nella unione della
volonta, I’anima sta « beata e dolorosa » come Cristo in
croce: prendendo « l'ufficio della bocca », parla e gusta il
cibo delle anime sulla croce ’; « si gloria negli obrobri » *
di Cristo; oltre a non perdere mai il sentimento di Dio *
e ad essere perfettamente illuminata®. Tuttavia non vor-
remmo che quel che s’¢ detto potesse mutuare l'ipotesi, la
quale poi non troverebbe alcun riferimento nel sistema mi-
stico e nemmeno nella diuturna pratica della vita, I'ipotesi
che per S. Caterina « pace » equivale a « quieto vivere » o
a « comodo proprio »: tutto al contrario. Pitt di una volta
parla con indubbio forte sarcasmo di chi vorrebbe ad ogni
costo conservar la « pace e quiete della mente ». Cosi, per
esempio nella lettera 328 %', a Frate Antonio da Nizza, ove
il tema della pace continuamente emerge e zampilla dall’in-
tenso afflato caritativo della Benincasa, dalla sua energia
vitale.

Per Caterina la conoscenza di Dio & connaturata al sen-
timento del rapporto che I'uomo istituisce con Dio, al sen-
timento dell’abisso che separa la perfezione di Dio dall’in-

15 Cfr. Dial. LXXIII, pp. 161 sgg.
16 Cfr. Dial. LXXVI, pp. 168 sgg.
17 Cfr. Dial. LXXVI, pp. 168-169.
18 Dijgl. LXXVIII, p. 175.

19 Cfr. Dial. LXXIX, p. 180.

20 Ibid.

21 Cfr. Lest. 328, v. V, p. 78.
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finita imperfezione dell’'uomo, il quale avverte la necessita
di chiudersi tutto nella cellula spirituale della conoscenza e
di nutrirsi dell’ardore della caritd divina; la conoscenza di
Dio ¢ sia metafisica che morale, e sotto 'uno e l’altro ri-
guardo ¢& sollecitatrice e alimentatrice della contrizione uni-
ta all'umiltd. Conoscendo Dio si pud attuare quella totale
comprensione dei propri peccati che non & umano ramma-
rico, ma sublime consapevolezza della caritd divina che ope-
ra attraverso il disgusto e il biasimo delle colpe. E la pre-
senza della carita si identifica in un fuoco inestinguibile che
riscalda il cuore.

Nel fuoco della caritd Iddio, Colui che &, & presente
entro 'uvomo che non esiste fuori di questo rapporto amo-
roso (« quella che non & » diceva di sé la Santa). Caterina
afferma che cid che Iddio fa esistere non & 'uvomo in gene-
rale, ma quel certo particolare uomo che Iddio ha veduto
in se stesso e della cui bellezza Egli si ¢ innamorato: « Tu,
Dio eterno, vedesti e conoscesti me in Te, e perché Tu mi
vedesti nel lume tuo, perd innamorato de la tua creatura, la
traesti di Te, e la creasti all'immagine e similitudine tua » 2.

Al centro della mistica di santa Caterina c’¢, dunque,
questa presenza di Dio-amore, e le sue visioni e rivelazioni
esprimono quasi esclusivamente immagini di carita e af-
fermazioni d’amore per I'’Eterno. Anche la dottrina del
corpo mistico di Cristo scaturisce da un atto di carita, per
realizzare il quale santa Caterina prepara il suo programma
di riforma delle gerarchie ecclesiastiche: « la Chiesa & fon-

data in amore ed & esso amore » ®; non si tratterd quindi

2 S, CATERINA DA SIENA, Preghiere ed Elevazioni, raccolte dal
P. 1 Taurisano, O.P., Roma, 19322, Elevazione X, p. 115.
B Lett. 371, v. V, p. 273.
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di una vera e propria riforma della Chiesa (perché I’'amore
¢ Dio), ma di una riforma del governo di essa. Le lettere
a Gregorio XI e a Urbano VI traboccano di rimproveri e
amare constatazioni sul troppo interesse per le cose tem-
porali e lo scarso ardore per le spirituali, giacché il papa de-
v’essere come Cristo, deve essere « un altro Lui ». Per que-
sta battaglia Caterina combatte arditamente, ponendo per-
sonalmente il pontefice dinanzi all’urgenza almeno di « la-
vare il ventre » # della Chiesa (come essa si esprime imma-
ginosamente), cioé di espungere dal corpo mistico tutto cid
che Pavvilisce e ’offende.

Nella concezione pacifista, il tema cristocentrico coinvol-
ge una serie di considerazioni e di fenomeni strettamente
correlati alla figura di Cristo-ponte che riunisce cielo e terra,
come in pil pagine del Dialogo cateriniano. La figura adom-
bra il cammino dell’umanita verso il suo termine per la via
costruita da Cristo, ma percorsa liberamente da ciascun
uvomo, di grado in grado, fino alla perfezione dell’amore,
che coincide con la perfezione stessa dell’uomo: « La ma-
teria vostra & I’amore, perch’lo vi creai per amore, e perd
non potete vivere senza amore » . Ma poiché I’'amore si at-
tua nell’obbedienza (« se mi amate, osservate i miei coman-
damenti » %) anche la perfezione umana si attua nell’obbe-
dienza, secondo la divina idea del Creatore. Percid & logico
che la trattazione sulla obbedienza, intesa come virtl gene-
rale, risposta dell’'uvomo all’amore di Dio, segni quasi il
punto d’arrivo del « libro », e che qui la pace trovi alcune
tra le pill intense espressioni: « O quanto ¢ dolce e glo-

4 Lett. 364, v. V, p. 248.
25 Dial. CX, p. 267.
% Gy, 14, 15.
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riosa questa virtl, in cui son tutte l'altre virtl, perch’ella
¢ conceputa e parturita dalla carita, [...] ella & una reina
che, di cui ella & sposa, non sente verun male: sente pace
e quiete. L'onde del mare tempestoso non gli possono nuo-
cere, che 'offendano, per veruna sua tempesta il mirollo
dell’anima [...]. E cosi in ogni cosa, [...] truova pace e
quiete avendo questa reina de 1’obedienza presa per sposa,
[...]1. O obedienza [...] tu se’ tutta gioconda, perché non
ai turbata la faccia per impazienzia, ma 4’ la piacevole con la
piacevolezza della pazienza, tutta serena di fortezza » 7.
In altra pagina del Dialogo lidea di Cristo-Pace si sostan-
zia di forti motivazioni ascetiche: « Con questa obedienzia
riposandosi nella nave [...] 4 navicato nel mare tempestoso
di questa vita con grande bonaccia, con mente serena e tran-
quillita di cuore [...]. Tutta la vita sua grida pace, [...] » %.

La visione mistica della pace ha tuttavia in Caterina
un’altra e non meno rilevante scaturigine, che & da porre
accanto alla fonte cristocentrica. Ed essa viene ad essere
costituita dall’amore alla povertd. Nel Dialogo la Santa trac-
cia il quadro delle pene in cui stanno «i miseri uomini
amatori delle ricchezze, che non seguitano il cognoscimento
che 10’ porge la natura per acquistare il sommo ed eterno
Bene » #. Ma in coloro che sono distaccati dalle ricchezze
« [...] da qualunque lato tu ti volli truovi in loro perfetta
pace e quiete e ogni bene: e ne’ miseri che posseggono
con tanto disordinato amore, sommo male e intollerabili
pene » ¥, Si ascolti inoltre il dettato non meno vibrante
del Dialogo (un altro documento rilevante dell’importanza

7 Dial, CLV, pp. 451-452.
% Dial, CLXV, pp. 492-493.
» Cfr. Dial. CL, p. 429.

% Digl. CLI, p. 439.
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che ha in Caterina il problema della povertd), 1a dove essa
esprime profondo biasimo per « i cupidi avari i quali fanno
come la talpa che sempre si nutrica della terra » *. Ma qui
si dovrebbe aprire un discorso (la pace come solacio dei
poveri) che non pud essere ovviamente nemmeno sfiorato
in questa sede, e che pur & rilevante oltre ogni misura:
quello del rapporto tra Caterina e il pauperismo medievale,
anche quello d’ambito francescano, a documentare gli stretti
nessi che vincolano la concezione pauperistica della Dome-
nicana alle correnti del Francescanesimo due-trecentesco.

Ci preme ormai dalla mistica scendere all’azionismo
pacifista della donna della Siena e dell’Europa del sec. XIV:
insomma analizzare la concreta azione per la pace, inqua-
drabile nella triplice azione politica della Santa: la nuova
Crociata, la riforma della Chiesa, il ritorno della sede pa-
pale a Roma,

Non sara inane adeguarsi alla prassi dell’eloquenza quel-
lo di far precedere i conati glossatori dal diretto eloquio
del grido pacifista di Caterina: « Pace, pace, pace, padre ca-
rissimo. Ragguardate, [...] pit la perdizione dell’anime, che
quella delle citta; perocché Dio richiede ’anime piu che le
cittd » ¥ nel qual grido s’avverte la piena consapevolezza
che tanto pit dannosa e infausta & la guerra quanto & mos-
sa da uomini pit potenti, quindi in condizione d’operare
maggiori guasti: cosi a Gregorio XI, nella lettera 209 ch’¢
uno dei pili accorati e alti appelli alla pace di tutto il se-
colo: « [...] con queste guerre e malaventura, non veggo
che possiate avere un’ora di bene. Distruggesi quello delli
poverelli ne’ soldati, i quali sono mangiatori della carne e

31 Dial. XXXIII, p. 72.
32 Lett. 11, v. I, p. 38.
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degli uomini » ¥. L’azione cateriniana si compone di ele-
menti diversi e tutti riconducibili alla costante preoccupa-
zione della pace nella Cristianitd e nella Chiesa di Cristo.

11 pacifismo ¢ anzitutto riconciliazione piena e rassere-
nante tra gli uomini e Dio. La biografia cateriniana & col-
ma di episodi di riconquista d’'uomini alla guies di Dio, da
Palmerina a Niccold di Tuldo, per giungere alla missione
pacificatrice dell’autunno 1377 in Val d’Orcia e soprattutto
alle battaglie per la Crociata che nella coscienza dei Cristia-
ni del tempo, dunque anche in Caterina, & sentita come mis-
sione non di guerra, ma di pace, con tutte le implicanze pole-
miche che siffatta impostazione del problema desta nell’ani-
mo della senese, in quanto la guerra presupponga la pace
tra le nazioni cristiane: « Ora desidera ’anima mia [...] che
siate una compagnia di Cristo, ad andar contra a’ cani infe-
deli che possiedono il nostro Luogo santo dove si riposd e
sostenne la prima dolce Veritd morte e pena per noi. Adun-
que io vi prego dolcemente in Cristo Gesu che, poiché Dio
ha ordinato, e anche il nostro Padre santo, d’andare sopra
gl’Infedeli, e voi vi dilettate tanto di far guerra e di combat-
tere, non guerreggiate pil i cristiani; perd ch’e offesa di Dio;
ma andare sopra di loro. Che grande crudeltd & che noi che
siamo cristiani, membri legati nel corpo della santa Chiesa,
perseguitiamo 1’uno I’altro » **. Tali significative parole sono
indirizzate a Misser Giovanni Condottiero, cioé John Hawk-
wood, mentre con Gregorio XI l’eloquio si fa ancor pit
diretto e spiccio, sollecitato da zelo energico, inflessibile:
« [...] confortatevi in Cristo Gesl, e non temete. Andate
innanzi, e compite con vera sollecitudine e santa quello che

33 Lest. 209, v. III, p. 217.
34 Lett. 140, v. II, p. 211.
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per santo proponimento avete cominciato; cioé dell’avveni-
mento vostro, e del santo e dolce Passaggio. E non tardate
piti, perocché per lo tardare sono avvenuti molti inconve-
nienti; e il demonio s’¢ levato e leva per impedire che que-
sto non si faccia, perché s’avvede del danno suo. Su dun-
que, Padre! e non pil negligenzia. Drizzate il gonfalone
della Santissima croce, perd che con l'odore della croce
acquisterete la pace. Pregovi che quelli che vi sono ribel-
li, voi gl’invitiate a una santa pace, si che tutta la guerra
caggia sopra gl'infedeli » ®. A tal fine occorrerd non dimen-
ticare 'importanza d’altri documenti della storia caterinia-
na, quale ad esempio un’altra Lettera a Gregorio XI, la 218,
o quella ancor pili importante allo stesso pontefice, la 206,
ove il pacifismo cateriniano fermenta coi succhi vitali del-
I’appassionata e faticosa campagna per la riforma della Chie-
sa, concepita in una forma oserei dire epica, guerresca
« [...] che nel giardino della santa Chiesa voi ne traggiate li
fiori puzzolenti, pieni d’immondizia e cupidita, enfiati di
superbia, Cioé li mali pastori e rettori, che attossicano e
imputridiscono questo giardino. [...] Gittateli di fuori, che
non abbino a governare. [..] Piantate in questo giar-
dino fiori odoriferi, pastori e governatori che siano veri
servi di Gesu Cristo, che non attendano ad altro che al-
l’onore di Dio e alla salute dell’anime, e siano padri de’
poveri. [...] Da guerra verrete a grandissima pace, da per-
secuzione a grandissima unione [ ..] » *.

Anche un altro elemento del pacifismo cateriniano pas-
sa attraverso gli assilli e affanni ecclesiologici, in par-
ticolare quelli che scaturiscono dalla battaglia (non paia

35 Lert. 185, v. III, p. 127.
% Lett. 206, v. 111, pp. 202-204.
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improprio che, parlando di pace, si debba cosi spesso
parlare di battaglie!) per un fine d’assoluto rilievo: il ri-
torno della sede papale a Roma, la cattivitd avignonese es-
sendo intesa quale prova della discordia medesima tra Dio
e gli uomini, come a dire d’una guerra tra il cielo e la terra.
La mancanza di pace della Chiesa e nella Chiesa opera un
« mancamento delle virth » che determina una condizione di
perenne guerriglia tra i fedeli, cosi come attesta I’epistola
209 a Gregorio XI, documento primario, s’¢ gia detto, della
concezione pacifista di Caterina anche per la sua evidente
veste di pubblico proclama.

Prima ancora del suo viaggio in Avignone, dove arfivo
il 18 giugno 1376, Caterina com’& noto aveva scritto a Gre-
gorio XI esortandolo a tornare a Roma. Uno degli argo-
menti in favore del ritorno svolto con sagace utilizzazione
degli espedienti retorici della suasoria oratio e con 1’ener-
gia d’empito d’un infiammato capo religioso, & la pacifica-
zione del Pontefice coi ribelli, e la pacificazione dell’Italia,
come nella Lettera 205 o nella 229, entrambe a Gregorio
XI: «[...] imparando dalla dolce e prima Verita, che dice
che il buon pastore, poiché ha trovata la pecorella smar-
rita, egli se la pone in su la spalla, e rimettela nell’ovile.
Cosi farete voi, padre; [...]. La gente che avete soldata per
venire di qua, sostentate, e fate che non venga; perd che
farebbe piuttosto guastare, che acconciare. Padre mio dolce,
voi mi dimandate dell’avvenimento vostro; e io vi rispon-
do, e dico da parte di Cristo crocifisso, che veniate il pit
tosto che voi potete. Se potete venire, venite prima che
settembre; e se non potete prima, non indugiate piu che
infino a settembre. E non mirate a veruna contraddizione
che voi aveste; ma, come uomo virile senza alcuno timore,
venite. E guardate, per quanto voi avete cara la vita, voi

43



non veniate con sforzo di gente, ma con la croce in mano,
come agnello mansueto » ¥.

L’affanno per le sorti della Chiesa ha un respiro pro-
fondo e drammatico che raramente si nutre di particolari,
nel mentre che l'interesse per la pace tra le cittd ha una
scansione pil analitica, che non perde I'aspetto battagliero,
improvvido, irruento, tipico del volitivo non inerme pacifi-
smo cateriniano.

Lo svolgimento dell’azione diplomatica segue piuttosto
il ritmo della predicazione morale che non le leggi dell’astu-
to calcolo politico nelle iniziative che intercorrono tra il
maggio del 1374, quando s. Caterina & in Firenze e vi fa la
conoscenza con Niccold Soderini, e il luglio dello stesso
anno, allorché scrivendo al Soderini riguardo alla Crociata
rivela le prime mosse di un piano concreto. Da questo mo-
mento [’azione pacifista, pur senza perdere i caratteri della
predicazione religiosa, si dispone secondo un programma
di maggiore organicitd politica. Tra l'inverno e la prima-
vera del 1376 scrive a Gregorio X1, che aveva citato a pre-
sentarsi a lui in Avignone i responsabili della politica fio-
rentina, tra i quali Niccold Soderini, esortando il papa alla
mitezza verso i ribelli®, e invitando il Soderini all’obbe-
dienza ®. E un incalzare velocissimo,- drammatico di propo-
ste € di domande secondo il caratteristico incedere guet-
resco delle campagne ecclesiologiche della Santa. Nella pri-
mavera del ’76 invia ad Avignone alcuni suoi discepoli,
latori della lettera 206, che riassume in breve tutto il pro-
gramma di Caterina per una vera pace: riforma della Chiesa,

37 Lett. 229, v. 111, pp. 308-309.
38 Cfr. Lett. 196, v. 111, p. 160.
3 Cfr. Lett. 171, v. 111, p. 65.
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crociata, ritorno del papato a Roma. Rispondeva cosi ad
un invito dei fiorentini, colpiti nel frattempo dall’interdet-
to. Nell’aprile-maggio va a Firenze e fa opera di persuasione
presso gli uomini di governo per la pace con il Pontefice;
ricevuto l'incarico di trattare della pace, 1’assolve con quel-
Ienergia che le & propria e inoltre con un’eccezionale rapi-
dita d’iniziative e proposte politiche ®. Il 18 giugno 1376
arriva in Avignone per trattare della pace con Firenze, e in
questa cittd il 28 giugno scrive agli « Otto della guerra »
ammonendo i fiorentini a non smentire, con i nuovi provve-
dimenti contro i chierici, la loro richiesta di pace . L’azione
politica si va sviluppando con schemi ora totalmente origi-
nali, o, direi meglio, secondo un piano sempre pili concre-
tamente ormeggiante le istanze d’un lucido realismo diplo-
matico, abile anche nel superare difficoltd improvvise e
ostacoli impreveduti come quando i nuovi ambasciatori
fiorentini, giunti ad Avignone nel luglio, non riconoscono
P’incarico dato a Caterina. La reazione di lei & cosi pronta,
cosi diretta da capovolgere in breve tempo l’ardua situa-
zione col puntare immediatamente al nodo del problema:
le ostilita del governo centrale. E direttamente scrive a
Buonaccorso di Lapo rimproverando i fiorentini della loro
doppiezza: « [...] io mi doglio de’ modi che si sonno tenuti
in dimandare la pace al santissimo Padre, che s’¢ mostrato
pit la parola che leffetto. [...] » #, per portare poi I'azione
al cuore della resistenza nell’inverno 1377-78, a Firenze,
con I’incarico del Pontefice Gregorio XI per trattare della

4 Beato Raimmonpo pa Carua, Vita di S. Caterina da Siena,
Trad. del P. G. Tinagli, O.P., a cura del P. G. D’Urso, O.P., Siena,
19693, Libro III, cap. VI, pp. 419 sgg., cfr. Lett. 218, v. II1, p. 216.

41 Cfr. Lett. 330, v. III, p. 310.

42 Lett. 234, v. IV, pp. 7-8.
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pace ®. Dell’opera della Santa a Firenze si ha concreta do-
cumentazione in varie lettere: la 271 ad Alessia Saracini:
« [...] ho speranza, se i miei peccati non lo impediscono,
che tosto s’avera la pace » [...]*%, nella 277, pure ad Ales-
sia: « [...] L’aurora & venuta, parocché la tenebra che c’era
de’ molti peccati mortali, i quali si commettevano per
I'offizio che si diceva e s’udiva pubblicamente, ¢ levata via,
a male grado di chi I’ha voluto impedire; e tiensi lo inter-
detto ». [...]*® Nel tumulto del 22 giugno (dei Ciompi),
alcuni scalmanati entrarono nell’orto della casa che ospitava
Caterina, con lintenzione di ucciderla. Per questo dram-
matico episodio si deve riandare alla lettera 295 a Raimon-
do da Capua, dove Caterina rimpiange l’occasione che le
& sfuggita: « [...] Onde io ho da piangere, perocché tanta &
stata la moltitudine delle mie iniquitadi, che io non meritai
che il sangue mio desse vita, né¢ alluminasse le menti acceca-
te, né pacificasse il figliuolo col padre, né murasse una pietra
col sangue mio nel corpo mistico della santa Chiesa [...] » %.
Il 18 luglio entrd in Firenze, come suole esprimersi
l’agiografia cateriniana contemporanea, I'ulivo della pace; il
fatto & presente a Caterina quando scrive esultante ai suoi
discepoli in Siena la celebre lettera 303.
L’esemplificazione fiorentina non & certo episodio cate-
riniano meramente localizzato, ma piuttosto specchio d’uno
strenuo atteggiamento generale di cui si ebbe la prova piu
rilevata quando, scoppiato lo scisma, Urbano VI chiamd
Caterina a Roma, nel tardo autunno del 1378. Scrive Rai-
mondo: « La santa vergine, dunque, vedendo continua-

8 Cfr. Vita, 1. 111, c. VI, p. 425.
“ Lett. 271, v. IV, p. 158.
45 Lett. 277, v. IV, p. 186.
% Lett. 295, v. IV, p. 242.
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mente spuntare uno dopo l’altro tanti mali nell’amatissima
Chiesa di Dio, a causa dello scisma che lei aveva preveduto,
e il Vicario di Gesu Cristo come soffocare dentro le infi-
nite persecuzioni, non faceva che pregare il Signore di re-
stituire la pace alla Chiesa » . Anche qui I’agiografia cate-
riniana ha ben posto in rilievo il rapporto tra I’azione della
Benincasa e la vittoria di Marino (29 aprile 1379) sulle
truppe dell’antipapa, con la conseguente capitolazione di Ca-
stel Sant’Angelo.

Ad Urbano VI, per cid che concerneva la posizione
politica della popolazione romana, scrive: « [...] vi prego
che ora, in quello che essi vi diranno, fatto il consiglio,
con tanta dolcezza. li riceviate quanto piu potete, mostrando
a loro quello che & di necessita, secondo che parra alla S.V.
Perdonatemi; ché ’amore mi fa dire quello che forse non
bisogna dire. Perocché so che dovete cognoscere si la con-
dizione de’ figliuoli vostri romani, che si traggono e si legano
pitt con la dolcezza che con altra forza o asprezza di parole;
e anco cognoscete la grande necessita, che & a voi e alla
santa Chiesa, di conservare questo popolo all’obbedienza e
reverenzia della S.V., perocché qui & il capo e il principio
della nostra fede » ®.

Dovremmo tornare a una considerazione gid svolta e
non inaudita presso gli studiosi cateriniani, tuttavia assolu-
tamente centrale, e cio¢ che anche in queste contingenze
I’esperienza della mistica guida e incoraggia il comporta-
mento della donna d’azione, e la visio precede sempre le
scelte pratiche, come nella beatifica estasi che offre a Cate-
rina la prova della sua investitura divina a messaggera di
pace tra gli uomini: aprile 1376: «[...] E crescendo in

a7 Vita, L. 111, ¢ II, p. 359.
48 Lett. 370, v. V, pp. 271-272.

47



me il fuoco, mirando vedevo nel costato di Cristo crocifisso
intrare ’l popolo cristiano e lo infedele: e io passavo, per
desiderio e affetto d’amore, per lo mezzo di loro; ed entravo
con loro in Cristo dolce Gesl, [..] con tutti quanti i
figliuoli miei. E allora mi dava la croce in collo e l'ulivo
in mano, quasi come volessi, e cosi diceva, che io la
portassi all'uno popolo e all’altro. E diceva a me: “Di a
loro: Io v’annunzio gaudio magno” » ¥.

L’inscindibile esperienza mistica e politica reperisce in-
fatti nell’ansia guerresca di pace un potente lievito ascetico
e un’assidua sollecitazione pragmatica, un’imperterrita sma-
nia ad operare per il mondo nella vagheggiata speranza di
poter far vivere i propri seguaci, non gia se stessa, in un’eta
di riscatto dal peccato delle guerre e di fertile fruizione
della pace terrena, aspirazione dei poveri e dei buoni, arra
di riconquista del prestigio morale della Chiesa rinnovata
e restaurata, vivente e militante nella cittda di Roma, la
quale, strappata alle civili contese e agli odi sordidi nelle
fazioni, sia richiamata dall’alto e dal basso, dal pastore e
dal popolo, alla sua antica missione di dispensatrice della
pace tra gli uomini di buona volontd. Nel suo disperato
sogno di riconciliazione spirituale e di riequilibrio morale,
Caterina si pone veramente al centro, anche in un ordine
strettamente temporale, delle trecentesche battaglie per la
suprema idea di pace e vi contribuisce con veemente inizia-
tiva, in quella sua risoluta foggia che non & perd mera vo-
lonta di compiere una meditata operazione di accorta stra- -
tegia politica, ma & anche effetto di avvertiti carismi morali,
ove non c’€ pace senza conversione, non c’¢ pace senza
ritorno al seno della Chiesa restaurata e purificata, ed &
dunque pace cosi in terra come in cielo.

Roma, Cenacolo Cateriniano, 19-2-1975

49 Lest. 219, v. 111, p. 268.
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SETTE LETTERE A UNA REGINA

del P. Enrico pr Rovasenpa O.P.

S. Caterina da Siena e la regina Giovanna di Napoli
non si conobbero di persona, benché la Senese avesse avuto
ferma intenzione di visitare la regina, per convincerla ad
abbandonare la causa dell’antipapa Clemente e fare atto di
obbedienza al legittimo Sommo Pontefice Urbano VI. La
missione doveva essere compiuta dalla nostra santa insieme
a santa Caterina di Svezia, secondo il desiderio dello stesso
Urbano VI. La svedese aveva conosciuto Giovanna e la sua
corte licenziosa, di cui scrisse il Petrarca che era «una
Mecca, una Babele, dove Cristo si insulta, dove non & né
giustizia né pietd » e ricordava inoltre come la corrotta
regina avesse cercato di attrarre nella sua vita spregiudi-
cata il fratello Carlo, ricordava lo sdegno della madre, Santa
Brigida, e poi la morte quasi improvvisa del fratello. Per
tutti questi motivi Caterina di Svezia non avrebbe voluto
rivedere la regina di Napoli e la sua corte; Raimondo da
Capua le dette ragione e pregd il Papa di abbandonare il
suo progetto. Caterina da Siena considerd come pusillanime
discrezione le obiezioni avanzate dalla figlia di santa Brigida
e dal Beato Raimondo, ma tuttavia obbedi quando Urbano
VI decise che si rinunziasse alla missione delle due Caterine.

La nostra santa invid allora a Napoli per influire su
Giovanna due dei suoi discepoli, Neri di Landoccio e il
prete Lisolo, e continud la corrispondenza epistolare gia da
tempo iniziata. Della missione progettata abbiamo testimo-
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nianza in una lettera di Caterina a Giovanna: « Oh quanto
sarebbe beata I'anima mia, se io venissi costi, e ponessi
la vita per rendervi il bene del cielo, e il bene della terra;
tollervi il coltello della crudelta, col quale avete morta voi
medesima, e aitarvi a dare quello della pietd, che uccide
il vizio » ..

Noi possediamo sette epistole, di S. Caterina a Giovan-
na, e abbiamo notizia di due lettere della regina.

Scrive infatti la Santa: « Sappiate, madonna mia vene-
rabile, che ’anima mia gode ed esulta poiché io ricevetti la
vostra lettera, la quale m’ha data grande consolazione per
la santa e buona disposizione la quale mi pare che voi
avete, cio¢ di dare per gloria del nome di Gesu Cristo la
sustanzia e la vita » >. Di una seconda lettera della regina,
che si riferiva non pilt alle Crociate ma allo scisma, ci da
notizia Caterina con parole di severa rampogna per il tradi-
mento di Giovanna passata dal campo di Urbano a quello
di Clemente: « Vedesi la figliuvola fare contra’l padre...
Questo m’¢ si gran pena, che maggior croce in questa vita
non posso portare; quando io considero la lettera la quale
ricevetti da voi, nella quale confessaste che Papa Urbano
era vero Sommo Padre e Pontefice, dicendo di volergli
essere obediente, e ora trovo il contrario » 3.

L’epistolario di Caterina a Giovanna si pud dividere in
due parti: la prima & composta di tre lettere, che espri-
mono dei pressanti inviti per la partecipazione del regno
di Napoli alle Crociate; la seconda ne comprende quattro,

1'S. CATERINA DA SIENA, Le Lettere, a cura di P. Misciatelli,
Firenze, 1970; Lest. 348, vol. V, pp. 171-172.

2 Lett. 943, vol. II, p. 280.

3 Lett. 362, vol. V, p. 242.
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relative allo scisma. Tutte le lettere contengono inoltre dei
precisi consigli di vita spirituale e delle esortazioni per il
retto esercizio del potere, ma nessuna esprime esplicita-
mente delle condanne circa la vita licenziosa di Giovanna.
Caterina non cela il suo affetto nemmeno nelle ultime let-
tere, che sono, sotto vari aspetti, le pil dure: « tenera-
mente amo la vostra salute » . Nell’impeto dell’accusa a
Giovanna, che da « figliuola legittima amata teneramente
dal padre » & giunta a rinnegare il vero Papa, ne ricorda
la fama « di una che fussi cristiana, tenuta cattolica e vir-
tuosa donna » 3. Perché la Senese, che pure conosceva per
le notizie correnti e per l'esperienza personale di Caterina
di Svezia la vita scandalosa della regina Giovanna, in fama,
tra P’altro, di aver ucciso il primo marito Andrea d’Ungheria,
non l'accusa dei peccati della sua vita privata? La ragione
ci sfugge; forse Caterina sentl come prevalente il dovere di
richiamarla alla fedelta alla Chiesa e di correggere indiretta-
mente i vizi con dei richiami spirituali sempre elevati, che
toccano talvolta le vette della mistica. Anche in una lettera
scritta a tre nobili donne napoletane la santa ricorda la
« durizia » della regina « partita dal capo suo, Cristo in
terra, ed accostatasi ad Anticristo, membro del demonio » ©
e ora ritornata a Urbano « o per forza o per amore che
sia », ma non fa alcun accenno alla sua condotta privata.

Le prime tre lettere sono pervase da sentimenti di
grande fiducia verso Giovanna, che Caterina reputa ben
disposta a partecipare alla Crociata insieme agli altri prin-
cipi cristiani.

4 Lett. 312, vol. V, p. 14.
5 Lett. 317, vol. V, pp. 43-44.
6 Lest. 353, vol. V, p. 203.
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Nella prima lettera la santa scrive alla regina come a
« venerabile madre in Cristo Gesii » e la invita ad essere
vera figliuola che ama Dio con puro amore: « Adunque
dico che I’'amore nostro verso il Padre celestiale & che tu
non ami per rispetto di nessuna utilitd che tu tragga da
lui, né per paura di pena che ti facesse portare, ma sola-
mente perché egli & sommo e giusto e eternamente buono,
per vera infinita bonta, e degno di essere amato » ’.

Caterina invita poi la regina a essere zelante nella giu-
stizia: « E attendete che in due modi avete a fare la
giustizia. Cio&, prima, di voi medesima, sicché giustamente
rendiate la gloria e 'onore a Dio, ricognoscendo da Lui e
per Lui avere ogni grazia: e a voi rendete quello ch’e
vostro, cio¢ il peccato e la miseria, con vera considerazione
e dispiacimento del peccato... L’altra si & una giustizia data
sopra le creature; la quale avete a fare e tenere per lo
stato vostro nel vostro reame... con giustizia giustamente
ad” ognuno sia renduto il debito suo, cosi al grande come
al piccolo » 8.

La regina dovra inoltre rendere giustizia alla Chiesa,
obbedendo allinvito del dolce Cristo in terra, che ha man-
dato «una bolla a tre religiosi singolari, cioé¢ al Provin-
ciale dei Frati Predicatori, al Ministro dei Frati Minori e
a un nostro frate servo di Dio: e ha loro comandato che
sappiano e facciano sapere per tutta Italia e in ogni altro
paese, che essi possono e debbano investigare coloro che
volessero o avessero desiderio di morire per Cristo oltre
mare e andare sopra gli infedeli ». La lettera termina ricor-
dando lo scopo religioso della Crociata: « acciocché il luo-

7 Lett. 133, vol. II, p. 250.
8 Ibid., pp. 250-251.
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go santo del nostro dolce Salvatore sia tratto dalle mani
delle dimonia, accid che partecipino il sangue del Figliuolo
di Dio come noi » °.

La seconda lettera di « io Caterina, serva e schiava de’
servi di Gest Cristo » indirizzata alla « dilettissima e
reverendissima madre e suora in Cristo Gesli, madama la
Reina », esprime una luminosa e poetica dottrina sulla
vera e integrale cultura cristiana dell’anima. La santa para-
gona ’anima a un campo e dice che ogni creatura & fatta
d’amore, perché Iddio: « ha gittato il suo seme, cioé¢ ’amo-
re e l'affetto, col quale ci creo, traendo noi di se medesimo
solo per amore e non per debito ». Il mondo & amore,
perché la creazione & un infinito atto d’amore. La creatura
¢ una realta d’amore. Caterina considera ulteriormente una
seconda creazione dell’amore, la creazione della grazia:
« E accioche questo seme faccia frutto e nutrichinsi le
piante, Egli ci ha dato I'acqua del santo Battesimo. Bene
¢ dunque dolce e soave questo frutto ».

Ma soggiunge Caterina « &cci bisogno d’un ortolano
che ’l governi, e conservi il frutto suo» il frutto cioe
della creazione e della grazia battesimale. E chi sara mai
Portolano, il coltivatore dell’anima cristiana? La mistica
Caterina ci risponde con delle parole che provano quale e
quanta sia l'importanza dei valori umani nello sviluppo
della vita spirituale:

« Tu ci hai dato, o dolcissimo amore Gesu, il piu forte
e grazioso ortolano che possiamo avere, cioé la ragione e
la libera volonta ». Il coltivatore del seme, irrigato dal-
I’acqua battesimale, & 'uomo con la sua ragione e con la
sua libera volonta. Certo Caterina non dimentica che il

9 Ibid., pp. 251-252.
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Padre & agricoltore; ma bene intendeva che sotto il Padre,
e con la grazia del Padre, I'uomo & pure lui l'ortolano. La
libera volonta (sentite questa affermazione di cosi profondo
senso umanistico) « & si forte, che né dimonio, né creatura
la pud muovere, né stringere a uno peccato mortale, se
egli non vuole ».

Ma oltre il campo, il seme, 1’acqua battesimale e l'orto-
lano, che & ragione e libera volontd, c’¢ il tempo. Caterina
intende uno sviluppo graduale nel tempo della vita umana
che non si perfeziona in un attimo solo come quella del-
Pangelo. « Hacci dato anco il tempo; perocche senza il
tempo questo lavoratore non farebbe cavelle; ma nel tempo,
cioé mentre che noi viviamo, questo lavoratore pud rivollere
la terra, e raccogliere il frutto. Allora la mano dello amore
del santo e vero desiderio piglia il frutto, e ripollo nel
granaio suo, cio¢ Iddio; facendo e drizzando ogni sua ope-
razione a lode e gloria di Dio » ™.

Malgrado povertd e miseria in cui siamo immersi, e che
sperimentiamo talvolta in modo drammatico e angoscioso,
non dobbiamo temere ed essere vittima della nostra pusil-
lanimitd, ma dobbiamo fortemente sperare, finché siamo
creature dell’Amore infinito, ricreate nel mistero pasquale
di Cristo, dotate di ragione e libert, chiamate a ritornare
a Dio, per deporre nel seno stesso di Dio, in eterna comu-
nione con Lui, i frutti della nostra vita. Caterina conce-
pisce la vicenda dell’'uvomo che nasce dall’Amore e ritorna
al’Amore nel modo di Dionigi, ripreso da Tommaso, del-
U'exitus a Deo e del reditus in Deum.

L’uomo agisce « facendo e drizzando ogni sua opera-
zione a lode e gloria di Dio »: egli deve perfezionare se

10 Lest. 138, vol II, pp. 263-264.
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stesso, non per se stesso, ma per Iddio, sapendo che la sua
perfezione & la gloria di Dio.

Per un disegno divino d’infinito amore tutto cid che &
di Dio & dell’'uvomo e tutto cid che & dell’uvomo & di Dio.

In questo stupendo scorcio di vita spirituale, dedicato
a Giovanna di Napoli, Caterina non dimentica la presenza
di un grave rischio: « E se voi mi diceste: questo ortolano
ha un compagno, cioé¢ la parte sensitiva, che spesse volte
il ruba, e lo impedisce, seminandovi e raccogliendovi spesse
volte il seme del demonio, ponendoci e’ disordinati diletti
e piaceri del mondo, stati, ricchezze, onore, e amore pro-
prio di noi medesimi il quale & uno vermine pericoloso,
che invermina e guasta ogni nostra operazione ». Il rischio
creato dalla sensualitd dev’essere vinto dall’'uomo spirituale:
« Confortatevi dunque, carissima madre, perocché per lo
innesto che ha fatto Dio a noi, arbori infruttiferi, cioé
per 'unione della natura divina colla natura umana, ¢& si for-
tificata la ragione e I’amore nostro verso di lui, che per forza
d’amore & tratta ad amare; e la sensualitd & sl indebolita,
che, volendo usare la ragione, non ci potra cavelle » !,

Giovanna di Napoli avra motivo di meditare e sperare,
se vorrd elevarsi dalla carne allo spirito, dalla sensualita
alla ragione: « L’infruttuoso fuoco che ci dava la morte, &
fatto buono e fruttifero, in tanto che sempre ci da la vita,
se noi vorremo usare la forza della ragione » '2.

La lettera si conclude con un ultimo appello alla « dol-
cissima suora »: « Pregovi dunque in Cristo dolce Ges,
che I’amore, l’affetto e il desiderio vostro si levi su e pigli

1 Ibid., p. 265.
12 Tbid., p. 266.
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Parbore della santissima croce, e piantisi nell’orto dell’ani-
ma vostra »; ma I’anima della destinataria & di una regina,
che deve inoltre assolvere il suo compito a servizio della
Cristianitd: « Rizzate in voi per amore il gonfalone della
santissima croce; perd che tosto ci converra rizzare; ché,
secondo che mi pare intendere, il Padre Santo lo bandira
sopra e’ Turchi » B,

Nella stessa lettera alla regina dai quattro mariti, che
troppe volte aveva spezzato 1’anello nuziale, Caterina inse-
gna che Gesli amore dond alla sua creatura I’anello della
sua carne: « Sposa fu fatta la creatura razionale quando
da Dio prese la natura umana. O dolcissimo amore Gesl,
in segno che tu l’avevi presa per sposa, in capo degli otto
di tu le donasti ’anello della dolcissima e santissima mano
tua, nel tempo della santa Circoncisione. Cosi sapete voi,
venerabile madre mia, che in capo degli otto di, se si levd
tanta carne quanta & un cerchio d’anello; e comincid a pa-
garci 1’arra, per darci pienamente speranza del pagamento,
il quale ricevemmo in su il legno della santissima Croce,
quando questo sposo, Agnello immacolato fu svenato, e da
ogni parte versd abbondanzia di sangue, col quale lavd I'im-
mondizia e i peccati della sposa sua, cioé 'umana genera-
zione. E attendete, che il fuoco della divina caritd ci ha
donato I’anello non d’oro, ma della purissima carne sua; e
e hacci fatte le nozze, questo dolcissimo Padre, non di car-
ne di animale, ma del prezioso corpo suo » .

Avra ironizzato la regina? Forse no. Erano tempi in
cui peccatori e peccatrici sapevano adorare il mistero della
Redenzione, nella speranza della propria salvezza.

3 Ibid., pp. 266-267.
14 Lett. 143, vol. II, pp. 278-279.
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E probabile che Caterina abbia voluto col discorso delle
nozze indissolubili di Gesu con I’'umanita, richiamare impli-
citamente, e con molta discrezione, la regina a meditare sui
suoi tradimenti nuziali. Il cenno alle « spose fedeli » nel
testo che segue pud avere fatto riflettere Giovanna sui do-
veri di fedeltd nuziale, che sono nel sacramento del matri-
monio il segno e il riflesso dell’indissolubile amore tra Cri-
sto e la Chiesa: « Non sia adunque alcuna creatura, né
stato, né grandezza, né signoria, né alcuna altra gloria uma-
na (che tutte sono vane e corrono come il vento), che ci
ritragga da questo vero amore, il quale & gloria e vita e bea-
titudine dell’anima; e allora dimostreremo di essere spose
fedeli ».

Come Gesti ha dato il suo sangue per la salvezza di
ogni creatura, la regina ricambi il dono del Signore, e dia
sangue per sangue disponendosi al « santo passaggio » della
Crociata: « ...come voi siete intitolata reina di Gerusalem-
me, cosl siate capo e cagione di questo santo passaggio, sl
che quello santo luogo non sia posseduto pitt da quelli pes-
simi infedeli, ma sia posseduto da’ Cristiani onorevolmente,
e da voi come cosa vostra. Sappiate che il Padre santo n’ha
grandissimo desiderio » *°.

11 richiamo alle Crociate non ritornera piti nelle seguenti
quattro lettere, impregnate dal tema ben pili grave dello
scisma. La Crociata era giustificata da motivazioni molto
gravi: il possesso cristiano e non pagano dei luoghi santi,
la liberta dei pellegrinaggi, la liberta della predicazione alle
infedeli « anime tapinelle », 'unita e la pace dei popoli cri-
stiani impegnati nella difesa della cristianitd. Non c’& dub-
bio che erano quelli dei forti motivi per convalidare la tesi

15 Ibid., p. 280.
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di una guerra giusta, motivi determinanti la volontd dei
Papi e l'interesse dei principi condottieri, e tuttavia le Cro-
ciate furono, sia in se stesse, sia nelle discordie e ingiustizie
che le accompagnarono, un limite della ispirazione cristiana
del medio evo. Una piu profonda meditazione della storia
e dello spirito evangelico operante nella vita del mondo ci
induce oggi a rifiutare il principio e i mezzi delle crociate.

Le ultime quattro lettere alla regina Giovanna furono
scritte da Caterina durante il tempo che segul lo scisma
d’Occidente, iniziato a Fondi il 20 settembre 1378: esse
sono tutte pervase dal proposito di convincere la regina di
Napoli a schierarsi dalla parte del vero Papa, Urbano VI,
legittimo successore di Gregorio XI morto il 27 marzo
1378. 11 Conclave si radund il 5 aprile, mentre la folla
gridava minacciosa « Romano lo volemo ». L’8 aprile, con
13 voti su 16, fu eletto Papa Plarcivescovo di Bari Barto-
lomeo Prignano; ma i cardinali per timore delle violenze
del popolo fecero credere di avere eletto un romano, il
vecchio cardinale Tebaldeschi, che Caterina chiama il « mis-
sere di Santo Pietro ».

La santa nella sua quarta lettera a Giovanna racconta
come andarono le cose, indirizzando le sue parole di aspra
rampogna ai cardinali ribelli: « Quello che voi faceste con
timore per placare il popolo, apparve evidente a ogni per-
sona quando diceste, ponendo il manto di Santo Pietro a
missere di Santo Pietro, che voi I'avevate eletto Papa. Que-
sto si vide che non era la veriti; e trovossi, come si vide
cessata poi la furia; e cosl confessd egli, e voi, che non era
papa, ma papa era eletto misser Bartolomeo arcivescovo di
Bari » . La conferma della legittimitd di Urbano: « Innan-

16 Tett. 311, vol. V, p. 10.
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zi ch’egli incominciasse a mordervi di parole, a voler trarre
le spine dal dolce giardino; confessaste, e annunziastelo a
noi pecorelle, che papa Urbano VI era vero papa»!. In
una ulteriore lettera Caterina ripete una simile argomen-
tazione e insiste sulla viltd di quei cardinali che per paura
del popolo finsero di aver eletto sommo pontefice il vec-
chio cardinale Tebaldeschi, il quale « come buono uomo e
giusto, confessava che non era papa, ma misser Bartolomeo
arcivescovo di Bari, il quale oggi & Urbano VI, chiamato e
riverito, come sommo pontefice e giustissimo uomo... » %8,

Sommo pontefice e giustissimo uomo... e tuttavia Ca-
terina non temette di richiamare il pontefice ai suoi doveri
e di rimproverare all’'uomo i suoi difetti: « Io vi dico,
che la Divina Bonta si lagna che la sposa sua & spogliata
delle piante vecchie, che invecchiate erano nelli vizi, in
molta superbia, immondizie, avarizie, commettendo le gran-
dissime simonie; e ora le piante nuove, le quali con le virth
debbono confondere questi vizi, cominciando a dilargare e
a pigliare quello medesimo stilo, di questo si lagna Cristo
benedetto, che ella non & spazzata de’ vizi, e la signoria
vostra non ci ha quella sollecitudine che debbe avere » .
E ora la rampogna all'uomo: « Mitigate un poco per ’amo-
re a Cristo crocifisso, quelli movimenti stbiti, che la na-
tura vi porge. Con la virth santa date il botto alla natura.
Come Dio v’ha dato il cuore grande naturalmente, cosi vi
prego e voglio che v’ingegniate d’averlo grande sopra na-
turale; cioé che col zelo e desiderio della virth e della re-
formazione della santa Chiesa acquistiate cuore virile, fon-
dato in vera umilitd. Per questo modo averete il naturale

7 Ibid, p. 11.

18 Lett. 317, vol. V, p. 45.
19 Lett. 364, vol. V, pp. 248-249.
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e il soprannaturale: ché il naturale senza I’altro poco ci
farebbe, ma darebbeci piuttosto movimento d’ira e di su-
perbia » %,

Anche le ultime quattro lettere contengono degli alti
insegnamenti di vita spirituale, ma, per la necessaria bre-
vitd della presente conferenza, ci limiteremo a rilevare i
moniti rivolti alla regina per convincerla a essere fedele a
papa Urbano.

Nella quarta lettera Caterina esorta Giovanna a essere
fede a papa Urbano, ma vivo si sente il timore della Santa
per la defezione della regina: « almeno non debbe fare
contro a lei (la santa Chiesa), ma starvi di mezzo, tanto
che quella veritd la quale a voi non fusse ben chiara, ella
vi fusse manifesta e dichiarata nella mente vostra ». Al pit
presto Giovanna esca dalla sua perplessitd: « Facendolo,
dimostrerete d’aver lume, ed avere perduta la condizione
della femmina, ed essere fatta uomo virile. E se semplice-
mente con poco lume andate per altra via, voi dimostre-
rete di essere femmina con poca stabilitd; diventerete de-
bile, perché sarete dilungata dal vostro capo, Cristo in cie-
lo e Cristo in terra, che vi fortifica, ... E perd vi dissi che
io desideravo di vedervi alluminata di vero perfettissimo
lume... perché teneramente amo la vostra salute; e perché
io v’amo mossa dall’affamato desiderio della vostra salute
dell’anima e del corpo a scrivere a voi » 2.

Nella quinta lettera I’attacco a Giovanna si fa piu ser-
rato, perché la regina si & ormai messa dalla parte degli
scismatici, e tuttavia Caterina spera ancora di ricondurla
all’obbedienza di papa Urbano: « O carissima madre, in

2 Ibid., p. 250.
21 Lett. 312, vol. V, pp. 13-14.
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quanto voi siete amatrice della veritd e obbediente alla
santa Chiesa; ma in altro modo non vi chiamo madre, né
con riverenza parlo a voi, perché veggo grande mutazione
nella persona vostra; e di donna siete fatta serva e schiava
di quella cosa che non &, sottopostavi alla bugia e al de-
monio, che n’é padre; lasciato il consiglio dello Spirito San-
to, e preso il consiglio de’ dimoni incarnati... Oimé, oimé,
piangere si pud sopra di voi, come morta, scacciata dalla
vita della grazia... E che maggior vergogna si pud ricevere,
che d’una che fussi cristiana, tenuta cattolica e virtuosa
donna, e poi faccia come il cristiano che rinnega la fede,
esce de’ buoni e santi costumi e debita riverenzia usata? » %

La sesta lettera esprime misericordia verso la regina che
ha tradito la causa di Urbano. Non c’¢ confronto tra le ram-
pogne rivolte ai cardinali, demoni incarnati, e i rimproveri
a Giovanna: questi anzi sembrano quasi svanire nell’accusa
che la Santa rivolge a se stessa: « Ora veggo apparire in voi
tutto il contrario, per il cattivo consiglio che v’e stato dato
per li peccati miei » Z.

Caterina richiama Giovanna con espressioni di commo-
vente amore materno; sembra quasi che la Santa voglia rin-
novare quelle misericordie che Gregorio XI aveva usato
verso la regina, difendendola dalle accuse che le erano state
rivolte per la sua perfida condotta familiare: « Oimé, oimé,
che, perché io v’amo, io mi doglio del male stato vostro
dell’anima e del corpo... Umana cosa ¢ il peccare; ma la
perseveranzia nel peccato & cosa di demonio... O quanto
beata sarebbe ’anima mia se io venissi costa... Oimé, non
aspettate quel tempo che non sete sicura d’avere: non vo-
gliate che gli occhi miei abbiano a spandere fiumi di lagri-

2 Lett, 317, vol. V, pp. 43-44.
B Lett. 348, vol. V, p. 172.
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me sopra la tapinella anima vostra, né sopra il corpo, la
quale anima io reputo mia » %.

Nella settima lettera Caterina richiama la regina alla
veritd e la rimprovera di essersi messa dalla parte degli
scismatici e infedeli, dopo aver prima riconosciuto per let-
tera che Urbano era vero papa: « E dove & la verita che si
suole trovare nella bocca della regina, che suole e deve essere
un Vangelo? perocché cosa che ella promette con ragione
e secondo Dio, mai non debba stornare addietro » %.

Caterina supplica la regina di voler guardare al bene
del popolo; se non si decide ad aver pieta verso se stessa,
voglia usarla verso i popoli che le sono stati commessi da
Dio e dal suo vicario in terra: « Doh, se voi non ragguar-
date alla salute vostra, ragguardate a’ popoli che vi sono
commessi nelle mani, € sudditi li quali avete retto tanto
tempo con tanta diligenzia e in tanta pace; e ora, per fare
contro questa veritd, li vedete dissoluti, e posti in tanta
guerra e uccisioni insieme, come animali, per la maledetta
divisione... Or non vedete voi che sono tutti creati da quel-
la rosa purissima dell’eterna volontd di Dio, e recreati a
grazia in quella medesima rosa vermiglia del sangue di Cri-
sto, nel quale sangue fummo lavati dalla colpa pel santo
Battesimo, e hacci congregati noi Cristiani, e uniti nel giar-
dino della Santa Chiesa? » %,

I partigiani di papa Urbano avevano preso come inse-
gna la rosa rossa, quelli dell’antipapa Clemente la rosa bian-
ca. Caterina vuole che le due rose si congiungano con la
conversione dei partigiani di Clemente alla veritd di Urbano.

2 Ibid., pp. 171-172.
5 Lett. 362, vol. V, p. 242.
% Ihid,, pp. 240-241.
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Oggi per la grazia di Dio la Chiesa non & vittima di
scismi dichiarati, e tuttavia esiste da parte di molt una
forte tensione che mette in pericolo I'unitad nella veritd. Ci
sia lecito sperare, con le stesse parole con cui Caterina chiu-
de la sua ultima lettera alla regina di Napoli: « Non spre-
gierd Dio tante orazioni e lagrime, quante hanno gittato e
gittano €’ servi suoi... » ¥, La speranza diventi per noi im-
 pegno di fervida preghiera e di generoso sacrificio nella via
d’apostolato percorsa dalla Santa senese.

Roma, Cenacolo Cateriniano, 18-2-1970

2 Ibid,, p. 244.
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S. CATERINA DA SIENA
E L’ORDINE DELLA CERTOSA

di ASTORRE BAGLIONI

L’argomento di questa conversazione, Caterina da Siena
e I'Ordine della Certosa, & molto ampio: ci sarebbe da scti-
verne un libro. Ma cercherd di trattarlo brevemente, in
sintesi.

E un argomento pill attuale, e quindi pili interessante
per tutti noi, di quanto pud sembrare a prima vista. Dob-
biamo esaminare le relazioni storiche fra I’Ordine e Santa
Caterina: episodi, viaggi (uno anche in mare), amicizie,
lettere... Ma al tempo stesso possiamo prendere in conside-
razione qualcosa di pit profondo, d’interiore, che ha un
valore perenne, anche per noi, e non & semplice erudizione
storica o letteraria.

Da questi due filoni d’oro, o per dir cosi da questi due
scrigni di ricchezze e tesori spirituali, che sono lo spirito
cateriniano e lo spirito certosino, possiamo attingere, pos-
siamo rubare qualcosa per noi, qualcosa di utile nella realta
della nostra vita moderna?

San Bruno e il suo Ordine

Prima d’illustrare questo binomio, Santa Caterina e la
Certosa, bisogna evidentemente conoscerne i termini. Santa
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Caterina, la conoscete gia bene; ma la Certosa, la maggior
parte di Voi, credo di no. Infatti 'Ordine Certosino & dav-
vero pit famoso che conosciuto: & come di un altro pia-
neta; & il pilt avvolto, per molti, nel mistero e nella leg-
genda.

Forse avete fatto una visita, da turisti, in qualche bella
Certosa italiana, piena di opere d’arte e di splendori uma-
nistici, dall’aspetto pitt di una reggia che di monastero. Ma
questo non serve troppo a dare una giusta idea, pud anzi
dare un’idea sbagliata del vero e autentico spirito, della
realtd di una vita cosi speciale. E non & da tutti compren-
derne il perché, ed il valore.

Anche le semplici notizie che potete trovare nei libri,
enciclopedie, sono miste non di rado a fantasie e distorsioni.

Molti, avendo letto i libri di un celebre trappista ame-
ricano, il Merton, suppongono che la Trappa e la Certosa
siano praticamente lo stesso. Invece, mentre c’¢, si, qualche
somiglianza, per altri aspetti che sono essenziali si pud dire
che la vita in una Certosa & proprio il contrario di quella
nella Trappa. Infatti i Trappisti sono sempre insieme, quasi
come collegiali: lavorano insieme, prendono i pasti in re-
fettorio, riposano in dormitori. In Certosa al contrario, c’¢
quasi il culto della solitudine individuale.

Dato il distacco, la separazione pili assoluta possibile
dal cosiddetto mondo, data lesclusione di ogni ministero
o altra attivitd fuori, data la vita puramente contemplativa,
date le tradizioni e le usanze, che si sono conservate quasi
intatte durante i secoli e fino ad ora, possiamo ben dire
— come ho gid accennato, perché mi sembra un concetto
giusto — che la Certosa & come un mondo a parte, ci si
sente come in un altro pianeta, ¢’¢ uno spirito diverso, un
genere di vita molto distante, non solo dalla vita civile mo-
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derna, ma anche da quella del clero, degli altri Ordini
religiosi.

In seguito a circostanze veramente fuori dell’ordinario,
e per mie speciali e personali relazioni, amicizia e familia-
ritd con I’Ordine Certosino, posso parlarvene con cognizione
di causa, e per conoscenza diretta.

Un brevissimo cenno storico.

L’Ordine della Certosa sorse nell’'undicesimo secolo,
quasi mille anni fa, ed ebbe fin dagli inizi una fisionomia
propria, ben individuata. Sorse dunque nel Medio Evo. Ma
voglio subito aggiungere che io non credo che appartenga
al Medio Evo, ma piuttosto all'umanita; perché basato su
quei valori profondi, perenni, che non appartengono a una
data epoca o a una data civiltd, ma alle esigenze piu alte
della natura umana. Del resto, secondo un celebre detto,
« 1 monaci sono eterni »; ed & noto che si hanno validi
esempli, anzi correnti di vita monastica, anche prima e anche
fuori del cristianesimo.

Consideriamo inoltre che anche il secolo XI era per
la Chiesa un tempo di rinnovamento, o meglio di purifi-
cazione e di travaglio. Basti ricordare la grande figura di
Ildebrando da Sovana, cioé Papa Gregorio VII, la lotta per
le investiture, cio&¢ in sostanza per l'indipendenza della
Chiesa e delle dignita ecclesiastiche dal potere civile e dagli
interessi mondani; cosa quindi intimamente collegata con
la lotta contro i due grandi mali della Chiesa d’allora: la
simonia, e la corruzione morale del clero. Cera davvero
bisogno non meno di oggi — di esempi e richiami al-
lausterita, e all’intensa vita interiore.
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Su questo sfondo di lotte e di ritorno a una Chiesa pit
libera e pura, ci appare San Bruno, o come lo chiamavano
i contemporanei, Maestro Bruno, nato a Colonia circa
il 10301,

Non posso ora dilungarmi su di lui, altrimenti usci-
remmo dall’argomento. Dird soltanto che il fondatore della
Certosa non fu un ingenuo o incolto eremita; tutt’altro. Fu
un intellettuale, e come « scolarca » di Reims aveva nella
societd di allora un posto che oggi corrisponderebbe a
quello di un professore universitario, anzi di « Rettore
Magnifico » di una grande Universita. Partecipd attiva-
mente, e con inflessibile coraggio, alle lotte caratteristiche
del suo tempo, quelle che ho accennato. Poteva essere,
anzi era di gi3, un uomo di primo piano nel suo secolo, ma
credette di poter fare di pili per il bene della Chiesa e del
mondo, nel silenzio e nella solitudine. Con pochi amici e
compagni, si fermo fra le montagne impervie, quasi inac-
cessibili del Delfinato, e con I'appoggio ed aiuto di un
santo vescovo, Ugo di Grenoble, costrul un primo eremi-
taggio, poco pili che un insieme di capanne, in un punto
chiamato allora deserto della Certosa (e da cui 1’Ordine
ha preso nome), un orrido meraviglioso anche oggi, fra le
gole e le nevi del massiccio detto ora della Grande Cer-
tosa, nel versante francese delle Alpi.

1 Su San Bruno, abbiamo da poco in Italia la traduzione di
un’ottima biografia: RAVIER, A., San Bruno, primo eremita di Cer-
tosa, Ediz. Paoline (Gens Sancta), 1970.

Dopo le pilt rigorose e moderne indagini critiche, la figura di
Maestro Bruno « lungi dall’essere impoverita o mutilata da tale severa
ripulitura, si delinea pill originale, pill spirituale, pitt bella. Il Bruno
della storia supera di gran lunga il Bruno della leggenda ». (Dalla
presentazione dell’opera suddetta).
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E nonostante questo, Papa Urbano II (Eudes di Cha-
tillon), il celebre papa delle crociate, che era stato allievo
di Maestro Bruno, lo fece chiamare anche lassii nel suo
deserto, e assolutamente lo volle presso di sé per consiglio
ed aiuto, perché era uno dei pochi su cui potesse contare,
e di cui il Papa potesse fidarsi in momenti difficilissimi.

Uno dei grandi pittori spagnoli, lo Zurbaran, ha raf-
figurato San Bruno a colloquio con Urbano II: un collo-
quio che non appare concitato o drammatico, ma calmo,
contenuto, direi profondo, un colloquio che sembra fatto
pit di silenzi e di pensiero, che di parole.

Bruno insisteva per ritornare alla sua solitudine, e il
Papa, possiamo dire, accondiscese a meta: che restasse a
portata di mano, non si allontanasse troppo. E cosi Bruno,
fattosi amico dei principi Normanni, restd e mori in Ca-
labria, dove esiste tuttora la sua Certosa, ricostruita dopo
i terremoti, presso il paese che ha preso nome da lui — il
solo paese, credo, dove il suo culto abbia un carattere an-
che popolare — Serra San Bruno.

Era certamente un uomo di grande austeritd. Eppure
chi lo conobbe, lo ricordava sempre lieto e cordiale:
« ...semper erat festo vultu, sermone modesto. Cum vi-
gore patris, monstravit viscera matris. Nullus eum ma-
gnum, sed mitem sensit ut agnum ». Vigoroso si, come un
padre, ma affettuoso come una mamma; mite, anzi pre-
muroso, nel moderare, e talvolta proibire le troppe auste-
ritd dei suoi compagni.

Ed anche I’'Ordine da lui istituito presenta un equi-
librio mirabile fra il rigore e la discrezione (cio¢ prudenza
e moderazione in tutto), ed & una sintesi felice di vita
anacoretica e cenobitica, cioeé di vita solitaria e di vita
comune. E essenzialmente solitaria, perché ognuno vive
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nel proprio eremitaggio o casetta, la «cella», ma riu-
nendosi per alcuni atti di vita comune, il coro — anche
a metd della notte, per parecchie ore: per un vero certo-
sino sono le ore pit belle.

Anche l’architettura caratteristica, del tutto speciale
di una Certosa, dimostra visibilmente, in maniera plastica
direi, questa sintesi. Quel che colpisce di pit & quella se-
rie di casette, ognuna col suo orticello o giardino, sepa- .
rate una dall’altra, ma collegate tutte all’enorme quadri-
latero del chiostro grande. Al centro di ogni Certosa, la
chiesa, cio¢ la liturgia, la preghiera che si eleva di giorno
e di notte per tutta I'umanitd. Fra le celle, un grande e
speciale edificio, che & la biblioteca: cioe il lavoro intel-
lettuale. Da un altro lato le officine, chiamate « obbe-
dienze »; ciog¢ il lavoro manuale: per esempio le distil-
lerie dei famosi liquori, e anticamente — questo pochi lo
sanno — anche le forge, sl che i Certosini furono padri
anche delle industrie siderurgiche.

Alla Grande Certosa, dopo quasi un millennio, si vive
sostanzialmente la stessa vita di Maestro Bruno e dei suoi
primi compagni. In tempi determinati (anche quest’anno,
fra qualche settimana) vi si aduna il Capitolo Generale
dei superiori e rappresentanti di tutto I’Ordine; che ha
avuto sempre uno Statuto, un governo possiamo dire, cosi
equilibrato e cosl saggio, da tutelarne e mantenerne in-
tatto fino ad oggi lo spirito, I’austeritd e la disciplina, man-
tenerlo non come un qualcosa di fossilizzato ma di vivo
nel succedersi dei tempi e delle civilta diverse.

Oggi infatti, in ossequio alle direttive del Concilio
e della Chiesa, anche la Certosa & in fase di rinnovamento;
ma un rinnovamento che non deve alterare la sua fisio-
nomia e le sue linee essenziali, anzi riportarle meglio, ove
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occorra, alla loro originaria semplicitd. Non voglio indu-
giarmi su questo, ma faccio solo un paragone: I’aggiorna-
mento, in Certosa, mi sembra che debba assomigliare al
restauro di una bella chiesa gotica o romanica, che nel-
I’insieme ¢ intatta, ma dove, in altri tempi, si & introdotta
qualche aggiunta estranea, qualche altare barocco, che si
tratta di togliere, per far risplendere meglio I’autentica e
primitiva purezza. Per esempio, se i Certosini hanno sem-
pre amato la solitudine, oggi pitt che mai, con maggior
rigore.

La Grande Certosa, centro e direzione dell’Ordine, ha
avuto nella storia due sole interruzioni: la Rivoluzione
Francese, e ai primi del nostro secolo, quando la comunita
ne fu espulsa, in seguito ai decreti del governo di Combes
contro gli Ordini religiosi. In questo caso anzi, il Gene-
rale dell’Ordine e la sua comunita si sentirono in dovere
di dar un esempio di resistenza passiva alle leggi ingiuste
— ne ¢& stato scritto anche un libro: « Gli ultimi giorni
della Grande Certosa » — e non cedettero se non alla
forza. Si rifugiarono allora da noi in Italia, cio¢ nella Cer-
tosa di Farneta presso Lucca, finché nel ’40, durante la
guerra, poterono rientrare in Francia.

Da allora, la solitudine del cosiddetto deserto & stata
ristabilita alla Grande Certosa con piu rigore di prima,
escludendo assolutamente le visite dei curiosi e dei turisti.
Non & permesso a nessuno, neanche ai sacerdoti, se non
c’¢ un motivo speciale, I'accesso al Monastero. I turisti,
e tanto pit le macchine, devono fermarsi giti in basso,
a buona distanza. Se mai a piedi si pud salire un po’ di
pit. Ma si & notato che fra la gente, questa in certo senso
delusione, di non poter visitare, di non poter passare oltre
un certo limite, non desta malumore, ma pone in una si-
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tuazione inattesa, quasi domanda ed esige una reazione
personale: andavano soltanto per gita, per curiosita, e
glinvisibili abitatori della Certosa chiedono loro un sacri-
ficio, o meglio chiedono che si cooperi — sia pure in una
piccola cosa — al loro « proposito ». C’¢ un cartello che
dice: « I monaci, che hanno consacrato a Dio la loro vita,
Vi ringraziano di rispettare la loro solitudine, nella quale
pregano e si offrono in silenzio, per Voi ».

Dalla Grande Certosa dipendono le altre Case, cioe
le altre Certose; le quali, entro certi limiti, godono di
una saggia autonomia, e che si sono moltiplicate durante
i secoli.

Ma non & il numero a indicare il livello, il valore, o
con parola piu attuale la validita di un’istituzione. Talvolta
¢ il contrario; e proprio in Certosa si dice il contrario. I
Certosini non sono mai stati né mai potranno essere
molti: « Cartusiani non numerandi, sed ponderandi»; o
in parole semplici: meglio pochi ma buoni. I Certosini
non fanno nessuna propaganda, non hanno seminari, ma
solo vocazioni adulte e spontanee. Sono anzi severissimi,
a chi aspira o chiede informazioni, nel mettere bene da-
vanti agli occhi tutto il rigore e le difficoltd della propria
vita, quasi nello spaventare, e nel mettere poi alla prova,
nel « selezionare », diremmo.

L’Ordine ha attraversato i secoli, le rivoluzioni, ed
esiste anche oggi, non come un vecchio rudere, ma come
un’istituzione viva, che pud dare qualcosa, forse molto, al-
l'uomo di oggi, e magari alla societd di domani.

Alla fine del Settecento, i rivolgimenti e le guerre,
le leggi di soppressione, avevano distrutto in pochi anni,
o provocato il completo abbandono di quasi tutte le Case
dell’Ordine. Ma tagliato l'albero alle radici, quasi subito
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¢ risorto, con meno frasche — molto pili ristretto come
numero — ma con pill vigore. Oggi sono fiorenti (parte ri-
costruite, alcune anche fondate di recente) oltre una ven-
tina di Certose, sparse per I'Europa, adesso una anche in
America. In Italia ce ne sono nelle Alpi, in Toscana, in
Calabria.

Va notato un fatto perd, in sé penoso, ma che dimostra
lo spirito e il rigore dell'Ordine. In Italia, parecchie an-
tiche Certose, cioé proprio le piti belle, le pitt celebri
nella storia e per l’arte, non sono pit Certose, non sono
pitt abitate e animate dai Certosini, che hanno voluto as-
solutamente lasciatle ed andarsene. In alcune sono suben-
trati dei religiosi di altri Ordini, altre sono soltanto musei.
11 sacrificio era doloroso, & dispiaciuto a intere popolazioni,
perché da per tutto i Certosini sono benvoluti ed amati:
riescono (mi si passi ’espressione banale) simpatici a tutti.
Ma era conforme alla tradizione essenziale dell’'Ordine; che
non bada per nulla alla magnificenza esteriore, ma tiene
invece moltissimo alla solitudine, al silenzio, alla vera vita
certosina. E dite voi se questa & possibile oggi in un mo-
numento nazionale, invaso da centinaia di macchine e di
turisti, oppure in ‘quella che una volta era campagna, ed
ora & periferia industriale o residenziale di una grande
citta.

Cosl & accaduto a Napoli per la sua Certosa, che do-
mina su in alto, di San Martino; e gid prima a Roma (era
una certosa, Santa Maria degli Angeli, davanti alla stazione
di Termini; da una via laterale si vede ancora una fila
di celle). E pit di recente nella famosa e meravigliosa Cer-
tosa di Pavia, e purtroppo anche in quella cosi suggestiva
del Galluzzo, cio¢ di Firenze.
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Le tre Certose senesi

Anticamente quasi ogni cittad di una certa importanza,
possiamo dire ogni piccola capitale, aveva la sua Certosa.
Ma nessuna citta al mondo, neanche Roma, ne ha mai
avute tre, eccetto Siena. Si, Siena ha avuto nei suoi din-
torni ben tre Certose, proprio al tempo di Santa Caterina,
e tutte e tre fondate in quel secolo. Questa osservazione
sul primato certosino di Siena, gia la faceva il Duca di
Milano, Gian Galeazzo Visconti, scrivendo ai Senesi, anzi
chiedendo ai Senesi il priore di una loro Certosa, che era
Stefano Maconi, perché andasse a coadiuvarlo nella fon-
dazione di quella di Pavia. Dobbiamo ricordare almeno
il nome, e qualche breve notizia, delle tre Certose senesi:
Maggiano, Pontignano e Belriguardo.

Spesso gli antichi monasteri, le Certose piu belle e pit
ricche, furono fondate e costruite per munificenza di qual-
che famiglia principesca o patrizia; o di qualche gran per-
sonaggio, col pio scopo magari, di farsi perdonare da Dio
e dagli uomini i propri peccati, e per riposarvi dopo la
morte, con tutti i discendenti, fra le preghiere e i suffragi
dei monaci. Ho gia ricordato, ed & noto, che la Certosa
di Pavia fu costruita dai Visconti; cosi quella di Firenze
da un celebre mercante e banchiere, che divenne un gen-
tiluomo di stato e d’arme, gran siniscalco della regina di
Napoli, Nicola Acciaioli.

Delle Certose senesi, due sono dovute ai Petroni: la
Certosa di Maggiano, costruita dal Cardinal Riccardo Pe-
troni, e quella di Pontignano dal suo cugino Bindo. Tutte
e due queste Certose durarono all’incirca fino alla fine del
Settecento.
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Ma questa nobile famiglia senese, i Petroni, dette
all’Ordine anche un personaggio insigne per santitd, e che
molti chiamano beato: Pietro Petroni, che visse nella Cer-
tosa di Maggiano, e vi mori quando Caterina da Siena era
ancor giovinetta (1311-1361). Famoso, perché anche ad
uomini celebri del suo tempo — proprio come pitt tardi
fara Caterina — inviava messaggi, esortazioni a conver-
tirsi, minacce. Si narra che una volta, per ottenere I’eterna
salvezza di un peccatore, egli soffri per pili ore qualcosa
di atroce, i suoi biografi dicono: le pene dell’inferno. Una
antica stampa lo rappresenta come in mezzo alle fiamme;
con liscrizione in versi latini:

Pluribus inferni se dat cruciatibus horis,
ut sic dilecti corda nefanda lavet...

E chi sard stato questo diletto peccatore? Lo potete
domandare, non dico ai certosini, ma semplicemente agli
studenti di letteratura italiana, e tutti lo sanno, perché an-
che i comuni manuali fanno cenno di questo episodio, ma-
gari un po’ romanzato: era Messer Giovanni Boccaccio.
Non mentre era vivo il Petroni, ma poco dopo la sua
morte, nel ’62, un suo confratello, Gioacchino Ciani, recd
al Boccaccio i consigli e avvertimenti di lui. E da allora
maturd nel grande scrittore quella crisi di coscienza, quel-
I’aspirazione a una vita pili seria e pil elevata, di cui si
trovano i germi gia nelle sue opere precedenti, anche in
certe pagine del Decameron, che rispecchiano un ideale
di cortesia, di generositd, talvolta di dominio e di vittoria
su sé stessi.

L’episodio & ricordato anche in una lettera del Petrar-
ca al Boccaccio. A questo proposito aggiungo che anche
il Petrarca fu molto amico dei Certosini, e ad essi dedicod
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una sua opera: « De ocio religiosorum » (0zio non in senso
cattivo, ma nel classico significato di tempo libero per le
attivitd intellettuali); perché aveva un fratello, Dom Gé-
rard o Gherardo, nella Certosa di Montrieux in Provenza.

E Francesco Petrarca, il cantore di Laura, ha descritto
in forma poetica, anzi drammatica, una sua visita al fra-
tello: il contrasto fra la propria anima combattuta dai de-
sideri mondani, e la bellezza solenne della liturgia, la pace
di quel silenzio, dove Gherardo vorrebbe trattenerlo 2.

La terza Certosa senese, dal nome davvero toscano di
Belriguardo, « bello sguardo », fu voluta da Niccold Ci-
nughi. Del suo casato si suol dire che & la fusione di due
nomi (da Cino ed Ugo, Cinughi), e che si tratta di un ra-
mo della storica famiglia dei Pazzi di Firenze. Questo era
da notare, perché nelle Lettere di Santa Caterina & ricorda-
ta pilt volte una sua compagna — e una lettera, la
LXXXVII, & diretta a lei —, Giovanna dei Pazzi, che al-
cuni dicono figlia, altri nipote o parente del fondatore di
Belriguardo.

Questa Certosa perd, ebbe vita pill breve delle altre
due; perché fu molto danneggiata dalla Guerra di Siena,
alla meta del Cinquecento. Un tentativo di ricostruzione
fu abbandonato, perché il luogo era poco salubre.

Apriamo la « Legenda Major », cioé la vita che di Ca-
terina da Siena ha scritto il suo confessore Raimondo da
Capua, con tanta vivezza e franchezza. Apriamola dov’egli

2 La lettera al Boccaccio fa parte delle Epistole Senili del Pe-
trarca. La visita al fratello costituisce I'argomento della prima (giu-
dicata anche la migliore) delle dodici ecloghe del suo Bucolicum
carmen.

La vita di Pietro Petroni, ed anche quella di Stefano Maconi,
furono scritte dal certosino senese Dom Bartolomeo Scala.
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descrive un momento che fu per lui di grande agitazione
e imbarazzo; quando nel celebrare una Messa, nella quale
non avevano permesso a Caterina di ricevere la Comunio-
ne, Raimondo si accorse che gli mancava, ed era scomparso
non sapeva in che modo, un frammento dell’Eucarestia.
Un po’ pitt tardi ebbe la prova evidente che quel fram-
mento era servito, in maniera prodigiosa, a comunicare
Caterina. Ma intanto, nel timore di averlo perduto per
una propria sacrilega negligenza, era affannato a ricercar-
lo, a domandare.

« In quel momento — scrive — mi venne incontro il
Priore della Certosa di Belriguardo, Dom Cristoforo, col
quale ero legato da viva amicizia, e mi chiese di farlo par-
lare con la Vergine Caterina. Gli risposi di aspettare un
poco, perché avevo da sbrigare certe cose. Egli replico:
“Oggi & giorno di digiuno solenne, e ho bisogno di ritox-
nare in fretta al monastero: per caritd, non tardare, perché
per coscienza devo parlare in tutti i modi con Caterina” ».

Commentiamo un poco queste parole. Dom Cristo-
foro era dunque il Priore della Certosa di cui ora parlavo.
E ¢’ una frase tipicamente certosina: « Oggi & giorno di
digiuno solenne, e devo tornare in fretta ». Infatti, secon-
do la liturgia e il rito proprio della Certosa, in certe vi-
gilie o altri giorni di penitenza, una messa conventuale,
detta appunto Messa del digiuno, si celebra non di prima
mattina come per solito, ma un po’ piu tardi, dopo 1'Ora
di Sesta o di Nona. Dom Cristoforo si sentiva in dovere
di rientrare in tempo, e Belriguardo & a tre miglia dalla
citta.

Cosa avra avuto di cosi importante da dire a Caterina?
Non lo sappiamo di preciso, poiché, come disse lui stesso,
erano cose di coscienza. Avrd aspettato un. consiglio, ci
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sard stato da confortare e illuminare qualcuno nelle sue
sofferenze e difficoltd. Lo possiamo arguire per analogia,
dalle lettere di Caterina ai religiosi della Certosa e di altri
Ordini, perché spesso & evidente che si tratta di risposte
a dubbi, a racconti di tentazioni e di prove, a quesiti che
le avevano rivolto o fatto rivolgere in lettere che noi non
possediamo, o anche a voce, come sembra in questo caso.

Dal momento che Siena, nel Trecento, era una citta
cosl... certosina, & naturale, e non direbbe gran che, il
semplice fatto di relazioni frequenti tra la grande Senese
e i bianchi monaci della Certosa. Ma quel che dimostra
la stima davvero altissima ch’ella aveva della loro vita, &
soprattutto un consiglio da lei dato a una delle persone
pit care, e dato in maniera e in circostanze straordinarie,
quasi un testamento: il caso, dico, di Stefano Maconi, sul
quale specialmente, con pil attenzione, dobbiamo sof-
fermarci.

Stefano Maconi, il prediletto

Fra i documenti pit sicuri e pit belli riguardo a Santa
Caterina, ce n’¢ uno quanto mai suggestivo, anzi commo-
vente. Per me almeno, & quello che da I'impressione pil
efficace e immediata, del suo carattere, e quasi del suo
aspetto — da quelle pagine, mi sembra di vederla —. Vi
si sente chi era veramente Caterina per i suoi amici,
figlioli come li chiamava.

E una relazione, in forma di lettera, che Stefano Maconi,
sopravvissuto a lei di molti anni, mandd a Venezia nel 1411,
perché servisse ai processi di canonizzazione. Tale scritto
(lo dico ‘incidentalmente, come curiosita) era chiamato la
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Contestatio Stepbani Maconis; ma la parola, oggi cosi usata
e abusata, contestazione, significa affermazione, testimo-
nianza.

E questa & cosl viva e sicura, proprio perché il Maconi
testimonia, anche con giuramento — e non avremmo biso-
gno da lui di nessun giuramento, tanto & limpida e chiara
la sua sinceritA —, testimonia cose che ha veduto e con-
statato; diciamo meglio: che ha vissuto e sentito profonda-
mente in sé stesso, i suoi ricordi piu cari, e pit forti.

Quando conobbe Caterina, Stefano di Corrado Maconi
dei Grandi di Siena, era un giovane ambizioso e mondano,
e a tutt’altro pensava che a mettersi al seguito di una santa,
e a vestir pil tardi I’abito religioso. Ma trovandosi impli-
cato in una lotta o inimicizia con un’altra delle prime fami-
glie di Siena, i Tolomei — una di quelle contese che facil-
mente finivano con qualche uccisione o qualche strage —,
qualcuno gli suggeri, e lo consiglid caldamente, di rivolgersi
a Caterina, perché nessuno meglio di lei sapeva metter pace
in casi del genere. Era, oggi si direbbe, la persona pit indi-
cata che si potesse immaginare.

Stefano c¢i andd; ma era ben lontano dal supporre che
quell’incontro sarebbe stato cosi decisivo per tutto I'orienta-
mento della sua vita. E neanche avrebbe mai immaginato
con quale effusione di affetto materno, con quanta sponta-
nea e gioiosa cordialitd, Caterina lo avrebbe accolto. La cre-
devo, dice, una ritrosa verginella, e invece mi ricevette
— notate questa frase — « come un fratello che fosse tor-
nato da un lungo viaggio ». Di quell’accordo o pacificazione,
Caterina volle prender su di sé ogni pensiero. Ma — quel
che Stefano non aveva previsto — dalle parole di lei, da
quei colloqui che divennero frequenti, comincid a sentirsi
profondamente trasformato: nascevano in lui aspirazioni
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nuove e piu alte, impallidivano i desideri e le passioni
terrene.

Un giorno Caterina gli disse: — Vedrai, caro figliolo,
che presto si compira il tuo desiderio pili grande.

— E qual & il mio pilt gran desiderio, se non lo so
neppur io?

E Caterina: — Cercalo nel tuo cuore.

— To veramente, rispose Stefano, non so trovare in me
nessun desiderio pit grande, che di star sempre con te,
cara mamma.

Ed ella: — E proprio questo sara.

Il Maconi non vedeva come cid potesse realizzarsi. Ma
strane circostanze fecero si ch’egli divenne il suo discepolo
prediletto (tanto, dice, da suscitare un po’ di gelosia negli
altri); divenne inoltre uno dei suoi segretari, poiché a lui
dettd molte delle sue lettere, e parte com’egli dice del suo
Libro, ciog¢ del « Dialogo ». Altre lettere Caterina diresse
a lui, ed anche alla madre di lui, per convincerla non dicia-
mo a rassegnarsi, ma a rallegrarsi di questa conversione
del figlio.

Ed egli segui Caterina nei suoi viaggi, ad Avignone, a
Firenze. Proprio lui ci ha conservato alcuni particolari o
episodi fra i pil caratteristici, ed oggi fra i pit noti, di
Caterina, come quello del povero: che & meglio perdere il
mantello che la carita.

... E la sua per cosi dire autoritd e confidenza con lo
Sposo divino, « dicendo: Io voglio ». E quando, aggiunge
Stefano, pregava in questo modo, sembrava necessario che
tutto andasse com’ella voleva; e tante volte I’ho dovuto
constatare.

Ella leggeva nei cuori. Non le potevamo nascondere
nulla: — Mamma, le dicevamo alle volte, & pit1 pericoloso
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stare accanto a te, che navigare in burrasca, che vedi tutte
le nostre cose.

Talvolta sono andato per confidarle qualcosa, ma le
dicevo che me n’ero scordato, e piuttosto domandavo io a
lei come stessi. Lei lo sapeva meglio di me, e rimediava
a tutto.

E ancora Stefano Maconi che ricorda: « Sempre era
unita a Dio. Vedendo un prato in fiore esclamava con gioia:
Guardate! Tutto ci parla di Lui! Questi bei fiori rossi ci
ricordano le sue piaghe ».

E a proposito della sua sapienza: quando i Pontefici e
i Cardinali erano costretti a esclamare: Nessuno ha mai
parlato cosi; senza dubbio non & questa donna che parla,
ma attraverso di lei lo Spirito Santo.

A me sembra che il Maconi ci abbia trasmesso non
soltanto le parole di Caterina, ma anche il tono e il colore:
quella confidenza materna, con loro, affettuosa e scherzosa
insieme, come si fa con i figlioli e coi bimbi.

A Genova, quando della sua compagnia tutti erano am-
malati: — Che hai? — gli domandd, mettendogli una mano
sulla fronte.

— Mi dicono che sono malato, ma non so che ho...

— Sentite un po’ questo figliolo che dice: Ho male e
non so che cosa; e intanto ha una gran febbre... Ma io non
ti permetto di fare come gli altri malati: io voglio, io ti
comando di non soffrire pit, e di aiutare gli altri.

Qui mi sembra da notare che anche la biografia o
« Legenda », cioé¢ Raimondo da Capua, riferisce quest’epi-
sodio, e concorda perfettamente. Riferisce anche l’ultima
frase: « Io ti comando... che tu non patisca pitt queste feb-
bri ». Ma — I’ho confrontato — soltanto Stefano Maconi
riferisce la parte pili materna, pit affettuosa di quelle bat-
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tute: « Sentite questo figliolo che dice: Sono malato, e non
so che ho... ».

Quando, tre anni dopo, qui a Roma, Caterina era
morente, lascid a ciascuno dei suoi figli spirituali come un
testamento: quello che dovessero fare, dopo. E a Stefano,
non & da dire consiglid, ma comandd come da parte di
Dio, di andare « in tutti i modi» all’Ordine della Certosa,
« perché — disse — a quell’Ordine Iddio ti ha chiamato
ed eletto ».

Mi meravigliai, scrive il Maconi, dato che non pensavo
allora né a quello, né ad altro Ordine religioso. Ma potevo
disobbedire?

In seguito i fatti mostrarono, possiamo aggiungere noi,
che quel comando era davvero ispirato. Non soltanto egli
trovd, come si usa dir oggi, la sua perfetta integrazione in
Certosa; non soltanto divenne un ottimo certosino; ma an-
che ’Ordine si giovd molto di lui, e dal discepolo di Cateri-
na da Siena ebbe grandiosi, e veramente straordinari servigi.

Stefano Maconi ebbe infatti, in Certosa, cariche e inca-
richi importanti. Lui vivente, Raimondo da Capua scriveva:
« ... ha fatto tali progressi, che in Italia gran parte dell’Or-
dine Certosino si regge e si governa per le sue visite (visite
nel senso canonico di ispezioni), per le sue esortazioni e
per i suoi esempi. E stato eletto Priore successivamente in
pitt monasteri, ed ora & Priore della Certosa di Milano; &
stimato, da tutti, uomo di grande attivita e saggezza ».

Dapprima, nel Senese, fu Priore di Pontignano; lontano,
pitt tardi, fu tra Paltro Priore — anzi, possiamo dire, fu il
fondatore — di Pavia: « Cartusia Gratiarum ». E appunto
come Priore della Certosa di Santa Maria delle Grazie pres-
so Pavia, firma la sua relazione.

Fu anche Generale dell’Ordine. Ma... con un ma.
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La Chiesa, com’® noto, fu allora lacerata dal grande
Scisma d’Occidente; e la divisione del capo divenne imme-
diatamente divisione anche delle singole membra. La cristia-
nitd si domandava con angoscia quale fosse, dove, la vera
Chiesa e il vero Pontefice. Ci furono da entrambe le parti
perfino dei santi. Si suol ricordare appunto Caterina da
Siena, che fu subito, e senza esitazione, per il vero Ponte-
fice romano, mentre San Vincenzo Ferreri, pur adoprandosi
anch’egli per l’estinzione dello scisma, stette in buona fede
per il falso papa di Avignone.

Anche gli Ordini religiosi si divisero come in due tron-
coni; due, come allora si chiamarono, obbedienze. A un
certo momento fu a capo, cioé fu Generale della parte
romana dell’Ordine Certosino, Stefano Maconi; mentre a
capo della parte francese era il Priore della Grande Certosa
Don Bonifacio Ferrier, fratello di San Vincenzo Ferreri.

Chi sa... chi pud rendersi conto oggi, quante dolorose
crisi di coscienza, quante sofferenze e perplessitd avra cau-
sato quella divisione della Chiesa, che parve allora preludere
alla fine del mondo?

Viene a proposito un esempio, un caso particolare, che
sarebbe umoristico, se non fosse compassionevole. In docu-
menti certosini di quel tempo, si fa questione di un sus-
sidio speciale, una specie di colletta o di vitalizio che occor-
reva per il senza piedi: « pro monacho sine pedibus ». Chi
era, e perché era senza piedi? Si trattava di un religioso, che
trovandosi in una Certosa della parte francese, fu assalito
dal dubbio di essere in una comunitd scismatica, e quindi
fuori della vera Chiesa. Percid fuggi, e traverso le Alpi per
venire di qua. Nel ripetere la sua storia, & facile che qual-
cuno vi aggiungesse una frangia: che cioé una volta di qua,
lo scrupolo risorgesse in senso inverso, e lo spingesse a
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ripassare i valichi alpini. Comunque, anche se li passd una
volta sola, senz’altri mezzi che i suoi piedi, era gia abba-
stanza per congelarglieli, e dovette farseli amputare. Per
questo era « il senza piedi ».

E da supporre perd che in Certosa, sia di qua che di 13,
ci fosse non soltanto buona fede, ma anche volonta ed im-
pegno per giungere quanto prima alla riunione. Infatti ab-
bastanza presto, cio¢ prima ancora che il grande scisma fosse
sanato nella Chiesa intera, non appena parve che lo avesse
estinto il cosiddetto Concilio di Pisa (parve, ho detto, per-
ché in realta si era ancora lontani), Stefano Maconi sali alla
Grande Certosa per dare le sue dimissioni di Generale della
parte romana, mentre il Generale della parte francese faceva
altrettanto, e si procedeva a una nuova elezione unica.
E bello ricordare che a ristabilire 'unita nell’Ordine Certo-
sino, cooperd grandemente proprio il discepolo prediletto
di Caterina da Siena, che tanto si era affannata, tanto aveva
pregato e patito per I'unitd della Chiesa.

Stefano Maconi morl il 7 agosto 1424, piu di quaran-
tanni dopo Santa Caterina. La venerazione, il ricordo di
Lei — che anche gli altri « caterinati » rievocavano, magari
in verso: «o cara, o dolce, o veneranda mamma... » —,
quel sentirsela vicina nei momenti piti gravi o penosi della
vita, & un sentimento che si manifesta non soltanto in quello
scritto, ma anche con I’episodio ch’io vedo in una luce, pi
che di miracolo, di affetto e di presenza oltre la morte.

Stefano Maconi era ammalato alla vista, era in pericolo
di diventar cieco. Un giorno si chiuse in cella, ed estrasse
da una sua teca un prezioso ricordo, anzi una reliquia insi-
gne di Santa Caterina, che aveva portato in Certosa con sé:
la reliquia del dito anulare, un giorno misticamente inanel-
lato dallo Sposo celeste.
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Ho veduto anch’io, non senza emozione e da vicino
questa reliquia, che si conserva ancora in una Certosa, in
un grande e bel reliquiario.

Stefano I’accostd con fiducia ai suoi poveri occhi malati,
forse pensando a quella volta che la sua dolce « mamma »
gli aveva toccato la fronte, nella febbre. E n’ebbe la gua-
rigione, la luce.

L’episodio & anche raffigurato da un buon autore, in un
quadro di grandi dimensioni, probabilmente sfuggito ai
ricercatori e studiosi d’iconografia cateriniana. Si trova nella
Certosa di Firenze, ed & opera di Rutilio Manetti di Siena
(per caso, siamo al quarto centenario dalla sua nascita,
1571). Era alunno di Francesco Vanni, e si distingue per il
suo cromatismo un po’ violento, le sue marcate opposizioni
di luce e d’ombra. In questo quadro si vede Stefano Ma-
coni, in abito certosino, in piedi, solo, nell’atto di portare
alla fronte la reliquia, davanti a un piccolo tavolo sul quale
ha steso una bianca tovaglia ed ha aperto la teca. In alto,
¢ raffigurata Santa Caterina. Ma questa sua raffigurazione o
apparizione non interferisce, permettetemi di dire che dal
lato estetico e artistico non disturba, cioé non toglie nulla
alla solitudine, e quindi all’intimita e interioritd della scena.
Non c’¢, in altre parole, nulla di mirabolante o di teatrale,
come spesso nelle rappresentazioni, specialmente barocche,
di miracoli. Al contrario, mi fa pensare a quel che alle volte
facciamo semplicemente anche noi, quando in un momento
di sofferenza, o di sconforto, ci torna al pensiero una pet-
sona cara scomparsa da anni, e apriamo un cassetto per
riguardarci i suoi ricordi, le sue lettere...
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Nell’isola di Gorgona

Ma ora rappresentiamoci un quadro, uno sfondo ben
diverso: portiamoci col pensiero sul mare, fra gli scogli e
le isole dell’Arcipelago Toscano.

Gia al tempo delle invasioni barbariche, quelle isole
erano state rifugio di profughi cristiani, di vescovi santi, di
anacoreti e di monaci. Anche il nome di una di esse, Mon-
tecristo, deriva certamente dal loro approdare a quella mon-
tagna altissima, disabitata e pressoché inabitabile, che ai
pagani era parsa quasi un Olimpo sacro a Giove, in
mezzo alle onde.

C’¢ un documento letterario singolarissimo, del quinto
secolo: I'[tinerario di Rutilio Numaziano; che & la relazione,
in versi latini, di un suo viaggio per mare, lungo le coste
e le isole del Tirreno. Documento prezioso per conoscere,
ad esempio, lo stato miserando del litorale, senza piti strade
né case: « ...non silvas domibus, non flumina ponte coer-
cet »; documento anche bello, quando descrive la falce az-
zura del mare intorno al Monte Argentario, le rovine ab-
bandonate di Cosa (Ansedonia), le cime selvose del Giglio,
la Gorgona che sorge dai flutti:

Assurgit ponti medio citcumflua Gorgon...

Ma questo viaggiatore, il Numaziano, & uno degli ultimi
pagani, anticristiano acremente; oggi si direbbe: un vero con-
testatore. Alla vista di quelle isole, pur dissodate e coltivate
dai monaci, egli da sfogo al suo astio, al suo disprezzo per
una vita che non pud comprendere. Li chiama « lucifughi »,
che fuggono la luce « in turpi latebre » (sono quasi le stesse
parole, ben note, di un moderno... nulla di nuovo sotto il
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sole); e compiange un giovane di sua conoscenza, che la
era scomparso, lasciando onori e ricchezze.

La risposta pill bella al contestatore pagano, la trovia-
mo ai suoi tempi nelle pagine serene dei grandi Padri della
Chiesa, Ambrogio, Agostino, talvolta ospiti in quelle isole,
ch’essi ricordano come una collana di perle che Dio ha get-
tato nel mare, rifugio di pace contro il quale urtano invano
le passioni del mondo, come la furia dei marosi sulle loro
scogliere.

E la stessa gioiosa affermazione che ci da pit tardi Cate-
rina da Siena con le sue lettere ai monaci della Gorgona, ed
anche con una sua visita, una traversata che volle fare per
loro, quand’era a Pisa, nel ’75.

Veramente, la vita religiosa in quell’isola era difficile, ed
anche pericolosa, per la continua minaccia d’incursioni bar-
baresche. C'era pericolo, come talvolta & accaduto, di finire
schiavi dei corsari. Papa Gregorio XI, 'anno prima di que-
sta visita di Santa Caterina (e ad instanza di lei, afferma
un’epigrafe della Certosa pisana) aveva concesso all’Ordine
della Certosa I’isola della Gorgona, che altri monaci ave-
vano abbandonata. E Raimondo da Capua, nella notissima
biografia, ci fa sapere che il Priore della nuova comunita
certosina della Gorgona, Dom Bartolomeo Serafini di Ra-
venna, desiderava e insisteva molto che Caterina si recasse
una volta da loro. Aveva scritto anche a me, aggiunge Rai-
mondo, di convincerla ad accettare l’invito.

« Un giorno — prosegue — ella si decise, e con lei
andammo 13 quasi una ventina fra uomini e donne. La notte
che arrivammo, il Priore alloggid Caterina e le sue compa-
gne in una casa distante un miglio dal monastero, e noi
uomini ci trattenne con sé nel monastero stesso. La mattina,
condusse a lei tutti i monaci, e la pregd di dir loro qualche
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parola. Dapprima ella si schermi, dicendo che era una don-
na, ignorante e incapace, che avrebbe dovuto piuttosto
ascoltare i servi di Dio, che non parlare in loro presenza.
Ma vinta poi dalle loro insistenze, disse quel che lo Spirito
Santo le suggeriva ».

Non ci hanno conservato il discorso di Caterina; del
quale scrive Raimondo che riempi di stupore e di ammira-
zione lui e gli altri. Ma si I’argomento, ed & un’indicazione
preziosa: accenno alle molte e diverse tentazioni, agli in-
ganni che suol tendere il nemico ai solitari, e al modo di
evitar quelle insidie, e di vincerle.

Dunque Caterina conosceva bene i pericoli della solitu-
dine (si vede anche dalle Lettere), sapeva quella che & una
gran veritd anche dal lato psicologico, quel che gli antichi
padri del deserto esprimevano in una forma simbolica e
pittoresca col dire che i demoni, nelle grandi citta, non
hanno nulla da fare, sono dei disoccupati, perché non c’¢
bisogno di essi per sedurre la gente; e si accaniscono invece
a frotte contro gli eremi e i monasteri, tormentando i poveri
solitari con le fantasie pili oscene e pili strane.

1l Priore della Gorgona, che conosceva uno per uno i
suoi monaci, le loro difficoltd e i loro progressi, rimase
oltremodo colpito dal fatto che Caterina disse esattamente,
e soltanto, quel che era opportuno e appropriato a ciascu-
no di essi.

I Certosini della Gorgona attribuirono poi alla Vergine
Senese la salvezza di tutti loro nel naufragio di un’imbarca-
zione. Un’altra volta, un giovane dette segni di squilibrio
mentale, e stava per commettere qualche pazzia, quando il
superiore riusci a calmarlo e a farlo rinsavire, accorrendo
con quello ch’io direi un simpatico e significativo ricordo di
Caterina, il suo mantello, e glie lo gettd sulle spalle.
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Neanche i Certosini poterono perd dimorare a lungo
nella Gorgona. Le solite incursioni di pirati, nei cinquan-
t’anni successivi, costrinsero anche loro ad abbandonarla.
I beni passarono alla Certosa di Calci presso Pisa; il cui
Priore ha conservato fino al nostro tempo le insegne ed il
titolo, un puro ricordo storico ormai, di « Abate della
Gorgona ».

Anche a Calci & memoria di una visita di Santa Caterina,
nei mesi della sua dimora a Pisa; ed anche di favori ed elar-
gizioni che ottenne a quella Certosa da Gregorio XI, per
condurne a termine gli edifici.

Ma prima di congedarci dalla Gorgona, mi viene spon-
tanea una riflessione. Oggi in quella, e in altre isole del-
I’ Arcipelago, non ci sono piti i monaci ed eremiti; penitenti
ci sono, ma d’altro genere, per forza e non volontari: ci
sono colonie penali. Proprio questa, in fondo, & la diffe-
renza: la volontd, lo spirito. Perché anche una Certosa di-
verrebbe un carcere, per chi ci stesse senza vocazione. E un
carcere, un ergastolo, potrebbe diventare una Certosa, se
uno, condannato dalla legge umana, sapesse mutare le pro-
prie disposizioni interiori.

L’infelicita, o la felicitd, pit che fuori, sono dentro
di noi.

Lettere ai solitari

Ora, soltanto in pochi cenni per non stancarvi, devo
ricordare le lettere che Santa Caterina scrisse a diverse per-
sone dell’Ordine, in Certose diverse. Le raggruppo secon-
do i diversi luoghi e destinatari. Nella raccolta di Niccold
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Tommaseo (alla cui numerazione mi attengo) sono quat-
tordici.

In queste lettere, come del resto in tutto I’epistolario
quale ci & pervenuto, gli accenni a fatti e circostanze perso-
nali o locali sono piuttosto rari. Talvolta, qualche riferi-
mento a speciali situazioni lo troviamo non nel testo della
lettera, ma soltanto nel brevissimo titolo o introduzione che
alla lettera hanno premesso i compilatori della raccolta.

Spesso, come ho gia accennato, le lettere di Caterina
sono risposte, certamente appropriate all'animo del corrti-
spondente, ai suoi quesiti, alle sue ansie nella vita dello
spirito; ma si ha I'impressione ch’ella eviti di proposito le
allusioni precise, forse per riservatezza. O forse perché rite-
neva un rimedio pit delicato e pil efficace non toccare diret-
tamente il punto nevralgico, ma quasi distrarre il destina-
tario dal suo piccolo e ristretto caso personale, ed elevarlo
in considerazioni ascetiche e spirituali, che a noi possono
sembrare generiche, adatte per qualsiasi religioso, e spesso
per qualsiasi cristiano, di ogni condizione e di ogni tempo.

Questo mi richiama un’osservazione psicologica molto
fine, del Manzoni nei Promessi Sposi. Quel buon uomo, il
sarto, che ospita Lucia ancora sconvolta e sbalordita dalla
sua paurosa avventura, a tavola racconta delle funzioni so-
lenni in chiesa per la visita del Cardinal Arcivescovo, che
ha parlato di povertd, di carita, di provvidenza... Quelle
parole non si riferivano direttamente al caso di Lucia, ma
ella ne prova un sollievo, dice I’Autore, « che un discorso
fatto apposta non le avrebbe potuto dare ». L’animo suo,
« attirato da quelle descrizioni, da quelle commozioni di
pieta e di meraviglia, preso dall’entusiasmo medesimo del
narratore, si staccava da’ pensieri dolorosi di sé; e anche
ritornandoci sopra, si trovava pili forte contro di essi ».
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Cosi sembra far Caterina: parla, con tutto il suo ardore,
del Sangue di Cristo, di come in Lui s’impreziosiscano le
sofferenze, ed anche le tentazioni e le lotte, parla di amore
e di fede; e non accenna che poco e velatamente, talvolta
non dice neppure una parola sul caso concreto, anche se
grave o strano, che noi conosciamo soltanto dalle annota-
zioni degli altri.

La sostanza dottrinale, morale, di queste lettere ai Cer-
tosini, non si distingue percid notevolmente da tutto I'in-
sieme del pensiero e degli scritti cateriniani.

Spigoliamo un poco quei particolari che piti interessano
il nostro argomento.

Una lettera (la LV) & diretta al Generale dell’Ordine,
cioé al Priore della Grande Certosa, in Francia (& chiamato

.« il Reverendo Padre », ed anche Caterina, al principio
della lettera, usa questa espressione: « Carissimo e reve-
rendo padre in Cristo dolce Gesi »). Era Dom Guglielmo
Raynald, o Rainaldi, predecessore immediato di quel Dom
Ferrier che ho ricordato a proposito dello scisma.

Noto qualche richiamo, conciso ma chiaro, ai suoi oneri:
« Or non tardiamo piu, carissimo padre; ma con perfetta
sollicitudine questo punto del tempo che Dio v'ha serbato,
e specialmente ora che ne viene il tempo del Capitolo (dun-
que si avvicinava il Capitolo Generale, come adesso), dove
si veggono pin i difetti, siate sollicito a punirli; acciocché
il membro corrotto e guasto non guasti il sano; facendone
giustizia sempre con misericordia ».

Caterina gli raccomanda molta cura nella scelta dei
Priori. E ricorda — notevole, in una santa — che la bonta
e la virth personale non bastano: ci vogliono, nei superiori,
anche doti di governo: « ...che siano persone virtuose e atte
a reggere. Ché sono molti che sono buoni in loro, e non
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sono buoni a governare: e cosi si guastano le religioni (cioe
gli Ordini religiosi); e per lo contrario racconciano... Non
timore, per l'amore di Cristo crocifisso! » (in altre parole:
attento alla debolezza!). « Altro non dico. Perdonate alla
mia ignoranzia. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesu dolce, Gesii amore ».

Diversi destinatari appartenevano, com’¢ naturale, alle
tre Certose senesi. Una lettera (CCLXXXVII) & per Dom
Pietro di Viva, che fu poi Priore di Maggiano. Un’altra
(XXXIX) per Dom Giacomo Tondi, che era di nobile fami-
glia, e che Girolamo Gigli, il celebre erudito di Siena, mette
nel suo elenco di senesi in fama di santitd. Fu poi Procu-
ratore di Pontignano durante il priorato di Stefano Maconi,
e gli succedette come Priore, quando il Maconi fu chia-
mato alla fondazione di Pavia. Cito due sole frasi: « Voi
sete posto nello stato della grande perfezione... E perd ripo-
satevi in croce col dolce immacolato Agnello ».

Quanto all’altra Certosa senese, di Belriguardo, Cate-
rina vi diresse, da Pisa, una lettera per Dom Giovanni
Sabbatini di Bologna (CXLI), e un’altra unitamente al me-
desimo e a Dom Taddeo de’ Malavolti, senese (CLXXXVII).

Un’altra, ancora a Belriguardo, ne scrisse per Dom Nic-
cold di Francia, esortandolo al coraggio nelle battaglie spi-
rituali (CLXIX). Vi si legge fra l'altro: « Sicché vedete,
carissimo figlinolo, che con la fortezza percuoterete loro. E
dico che percuoterete il mondo, con tutte le sue delizie, e
le creature che vi volessero perseguitare in qualunque modo
si fusse »; parole che nel suo caso, sembrano quasi profe-
tiche. « Chi non ha battaglia, non ha vittoria; e chi non ha
vittoria, si & confuso... In altro modo non torneremo alla
citta nostra di Gerusalemme, cioé vita eterna, con la vitto-
ria. E pero vi dissi ch’io desideravo di vedervi vero com-
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battitore, mentre che siamo nel campo della battaglia, sic-
come cavaliere virile ».

Pochi sanno a quale orribile e glorioso episodio, di mar-
tirio, questa lettera in certo senso prelude. Pochi lo sanno,
si che parrebbe che i responsabili di un cosi truce e vile
misfatto, offesa anche al «diritto delle genti», abbiano
cercato in tutti i modi, fors’anche distruggendo i documenti,

di abbuiarlo.

Quando Firenze era in urto, anzi in guerra contro Gre-
gorio XI, i fanatici della ribellione erano pronti a qualsiasi
delitto. E noto che Caterina stessa scampd quasi per mira-
colo al pugnale. Inviando a Firenze, fra gli altri suoi nunzi,
un degno monaco e sacerdote, il Papa dovette sperare che
questi sarebbe riuscito, nella sua veste doppiamente sacra
di ambasciatore e di religioso, a far almeno ascoltare una
parola di pace. Fu invece assalito da una folla di scalmanati,
torturato a morte con tenaglie roventi, poi gettato in una
fossa, davanti al Duomo, e sepolto prima ancora che
spirasse.

Uno studioso moderno, il Professor De T6th ®, ha cer-
cato invano qualche traccia del fatto negli archivi fiorentini.
Ma il fatto & certo egualmente, da una lettera ufficiale di
Papa Gregorio XI; che fra i pitt amari rimproveri al governo
di Firenze anche per altre colpe, ricorda questa come la pit
orrenda: « ...et quod deterius est, imo et abominabilius et
borribilius, quemdam monachum in sacerdotio constitu-
tum... trucidari et vivum sepeliri fecistis ». Non lo nomina,

3 DE To6tH, Paoro, La Certosa di Londra e i suoi Martiri (con
appendici sugli altri Martiri Certosini), Acquapendente, 1936.
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ma da uno storico insigne e da memorie dell’Ordine *, sap-
piamo che era proprio lui, Dom Niccold della Certosa di
Belriguardo.

Commenta il De T6th: « Intese forse, Caterina da Siena,
di preparare con la sua eloquente esortazione, 1’animo del
suo diletto figlio spirituale ai cimenti che lo attendevano?
Di essi non si fa cenno nella lettera, ma ben pud credersi
che la mente della Vergine senese, illuminata da Dio, miras-
se anche a questo, mentre in primo luogo ella voleva for-
tificarne lo spirito nella lotta, infinitamente pitt dura e peri-
colosa, contro sé stesso, per la conquista della piu alta per-
fezione religiosa. Certo, dal modo stesso con cui Santa Cate-
rina si esprime, ¢ lecito dedurre che Dom Niccold fosse
uomo da ben meritare la fiducia del Pontefice nel difficile
incarico a lui affidato ».

Ci viene spontaneo pensare, che a parte le qualitd per-
sonali, fosse scelto anche perché francese di nascita, come

4 Bzovius, Awnnales Ecclesiastici, t. XIV, col. 1510, citato dal
De Toth nell'opera suddetta, p. 96.

A Bologna, l'antica Certosa & trasformata purtroppo in cimitero
monumentale (dov’é la tomba anche di Giosu¢ Carducci); ma nella
chiesa rimane una serie di ritratti di Martiri certosini. Sebbene opera
tarda, e certo non anteriore al Cinquecento, testimonia chiaramente
la tradizione, poiché comprende anche Dom Nicolo, con la scritta:
« Domnus Nicolaus, Nuntius Apostolicus, Florentiae ignitis forcibus
laniatur, et spirans sepelitur, sub Gregorio XI ».

Luigi Passerini, nelle sue note erudite alla seconda edizione di
Marietta de’ Ricci, di Acostino Apemorro (Firenze, 1845), narra
(vol. III, p. 916, n. 8) come nel 1701, in occasione di lavori fu
rimosso un lastrone fra le porte del Battistero e del Duomo, e tro-
vate le ossa, com’egli dice, di «un Certosino mandato da Grego-
rio XI a Firenze a pubblicare la scomunica contro i Fiorentini nel
1376 ». L’episodio, benché poco noto, non & dunque del tutto igno-
rato dagli storici di Firenze.
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il Papa di allora. E forse era noto e stimato anche come
discepolo di Caterina?

Una brevissima disgressione. E quasi il primo di una
grande schiera di martiri certosini. Dico cosa anche di at-
tualitd, perché fra i Quaranta Martiri inglesi proclamati
santi da Paolo VI il 25 ottobre scorso, vi sono tre Priori
di Certose d’Inghilterra, i Santi Giovanni Houghton, Ro-
berto Lawrence, Agostino Webster, che per la loro fedelta
al Pontefice e alla vera Chiesa al tempo dello scisma angli-
cano, subirono un martirio atroce, letteralmente e davvero
tagliati a pezzi; e sono soltanto i pili rappresentativi, ma
non tutti, dell’eroica Certosa di Londra, dove ben diciotto,
beatificati da Leone XIII, preferirono la morte ad ogni
compromesso.

E quanti altri ai tempi della Riforma, poi della Rivolu-
zione Francese... Ci sono martiri certosini anche nel nostro
secolo, ai nostri giorni, uccisi in odio alla Fede nella guerra
civile di Spagna. Ed altri ancora, che abbiamo conosciuto
di persona, una intera Comunitd, quella della Certosa di
Farneta ossia di Lucca, deportata e dispersa dalle « S. S. »
tedesche, e dodici uccisi, per aver fatto umilmente e cri-
stianamente del bene, per aver cercato di salvare qualcuno
dalla furia nazista.

Era giusto ricordarli qui; anche perché, le cose che Vi
sto dicendo, anche su Santa Caterina, ho cominciato a co-
noscerle e ad apprezzarle da uno di loro, Dom Pio Egger,
svizzero, fucilato a trentanove anni...

Perd... siamo in questo mondo. E non deve farci mera-
viglia né scandalo, se anche in Certosa, accanto agli eroi,
troviamo dei mediocri, o degli squilibrati. Una lettera di
Santa Caterina (la quarta) & diretta, dice il suo titolo nella
raccolta, « A un monaco della Certosa, in carcere ». E vero

95



che non si deve intendere nel senso attuale di carcere. Era
una punizione nell’interno della comunita, come d’uso allo-
ra nei monasteri, e corrisponde piuttosto a quella che & oggi
la consegna nella vita militare, una prigione insomma che
non fa vergogna a nessuno.

Di un altro, che era a Roma, Caterina seppe (« per
quello che mi disse il Visitatore », lett. CCI) che si era
messo in testa un’idea, per noi molto strana: che il rimedio
alle sue tentazioni e ai suoi guai fosse quello di andare
nientemeno che in Irlanda, al « Purgatorio di San Patri-
zio ». Pill che una devozione ragionevole, era leggenda e
superstizione l’attribuire virtl misteriose a quel luogo, for-
s’anche a motivo di vapori inebrianti che si sprigionano tal-
volta da simili caverne (fu dato poi lo stesso nome al cele-
bre pozzo di Orvieto). Naturalmente, i superiori non glie
ne davano il permesso, ed egli se ne affliggeva.

Caterina lo esorta a non cercare per vie traverse e fan-
tastiche quelle ricchezze spirituali che ha a portata di mano:
non nel pozzo d’Irlanda, ma nella cella del cuore, conoscere
noi stessi, trovare Dio in noi. « E nel sangue del dolce e
amoroso Verbo s'inebrii 'anima vostra ».

Questa parola: « s’inebrii », mi ha fatto riflettere a
quanto sarebbe facile e naturale dar un senso moderno, di
attualitd, a questa lettera, scritta per un caso a prima vista
cosi strano. Purtroppo tanti giovani d’oggi cercano anch’essi
un’illusoria evasione in un « viaggio » fantastico e ine-
briante: la droga. Ad essi Caterina ripeterebbe: piuttosto
nel Sangue, e nel Verbo di Dio « s’inebrii 'anima vostra ».

Accenno appena — peccato che non possiamo leggerle
qui: sono cosi belle! — a due lettere che Caterina scrisse
al certosino Dom Pietro di Milano. Della prima (CCCXV)
fa parte un passo mirabile, e cateriniano quanto mai,
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che ¢ stato chiamato «il cantico al Sangue » Nell’altra
(CCCXXXI) mi ha colpito un particolare, direi grazioso e
affettuoso. Dom Pietro, esagerando forse i propri difetti,
come avviene alle coscienze delicate, aveva chiesto a Cate-
rina di prender lei su di sé i suoi peccati. Ed ella risponde,
e con effusione, di si: « liberamente prometto in quella
dolce carita di Dio che ci dié il sangue del suo Figliuolo, che
io gli ricevo sopra di me ». Cosi, aggiunge, e i miei e i
vostri saranno arsi, scompariranno in un istante nel fuo-
co dell’amore misericordioso, « nella fornace della divina
Carita ».

Scrisse anche a Napoli (CCCXXXV), a quel Dom Cristo-
foro, che Raimondo da Capua, suo grande amico, ci ha
fatto gia incontrare a Siena, quel giorno di digiuno solenne.
Si vede che era stato mandato alla Certosa di San Martino
di Napoli.

Aveva anche lui le sue difficoltd e le sue pene: « se-
condo che mi scriveste, avete passioni e tribulazioni spi-
rituali e corporali ». Nella risposta di Caterina, ¢’& un brano,
molto psicologico, contro la malinconia; che, come dice la
Bibbia, e come qui la Vergine Senese ripete, « dissecca
Panima... gitta a terra I'arme ». Dunque, prosegue, « non ci
voglio piir confusione né tristizia... ma una letizia, e fuoco
dolce d’amore... con uno cuore virile e non timoroso; ve-
stendovi della dolce ed eterna volonta di Dio, la quale v'ha
permesso e permette ogni pena che avete... per vostra san-
tificazione, e per singolare amore donato a voi, e non per
odio. Orsit dunque con Varmel... e col pensiero cacciamo
il pensiero, cioé con pensieri di Dio cacciamo quelli del
diavolo ».

C’¢ poi un’allusione curiosa, quasi unica nel suo genere:
se vi mandano alla Gorgona, andateci di buon animo. Vuol
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dire che anche allora, ed anche per i religiosi, come oggi
per le guardie di finanza o per i carabinieri, esser mandati
dal continente nelle isole, non era destinazione troppo
gradita.

E chi sa quante volte Caterina tornd col pensiero
all’isola solitaria, quella Certosa nel mare... Due lettere (la
CL e CLIV) scrisse a un nobile fiorentino, Dom Francesco
Tebaldi, che era alla Gorgona. E chiaro che Caterina e la
sua brigata lo conoscevano bene; perché dice, nella prima:
«io e gli altri... grande desiderio aviamo di sapere novelle
di voi ». La seconda mi sembra la pill certosina di tutto
Pepistolario. Parla, fra I’altro, della preghiera nelle sue va-
rie forme: quella vocale, che deve condurre all’orazione
mentale; e avanti a tutto la preghiera liturgica.

Parla della solitudine, e insiste sulla cella, la cella, ma
anche sui pericoli. Mira giusto nella diagnosi, e nei rimedi.
Soprattutto fuggire I’ozio. Infatti la cella sarebbe impossi-
bile, se uno non fosse sempre, e ordinatamente occupato.
E concorda in pieno con Pesperienza e le direttive dell’Or-
dine, nel raccomandare anche — perché molto, molto im-
portante, per I'equilibrio di una vita solitaria anche d’intel-
lettuali — il lavoro; « con esercizio manuale », scrive.

Ho lasciato per ultima la lettera a Dom Bartolomeo
Serafini, il Priore della Gorgona che gid conosciamo
(CCCXXIII). Anche in ordine di tempo & certamente fra
le ultime, quando era gia scoppiato lo scisma; e si distan-
zia nettamente da tutte le altre che abbiamo ricordate.

Qui non si tratta pitt di problemi o di sofferenze perso-
nali, e neanche di meditazioni dottrinali o di esortazioni
ascetiche, ma del bene, e umanamente della salvezza della
Chiesa, « della dolce sposa di Cristo, la quale si vede ora
in tanta necessitd ».
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Anche lo stile & diverso. Brevissima in paragone delle
altre, sembra piuttosto un dispaccio o un ordine militare.
E bella, ma in altro modo, come un grido d’allarme o di
battaglia: « Ora é il tempo nostro, che si vedra chi sara
amatore della verita, o no. Non é da dormire, ma é da
destarsi dal sonno... ché la Chiesa di Dio non ha bisogno
d’indugio. Lassate stare ogni altra cosa, sia cid che si vuole...
Non tardate, non tardate, per l'amore di Dio ».

Santa Caterina acclude la sua lettera a una Bolla ponti-
ficia di Urbano VI, del dicembre del ’78, con la quale il
Pontefice, come Caterina stessa gli aveva ispirato, chiama a
sé per suo appoggio e consiglio, non uomini di Stato o di
Curia, ma poveri e semplici « servi di Dio ».

Dom Bartolomeo doveva lasciare il suo eremo, la sua
isola, mettersi subito in contatto con altri che il documento
indicava, e con essi recarsi a Roma. Il Serafini obbedi, gli
altri non tutti.

In seguito, dai successori di Urbano, ebbe missioni an-
che in Francia, in mezzo ai partigiani dello scisma, incarichi
rischiosissimi, e davvero cateriniani. Mori pit tardi nella
Certosa di Pavia, lasciando ad essa il mantello della Ver-
gine Senese, il simbolo quasi, di quella protezione materna
che lo aveva sempre salvato.

Accennerd fra poco alle convergenze, e per certi aspetti
all’identita, dello spirito cateriniano e dello spirito certo-
sino. Ma volendo essere oggettivo e considerare i diversi
lati, mi permetto di osservare prima anche una divergenza.
Nulla d’irriverente o di strano, in questo: la Sacra Scrit-
tura ci mostra reali divergenze di vedute e di orientamento
anche fra gli Apostoli, fra Pietro e Paolo. Anzi, poiché
ognuno, nel mistico corpo, ha una funzione e vocazione sua
propria, mi sembra che divergenze del genere siano segno
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ed effetto d’incondizionata fedelta, di un entusiasmo e di
un amore cosi grande per il proprio ideale, da venire tal-
volta in contrasto, o in apparente contrasto, con quello
degli altri.

Caterina da Siena, nell’ardore della sua meravigliosa
missione per la Chiesa, spingeva anche un certosino, anche
gli eremiti (il contrasto & pil evidente nel caso di un ere-
mita che non era certosino, I'inglese William Flete degli
Agostiniani di Lecceto, o del Lago) a un’attivita, giustificata
dalle circostanze straordinarie, ma in sé estranea e contra-
rissima allo spirito e alle norme dei contemplativi.

A quei tempi, le missioni diplomatiche, ambascerie, non
soltanto della Chiesa ma anche di altri Stati, venivano spes-
so affidate a ecclesiastici e religiosi. Ma proprio per questo
gli Statuti dell’Ordine Certosino proibiscono espressamente
di accettare ambascerie e legazioni, perché contrarie al suo
spirito di solitudine, di nascondimento (che oggi tradurrei:
di non-pubblicita), di semplicita.

Il Papa aveva ed ha senza dubbio il potere di permet-
tere, e se vuole anche d’imporre delle eccezioni; ma restano
comunque eccezioni, difficilmente opportune, mancando per
solito in simili casi anche la preparazione e l’esperienza in
cose tanto lontane dal proprio genere di vita. E come se un
organo del nostro corpo fosse obbligato ad assumere una
funzione che non ¢& la sua.

Tra Guglielmo Flete, che fors’anche per ragioni a noi
ignote, ricusava di abbandonare la sua Selva del Lago, e
Santa Caterina che insisteva a chiamarlo alla Corte di Roma,
i Certosini -— pur con tutto il rispetto — sono propensi a
dar ragione all’eremita.

Ripeto perd che questa divergenza, se la vogliamo chia-
mare cosi, & assai marginale e secondaria; e deriva in parte

100



da circostanze fortuite. L’ordine della Certosa ebbe sempre
un’affettuosa venerazione, conservd quasi un commosso ti-
cordo della grande Santa toscana. Ne inseri nel proprio rito
la festa liturgica (per ’esattezza, una piccola festa « di tre
lezioni », un po’ pitt che una semplice commemorazione),
il 6 maggio. Cosa quasi eccezionale, perché nel calendario
certosino le feste dei Santi sono pochissime; e gid alcuni
decenni or sono, molto prima delle attuali riforme, il gran-
de liturgista Cardinale Schuster additava per questo il rito
della Certosa come un raro esempio di semplicita e sobrieta.

La cella interiore

Qualcuno vorrebbe rintracciare gli influssi di Santa Ca-
terina nella spiritualitd dell’Ordine Certosino. Ma una tale
ricerca non mi sembra bene impostata, ed & in pratica quasi
impossibile.

La ragione & che una spiritualitd propria, un metodo
speciale di orazione o di vita interiore, in Certosa non esiste.
Severo e rigoroso nella sua disciplina esterna, ed anche nel
suo « proposito » (& ’antica e giusta parola) di solitudine,
di silenzio, di distacco dal mondo, I’Ordine Certosino lascia
nel resto a ciascuno una grande liberta di spirito. Non im-
pone, e neppure consiglia, nessun passaggio, nessuna strada
obbligata, nell’ascesa di ogni anima verso il Signore. Il cer-
tosino, nella sua cella, & libero e solo davanti a Dio.

Da questo lato, in Certosa, come in altri Ordini mona-
stici antichi, ¢’¢ maggior libertd e larghezza che in Ordini
e istituzioni pili recenti, per esempio della Controriforma.
Per conseguenza, ¢ ben difficile rintracciare in Certosa una
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speciale corrente o scuola, un particolare orientamento di
vita spirituale.

Mi parrebbe invece pili positiva un’altra questione, la
domanda inversa. Dalla sua amicizia coi Certosini, dalle
soste presso le Certose, dallo scoprire, sullo sfondo dei
poggi toscani, quelle casette quasi allineate in preghiera,
simbolo ed espressione parlante della solitudine, dell’unicita
incomunicabile di ogni anima, di ogni creatura, quali im-
pressioni, quali pensieri riportd Caterina?

Basta aprire i suoi scritti, le sue Lettere.

Tra quelle vivaci allegorie, tra i paragoni che le vien
fatto di prendere dalla vita dei campi, talvolta dalla navi-
gazione, dalla vita domestica, o cittadina, o militare dei suoi
tempi, ¢’¢ un’immagine e una parola che ritorna con straor-
dinaria frequenza: la casetta, la cella.

Come in una sinfonia, o in un’opera lirica, si potrebbero
enumerare nei suoi scritti i motivi ricorrenti e fondamen-
tali: sia nei concetti, come l’esser davvero uomini, il non
dormire..., sia nelle immagini: il sangue, il fuoco, la cella...

Fra gl’innumerevoli testi ne scelgo uno, dove abbraccia
in un solo sguardo la cella simbolica e la cella vera, poiché
scrive a un solitario della Gorgona (lettera CLIV). « Voglio,
carissimo e dolcissimo figliuolo... che sempre stiate nella
casa del cognoscimento di voi... e in voi cognoscere il fuoco
e la bonta della carita di Dio. Questa é quella cella la quale
io voglio che per lisola (cioé quando siete in giro per la
Gorgogna; in Certosa, una volta la settimana, & ammesso,
anzi prescritto come molto sano, lo « spaziamento », che &
pitt che una semplice passeggiata, & quasi una marcia di
pitt ore per la campagna) e in ogni luogo la portiate con
voi in cid che avete a fare ».
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Quanto alla cella vera e propria, deve ricorrere qui a
un aggettivo per specificarla: dice «la cella attuale ». E
vuole che non soltanto egli osservi la solitudine, ma senza
spaventarsi di nessuna tentazione o battaglia, ami la sua
casetta. E una frase forte: «e piuttosto vi dilettiate di
stare in cella con guerra, che fuora di cella in pace ». Una
frase che mi sembra la miglior risposta a coloro che credono
i monaci e i solitari dei disertori dalle battaglie della vita,
in comodi e indisturbati rifugi. La pace, la « quiete » della
solitudine e della contemplazione, ¢ ardua e sempre nuova
conquista.

Ma a parte gli scritti, guardiamo lei, Santa Caterina.
Guardiamola senza preconcetti, senza una mentalitd che per
vederla moderna e attuale, la sfiguri e ne falsi 'immagine.
Voglio dire che oggi colpiscono di piu, e la rendono sim-
patica, o almeno accettabile alla mentalith moderna, certi
aspetti, certi episodi, senza dubbio veri e ammirevoli, di
attivismo, di azione sociale, d’intraprendenza. Ma la falsia-
mo se si dimentica che questa dimensione « orizzontale »
¢ soltanto un lato della sua vita, il lato che per lei era
certamente il meno importante, e il meno gradito. Perché
se non fosse stato per gli altri, per le necessitd contingenti
della citta, della patria, della Chiesa, se non fosse stato per
un comando divino, avrebbe preferito sempre anche lei la
sua celletta, piccola e oscura, fra le mura domestiche.

Raimondo lo dice chiaro: « Mi raccontava in segreto
che quando era costretta ad uscire e conversar con la gente,
provava si gran dispiacere di lasciar la sua cella, che nes-
suno avrebbe potuto spingerla a questo, fuorché il Signore ».

E neanche bisogna dimenticare che la sua parola e i suoi
scritti, i suoi aspetti esteriori pit facilmente ammirati, o
se volete pit moderni, avevano la radice, la sorgente, nella
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« parte migliore » come la chiama il Vangelo, nella sua
vita nascosta e piu vera, quella per dir cosl certosina.

I1 vero ed essenziale punto d’incontro fra lei e la Cer-
tosa, & nelle sue notti di preghiera, ¢ nell’Officio divino
recitato a fianco del Figlio — quando diceva: « Gloria
Padri, et Tibi, et Spiritui Sancto... » — & nella cella invisi-
bile, che come raccomandava agli altri, certamente portava
sempre in sé stessa.

Se oggi, fra gli artisti, si bandisse un concorso per un
monumento o una statua di Lei, tutti, o almeno la massi-
ma parte, penserebbero a una Santa Caterina che va amba-
sciatrice di pace, che detta le sue lettere, che tratta coi
potenti e con gli umili, che parla alle folle. Ma quanti sa-
rebbero capaci di una cosa pit difficile, e pitt profonda:
raffigurare non una Santa Caterina che parla, ma che ascolta
la voce interiore?... come I'Houdon ha scolpito (& qui a
Roma, in Santa Maria degli Angeli) il primo eremita di
Certosa, San Bruno, in quella posa cosi viva nella sua rac-
colta immobilitd, nel suo silenzio di si intensa ricchezza, che
¢ stato detto, di quella statua: « non parla... perché &
certosino ».

Eppure & questa la dimensione essenziale, né antica né
moderna, ma eterna, di Caterina da Siena.

Ed & anche, credo, I’aspetto che & pil utile, pili neces-
sario, pil urgente, ricordare ai nostri contemporanei.

Ho parlato di vari antichi episodi certosini; permette-
temi di terminare con un episodio certosino attuale.

Un mio amico, scrittore, olandese, vive attualmente alla
Valsainte, in Svizzera, in quella Certosa che un altro scrit-
tore, Van der Meer, ha chiamato — ¢ il titolo di un libro —
« il Paradiso bianco ».

Si occupa, fra le altre cose, di studiare i possibili scambi
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ideologici, le analogie, le divergenze, il « dialogo » come
oggi si dice, fra il misticismo cristiano e quello delle grandi
religioni dell’'Oriente; e quindi la vita monastica, la con-
templazione, '« esperienza di Dio », qual & concepita da
noi e da loro.

In una lettera di qualche mese fa, mi patlava di una
visita alla Valsainte di un Swami o capo di un grande
Ashram (monastero indu), insieme con un gruppo di amici
svizzeri e americani; visita quanto mai cordiale, anzi com-
mossa ed entusiastica.

Non & il caso d’indugiarmi in particolari, ma sono sor-
prendenti certe affinita, che da simili studi e contatti, emer-
gono fra la vita spirituale per esempio di Benedetto da
Norcia, e le tradizioni dell’Oriente. Ne risultano anche nette
differenze, e la superiorita innegabile del misticismo cri-
stiano, che non mira mai né allinazione, né all’annulla-
mento della personalitd individuale nel panteismo di un nir-
vana. Ma cid non toglie che per certi lati gli orientali si
trovino, rispetto a noi, in una posizione di vantaggio.

E questo perché, da alcuni secoli e pili che mai in questi
ultimi anni, la civiltd occidentale si & rivolta verso l’este-
riore pitt che verso il pensiero; verso I'azione per I’azione,
verso ’edonismo e la sensualita, e non verso il dominio di
sé; verso tutto cid che si valuta in cifre, il successo imme-
diato, la pubblicita, ’apparenza, e non verso la conquista
e il possesso dei valori autentici e propri dell’uomo.

Nel rumore (non soltanto in senso fisico), nella compli-
cazione, nella fretta del mondo moderno, abbiamo perso
quasi l’attitudine e il senso del raccoglimento, della vita in
profonditd e non in supetficie. Siamo figli, volere o no,
di una civiltd deviata; dalla quale c¢’¢ da aspettarsi anche

il peggio.
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E notate che questo grido d’allarme non viene soltanto
da qualche anima mistica, o da qualche monaco illuso. Viene
anche da uomini fra i pit noti del nostro secolo, da intelli-
genze incontestabilmente superiori, e al di fuori di ogni pre-
concetto religioso.

Potevamo citare, qualche decennio fa, il grande filosofo,
di origine israelita, Bergson. Piu di recente, fra tanti altri,
due celebri storici delle civiltd (Arnold Toynbee, e I'olan-
dese Huizinga), e perfino un Segretario Generale dellONU,
Dag Hammarskjold, che ha notato le sue apprensioni e le
sue speranze negli scritti pit intimi trovati e pubblicati
dopo la sua morte.

La nostra grande Santa italiana, che il suo ardore e il
suo pensiero pongono come al di fuori del tempo e delle
contingenze che passano, ci richiami ai valori assoluti,
eterni, alla vera e suprema realta, a Dio.

La «civilta dei consumi », che meglio si direbbe « la
civiltd della deviazione », la civiltd deviata verso la mate-
ria, ne ha proclamato la morte. Ma ci sono ancora degli
uomini per i quali Egli solo & ragione di vita e di amore.
Per i quali & luce sfolgorante e abbagliante il suo mistero
pilt eccelso, proprio quello che ad altri sembra il piti oscuro.

Come Dante in un attimo d’intuizione divina (« O luce
eterna, che sola in te sidi, Sola t’intendi... »), come in ogni
tempo gli spiriti contemplanti che salgono a grado a grado
la loro scala fulgente, cosi Caterina da Siena, nel terminare
per noi le pagine del suo « Dialogo », ci grida di guardare
con lei la bellezza di ogni creatura, nel fuoco, nell’abisso,
nel mare profondo della Trinitd eterna, « che quanto pii
C’entro pii trovo, e quanto pii trovo pin cerco di Te ».
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Una felice coincidenza rende maggiormente di attualitd questa
conversazione, che fu tenuta al Centro Nazionale di Studi Cateri-
niani il 7 aprile 1971. Infatti, pochi giorni dopo, in occasione del
Capitolo Generale che stava per riunirsi nella Grande Certosa, Paolo
VI ha emesso un documento ufficiale, cioé una magnifica lettera al
Generale dell’Ordine in data 18 aprile (pubblicata dall’« Osservatore
Romano » il 6 maggio), con la quale riafferma, non meno dei suoi
predecessori, la perenne validita della vita contemplativa, la superiore
presenza anche oggi, nel contesto vitale dell'umana societa, di chi
per un fecondo e altissimo scopo sembra viverne segregato e lon-
tano: « ... Verumtamen eremi incolae non alieni a corpore Ecclesiae
et societate hominum sunt putandi ».

11 Capitolo Generale suddetto ha preso anche in esame alcune
modifiche o revisioni nella liturgia dell’Ordine. Fra l'altro, mentre
non poche feste vengono soppresse, a quella di Santa Caterina da
Siena si vuol dare invece maggior rilievo, anche con dodici « lezioni »
(letture), che verrebbero tratte dalle sue opere.

Anche l'autore di questa conferenza ha poi collaborato, propo-
nendo per la liturgia certosina di quella festa, ed eventualmente
anche di altre, alcune letture che ha scelto dai testi cateriniani.

Una notizia inedita, utile ai futuri commentatori, & che abbiamo
scoperto un caso identico a quello che & oggetto della Lettera CCI.
Il capitolo Generale del 1432 rispondeva ad un monaco della Certosa
di Tiickelhausen (presso Wiirzburg, ancora intatta come edificio, e
restaurata in questi anni), con un’espressione singolare, quasi con
un sano umorismo, che non insistesse per andare al Purgatorio di
San Patrizio, ma si contentasse di quel purgatorio che & la vita reli-
giosa: « Domni N.N. imponitur perpetuum silentium intrandum Pur-
gatorium Sancti Patritii, et sufficiat sibi purgatorium Ordinis ».

Come & noto il penitenziario della Gorgona & stato soppresso allo
scopo di lasciare al turismo il godimento dell'isola. D’ora in poi sara
possibile includerla fra i pitt suggestivi itinerari cateriniani, forse
rintracciare il punto dove Caterina approdo, la casa dove passd quella
notte; dove tra il fragore dei flutti, poté udire la campana che chia-
mava i Certosini al lungo Officio notturno, e unirsi in ispirito alla
loro preghiera, come faceva in Fontebranda ai rintocchi di San Do-
menico.

Roma, Cenacolo Cateriniano, 7-4-1971
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I VIAGGI DI S. CATERINA

di Mar1a IERVOLINO

In un pallido tramonto osservavo quest’estate da un
aereo dell’El Al all’aereoporto di New York trenta grandi
aereoplani in fila per raggiungere la pista di decollo; bianchi
mostri apocalittici che lentamente avanzavano, raggiungeva-
no la loro strada, si innalzavano e scomparivano nel cielo.

Nel mio abitacolo cosi comodo, cosi fresco, cosi soffice,
con una ventina di persone che andavano a Gerusalemme,
silenziose nel giorno che non finiva mai e nella notte che
dopo due ore rivede a oriente spuntare il sole, pensavo con
quell’inconscio ma profondo senso di mistero che danno gli
undicimila metri di altezza e i novecento chilometri orari,
alle possibilitd di movimento della nostra vita moderna:
come tutto & facile per noi, e realizzabile e comodo.

Noi siamo la prima generazione che guarda l'oceano
librata nell’atmosfera e intravede le nevi eterne dei ghiacciai
alpini, come piccole macchie bianche giti in un abisso pro-
fondo di ombre e di luce.

In quelle ore di distacco dalla terra, di silenzio e di
meditazione, mi apparvero d’un tratto nel loro apostolico
ardimento i viaggi di S. Caterina da Siena.

Interessante studiare sotto questo profilo la personalita
della grande senese.

Nessuna scoperta della tecnica poteva dare allora ’eb-
brezza della velocita o I’ansia di evasione che ci porta via
su un rapido o sul nastro levigato di un’autostrada: pit di
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un secolo avrebbe dovuto trascorrere prima che Cristoforo
Colombo osasse, a vela, varcare le colonne d’Ercole. Per le
donne valeva ancora il detto antico: dowmzi mansit, lanam
fecit, casta vixit.

Eccezioni ne esistevano certamente: Cleopatra che vie-
ne a Roma per un sogno politico; Paola, Eustochio che da
Roma vanno in Oriente per un sogno di perfezione; Brigida
di Svezia che dal Nord con la sua corte si fa peregrina in
Italia. Ma le figlie analfabete e oscure degli artigiani rima-
nevano incatenate alle loro case, dalle quali uscivano spose
o monache o morte per trasferirsi a poche centinaia di metri
da dove erano sempre vissute.

Caterina Benincasa era una di queste.

Entro le mura di Siena, allora non esistevano i pericoli
del traffico odierno: bambina e giovanetta, si moveva certo
con disinvoltura. Non sappiamo noi che nel 1353, a sei
anni dunque, attraversd tutta la cittd con un fratellino due
anni pill anziano, per andare dalla sorella sposata, Bona-
ventura?

Forse nessuna mamma moderna manderebbe due bam-
bini soli attraverso la citta, dove guizzano le macchine nelle
strette viuzze. Quello che allora era semplice ora & difficile
e — spesso — viceversa.

Questo primo viaggio urbano dei due fanciulli & ricor-
dato in un vecchio affresco su una gradinata che scende a
Fontebranda: « A Santa Caterina Benincasa, ancora sessen-
ne, mentre per di qui rincasava col fratellino, Cristo con
isplendore e maesta di Pontefice sommo, nell’atto di bene-
dirla apparve di fronte, in vetta al tempio domenicano, cir-
condato dai suoi santi Apostoli Pietro, Paolo e Giovanni ».

Incomincia da questa visione litinerario spirituale di
Caterina.
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Nella Legenda Minor si ricorda come la voce del Signore
le dicesse :« Vieni, seguimi, lontana da tuo padre e da tua
madre, dai fratelli e dalle sorelle, dalla casa e dal focolare,
dalla cittd, dalla patria. Seguimi nel deserto, fino ai quaranta
giorni di digiuno e fino alla tentazione del demonio; segui-
mi quando salgo a Gerusalemme; seguimi fino alla colonna
del supplizio, alla flagellazione, alla corona di spine, fino al
Calvario, alla croce. Seguimi non come Pietro, ma come Gio-
vanni; tienti come Maria ai piedi della croce e guarda il mio
Sangue scorrer su di te in gocce ardenti. Seguimi come mi
hanno seguito i Santi Martiri, come Sant’Ansano, fino alla
caldara di pece bollente, come S. Pietro martire fino alla
testimonianza del sangue! Seguimi come Maddalena nelle
caverne di rocce, e come Sant’Antonio nel deserto ».

Quest’itinerario fece sognare la piccola anima fanciulla
di eremiti e di grotte e di caverne e di evasioni verso una
vita austera di penitenza. Fuggi Caterina un giorno da casa
e da porta S. Sano usci da Siena: per la campagna le parve
di intravedere le grotte del deserto dove vivere in solitu-
dine e in preghiera. La campana di S. Domenico che suo-
nava vespro la scosse nel silenzio della sera: tornd a casa di
corsa e non rinnovd pit quel tentativo.

Ma nel profondo del suo animo Caterina si chiedeva
sempre quale avrebbe dovuto essere la sua vita. In casa per
celia la chiamavano Eufrosina per la sua dolce gaiezza, ma
la fanciulla quindicenne pensava piuttosto se non sarebbe
forse stata la sua vocazione quella di imitare santa Eufrosina,
di andare lontano a farsi ammettere in un convento. Lapa,
la buona mamma, preoccupata di questi sogni e di queste
intenzioni penso a distrarla: ecco il primo viaggio di Cate-
rina con la madre fuori di Siena, a Vignoni in Val d’Orcia,
dove certe sorgenti calde in gran fama in quel tempo per
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mal di fegato, di stomaco e affezioni nervose, avrebbero do-
vuto guarire e distrarre la giovanetta.

A nulla giovarono, naturalmente, anzi nella cella del co-
gnoscimento di sé, sprofondata nella preghiera, nei pitt umili
servizi, mantellata ormai, Caterina si prepara nella solitudine
interiore e nella penitenza alla nuova chiamata del Signore.

Poiché non nella solitudine, in quella beata solitudo, nel
dolce doloroso colloquio con il suo Salvatore che tanto ama-
va, il Signore la chiama: fuori dal suo isolamento, fra gli
uomini, fra le vicende familiari e civiche, nel rumore e nella
lotta. Caterina resiste e si schermisce, lei povera fanciulla
ignorante e ignota. Le dice Gesu: « Non & appresso di me
uomo o donna, né popolare o nobile; ma tutte le cose da-
vanti a me sono uguali... E voglio che tu sappia che in que-
sto tempo tanto & cresciuta la superbia e particolarmente da
coloro i quali si reputano letterati e sapienti, che la mia
giustizia non pud pilt tollerarli, ed ha determinato di con-
fonderli. Dard dunque al mondo donne per loro natura igno-
ranti e fragili, ma della virti e sapienza divina da me do-
tate, per confusione della loro temerita... Tu dunque obbe-
disci per I’avvenire, allorché avrd determinato di mandarti
in pubblico; e io non ti abbandonerd, dovunque tu sarai ».

Sotto l'influsso di queste parole lo stile di vita della
fanciulla cambia: trascorre il suo tempo con i familiari, con
le amiche, incomincia, sensim sine sensu, il suo viaggio apo-
stolico nel mondo.

In principio eran brevi passeggiate con le amiche fuori
della citta verso ’antica abbazia benedettina di S. Abbondio
che il popolo chiamava Santa Bonda o verso il lebbrosario
di S. Lazzaro dove Caterina va con passo sollecito a curare
ed assistere.
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Ma, come ricorda la Legenda Maior, dopo il ritorno alla
vita dalla breve morte mistica, il Signore le dice: « Ritorna
e mostra ’errore, il pericolo, il danno ». E poiché istintiva-
mente rifugge da questo risveglio alla lotta e al dolore, il
Signore incalza: « La salute di molte anime richiede che tu
ritorni; né da qui avanti avrai la cella per abitazione, anzi
ti converra uscire dalla tua cittd stessa... Io sard sempre
teco e ti guiderd e ti ricondurrd e darai ammaestramenti ai
piccoli e ai grandi, a’ laici e a’ chierici e religiosi, perché io
ti dard la favella e la sapienza, cui non potra veruno resi-
stere. o ti condurrd innanzi a Pontefici e a Rettori delle
Chiese e del popolo cristiano, acciocché col mio solito modo,
per mezzo dei deboli io confonda la superbia de’ forti ».

Ecco il segreto dei viaggi di Caterina, I’'unica loro ra-
gione, 'unico scopo. La prontezza e la serenitd con cui li
affronta non si potrebbero comprendere se nel suo cuore
non fosse radicata la convinzione di rispondere a una pre-
cisa chiamata del Signore.

Indifferente per lei se si trattava di difficili ambascerie
a sfondo politico o di missioni fra le genti semplici della
Val d’Orcia: sia che parlasse al dolce Cristo in terra o ai
Reggitori della cosa pubblica o alle semplici donne che I’ac-
compagnavano, il suo stile & uguale, pieno di forza interiore,
di amore, di comprensione profonda. N& mai notiamo in lei
quegli squilibri tanto frequenti fra chi, sollevato da umili
origini al colloquio dei potenti e dei sapienti, finisce con
I’essere contagiato da un’interiore superbia che crea distanze
e divisioni.

Di diversa natura sono infatti i viaggi di Caterina, intra-
presi con docile obbedienza alla volonta del Signore, come
le circostanze della vita glieli rivelano, senza mai doman-
darsi se andava personalmente incontro alla gloria o all’in-
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successo, senza prefiggersi mete che non fossero quelle della
pace fra gli uomini e del supremo bene della Chiesa.

Né ebbe fretta ad intraprendere questa nuova vita er-
rante e difficile: & del 1372 — appena otto anni prima del-
la sua morte — la lettera al Cardinale Pietro d’Estaing,
cardinale di Ostia, nominato legato del Papa in Italia, dove
per la prima volta prende una posizione politica, con quel-
lardire che le consentiva la lunga, meditata preparazione.

« Pace, pace, pace — ella scrive al Cardinale legato —
Padre carissimo. Ragguardate voi e gli altri e fate vedere al
Santo Padre pit la perdizione delle anime che quella delle
citta, perché Dio richiede le anime pit che le citta ».

Il mondo dei grandi e dei potenti incomincio a chiedersi
chi fosse questa giovane sconosciuta che suscitava tanti inte-
ressi spesso contrastanti.

Perché usava quel linguaggio forte, profondo di pen-
siero, di sapienza, di scienza: era forse un’eretica, una strega,
una santa?

Ecco il primo viaggio di Caterina, nel 1374 a Firenze
per ubbidire all’intimazione del Padre Maestro dell’Ordine
Domenicano: renda conto questa giovane Mantellata al Ca-
pitolo Generale, spieghi quali sono le sorgenti della sua dot-
trina, quali le ragioni del suo comportamento.

Caterina obbedisce e parte; non sola certamente: tre
mantellate I’accompagnano ovunque, forse anche qualche al-
tra pia persona. Al ritorno la brigata era gid pili numerosa
e pilt qualificata: vi si era unito Raimondo da Capua, Bar-
tolomeo, fratello di Caterina e forse altri.

Un’altra santa, morta un anno prima — nel 1373 —
aveva viaggiato attraverso I’Europa con seguito, molto di-
verso perd da quello di Caterina: santa Brigida di Svezia.
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I1 confronto fra lo stile di viaggiare delle due donne
potrebbe dare un interessante quadro della vita e del co-
stume del tempo, cosi come il Presidente degli Stati Uniti
che parte in elicottero da piazza S. Pietro per essere in poche
ore alla Casa Bianca & il termometro della nostra vita mo-
derna, per altro gia spostato dal primo viaggio del « Con-
corde » supersonico.

S. Brigida « la principessa di Nericia » come la chiama-
vano spesso in Italia, donna che alla corte di Svezia aveva
svolto un’importante azione politica e che aveva come Ca-
terina un’ansia di bene e di pace messa al servizio della
Chiesa, viaggiava accompagnata da tre dei suoi figlioli
— Birger, Karl e Karin — con un largo seguito di corti-
giani e di cappellani; era ricca e della sua ricchezza faceva
un uso generoso, fondd monasteri in Svezia, arrivd fino in
Terra Santa.

Tutt’altro stile avevano i viaggi di Caterina.

La sua forza era solo spirituale; povera e di semplici
origini, senza il fascino della nobiltd e dell’apparato este-
riore, senza l’appoggio di una famiglia cospicua, seguita
tutt’al pitt con comprensione sollecita dai Domenicani, sua
famiglia secondo lo spirito. Ma neppure da tutti i Domeni-
cani perché qualche spirito dubbioso e critico c’era anche Ij,
nonostante I’esito del Capitolo di Firenze, celebrato nel Cap-
pellone degli Spagnoli di S. Maria Novella.

Ritorna Caterina a Siena dopo il soggiorno fiorentino e
vi trova la peste: la luce intellettuale della sua missione a
Firenze si trasforma subito in caritd eroica ed operante. E
questa — ci pare — una delle caratteristiche che accompa-
gnano la vita e i viaggi di Caterina, I’adattabilitd dolcis-
sima alle situazioni che il Signore le fa incontrare: & indif-
ferente per lei discutere di alta teologia in un consesso se-
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vero di dotti, o curare le orride piaghe di una pestilenza,
seppellire i morti e dare una scodella di minestra a chi si
riprende; essere seguita e attesa e ascoltata o chiusa nel si-
lenzio e nella solitudine.

In compagnia di Raimondo da Capua, di Alessia e di
Giovanna dei Pazzi, Caterina va a Montepulciano nell’au-
tunno del 1374. Per una strana coincidenza — che pure ebbe
la sua influenza nella scelta del tema di questa conversazio-
ne — sono stata l'ottobre scorso una sera a Montepulciano:
la bellezza austera e silente della citta medievale, i colori
caldi e profondi, I’orizzonte trasparente di luci lontane crea-
no un’atmosfera dove pare ancora di intravedere la piccola
brigata senese avviarsi verso il convento dove riposa la Beata
Agnese da Montepulciano e dove Raimondo ne aveva scrit-
to la vita.

Mai Caterina faceva viaggi di piacere — scrive lo Joer-
gensen — attribuendo in parte a uomini del medioevo sen-
timenti e sensibilitd pitt proprie dell’'uomo moderno. Tut-
tavia il soggiorno a Montepulciano e quello susseguente a
S. Quirico d’Orcia sembrano « aver come suscitato in Cate-
rina una diminuzione di zelo per la gloria di Dio: desideri
umani sembrano risvegliarsi nel suo cuore di fanciulla ».

I santi vanno visti anche nelle loro ore difficili. Cate-
rina paragona |’anima sua a un pozzo che contenga la pura
acqua del cielo mescolata alla terra.

« Aimé, disavventurata I’anima mia — esclama la se-
nese, che & al suo ventisettesimo anno — che ho poco te-
nuta a mente la dottrina che egli spesse volte mi ha data,
cioé che io viva morta alla mia perverse volonta ». Caterina
che aveva spesso detto: « Nessuna consolazione fuorché
quella di non averne, nessuna consolazione se non la Cro-
ce » scrivendo a fra Tommaso della Fonte da Ospedaletto di
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Val d’Orcia si accusa di essersi un poco scostata dalla via
seminata di spine. Raffinatezze di un’anima in cammino
verso la perfezione.

Quando le giunge una chiamata da Pisa, dove era giunta
la fama della sua vita e delle sue opere, Caterina indugia:
c’era chi la consigliava di accettare, chi invece aumentava
la sua perplessita. Finché le parve che il Signore esaudisse
la sua domanda di aiuto e le comandasse di partire.

Con un seguito di Mantellate e di Domenicani, frate Rai-
mondo, fra Tommaso della Fonte, fra Bartolomeo Domi-
nici, la Santa & ospitata nel palazzo dei Buonconti nel quar-
tiere di Kinseca, nome arabo di provenienza orientale, quar-
tiere pieno di chiasso e di vita, dove dromedari e facchini
si aggiravano nellintensita dei traffici. Era il febbraio del
1375. Caterina & circondata da calorose manifestazioni di
affetto e di venerazione; Raimondo peraltro la rimprovera
di permettere che i suoi visitatori le bacino le mani (come
nel noto affresco del Vanni): critiche aspre non la rispar-
miano. La sua missione a Pisa & perd ricca di frutti spiri-
tuali e il Signore la sigilla con il dono delle Stimmate:
« Ah, Signore, Dio mio, non appariscano, Vi prego, ester-
namente le cicatrici del mio corpo; bastami di averle inter-
namente! ». E il Signore la esaudisce.

Caterina si trattiene a Pisa dal febbraio al settembre e
conduce una vita intensa: scrive, conversa, prega, va a tro-
vare gli eremiti del Campo Santo, sale sui colli pisani fino
al convento dei Certosini di Calci, fino alle alture di Monte
Magno, da dove forse avra scorto lontano sull’orizzonte il
mare che non conosceva.

Noi ci siamo domandati qualche volta cosa provasse Ca-
terina per le bellezze della natura dei luoghi dove passava:
i suoi contemporanei sembra non abbiano avuto grande sen-
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sibilita e spirito d’osservazione per la bellezza del panorama,
per i colori e le luci, a meno che non si trattasse di artisti
veri e propri. L’alpinismo non era ancora nato, né come
sport né come contemplazione; il pensiero assorto del Pe-
trarca dal monte Ventoux era un’eccezione rara.

I viaggi di Caterina sono documentatissimi per le loro
finalita, successi o insuccessi delle méte che si proponeva,
ambienti e persone che vi si incontravano. Ma non un pen-
siero per i luoghi che la « bella brigata » attraversava, per
le difficolta delle strade o — come diciamo noi ora — per
i mezzi di trasporto.

Solo una volta, ricorda Stefano Maconi, ritornando da
Avignone, la Mamma fu presa di entusiasmo alla vista di
un prato sparso di splendidi fiorellini ed esclamod: « Non
vedete voi che tutte le cose onorano Dio e di Dio parlano?
Questi fiori vermigli ci mostrano apertamente le piaghe ru-
biconde di Gesu Cristo ». Un’altra volta si fermd meravi-
gliata davanti a un formicaio, dicendo a chi I’accompagnava:
« Cosi queste, com’io, sono uscite dalla santa mente di Dio,
che tanto faticd per creare gli angioli, quanto per creare que-
ste, e i fiori degli alberi ».

Certo non fu il desiderio di vedere nella sua bellezza
quell’isolotto lontano che spuntava dalle alture sopra Pisa
come un piccolo monte sulla pianura del mare, cid che at-
trasse Caterina a visitare la Gorgona: i c’era — esposto
alle invasioni dei pirati — un monastero di Certosini. Di-
scese la corrente dell’Arno su una barca a vela e sbarcd con
i suoi sull’isola. I monaci pregarono la Santa di rivolgere
loro qualche parola; ella acconsenti dopo qualche titubanza e
parld della vita monastica, delle sue condizioni, dei suoi pe-
ricoli, parld con tanto calore che tutti I’ascoltavano con re-
ligiosa attenzione: un giovane monaco desolato per la lon-
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tananza della sua famiglia si disse abbia ritrovato l'equili-
brio interno, dono che Caterina aveva in modo eminente,
quello di intuire le pili segrete pene delle anime ed aiutare
a ricomporle nell’equilibrio e nella pace.

I viaggi di Caterina si identificano sempre pili con l'at-
tuazione della sua missione apostolica: torna a Siena per
breve tempo e nell’agosto del 1375 va a Lucca per deside-
rio dello stesso Gregorio XI per esortare quella repubblica,
in turbolente ore di defezione e di guerriglia, alla fedelta al
Papa. Come missione politica falli completamente, come mis-
sione spirituale cred un profondo interesse, non solo tra le
Mantellate, ma fra quegli stessi uomini cosi restii ad ascol-
tare il suo messaggio politico. Torna poi per breve tempo a
Pisa e passa il Natale a Siena, certo con 'intimo desiderio
di ritornare alle serene umili sorgenti della sua vita, dopo
tanto travagliato lavoro.

Del suo viaggio scrive a Gregorio XI nella lettera 185:
« Sono stata a Pisa e a Lucca, infino a qui, invitandoli quan-
to posso che lega non faccino con membri putridi che son
ribelli a voi; ma essi stanno in grande pensiero, perocché
da voi non hanno conforto, e dalla contraria parte sempre
so’ stimolati e minacciati che la faccino... ». La carita della
verita innanzi tutto anche parlando al Papa. Da questi viaggi
Caterina acquista una conoscenza sempre pit profonda della
realtd sociale e degli uomini che la creano. Nella medesima
lettera, pure dicendo: « Perdonate alla mia presunzione, che
presumo di scrivere a voi ». dice coraggiosamente: « Qui
ho inteso che avete fatto i Cardinali. Credo che sarebbe
onore di Dio, e meglio di noi, che attendeste sempre di fare
uomini virtuosi. Se si fard il contrario, sard grande vituperio
di Dio, e guastamento della santa Chiesa. Non ci maravi-
gliamo poi, se Dio ci manda le discipline e flagelli suoi;
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perocché giusta cosa &. Pregovi che facciate virilmente cid
che avete a fare, e con timore di Dio ».

Anche nella nomina del Maestro generale dell’Ordine
Domenicano ella prega il Papa « per I'amore di Cristo Cro-
cifisso, di darci uno buono e virtuoso vicario; perd che
I’Ordine ne ha bisogno, perd che egli & troppo insalva-
tichito ».

Parlando dei viaggi di S. Caterina noi non corriamo su-
bito ai grandi viaggi storici ma indugiamo forse un po’
troppo analiticamente su esperienze relativamente modeste:
esse ci danno perd la possibilita di capire meglio I'evoluzione
della personalita della Santa e le ragioni del suo prestigio e
della sua esperienza. Né nel breve volgere di un’ora pos-
siamo analizzare minutamente le mobili e complicate situa-
zioni politiche e religiose che fanno sfondo all’attivitad di
Caterina.

Nei primi mesi del 1376 i Fiorentini colpiti dall’inter-
detto e dalla scomunica a causa della loro opposizione al
governo pontificio, toccati gravemente anche nei loro inte-
ressi materiali, perché chiunque poteva catturare le loro
galee, astenersi dal pagare le tratte in corso, e in ogni paese
potevano essere spogliati dei loro beni e ridotti in schiavity,
pensarono di rivolgersi a Caterina perché patrocinasse pres-
so il Papa la loro causa. Verso la fine di marzo Raimondo
da Capua con altri due Domenicani parte per Avignone con
una missiva di Caterina. Essa chiede al Papa tre cose: che
liberi il giardino della S. Chiesa dai mali pastori che lo attos-
sicano e imputridiscono; che il Papa torni a Roma; che pro-
muova la Crociata. Da ultimo invoca: « Non vi dilungate
dalla pace ».

Caterina si trattiene per qualche settimana a Firenze,
dove era stata accolta alle porte della citta da tutti i priori
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delle corporazioni delle arti: incominciava invero la citta
a ravvedersi, non solo sotto il grave peso delle conseguenze
economiche della scomunica: « Ai primi di maggio tutti gli
offici religiosi furono sospesi e immensa fu la desolazione
del popolo: ogni giorno, in lunghe processioni, file di pe-
nitenti passavano per le vie salmodiando e flagellandosi le
spalle nude ».

Alla fine di maggio Caterina lascia Firenze, accompa-
gnata da Domenicani, Mantellate e Caterinati — 23 persone
in tutto — e attraverso Prato e Pistoia va a Bologna per
pregare — prima del grande viaggio — sulla tomba di
S. Domenico.

Risalendo contro corrente il Rodano, il piccolo battello,
che porta Caterina e i suoi, arriva ad Avignone la sera del
18 giugno 1376.

Di questa citta il Petrarca, che pure sotto certi aspetti
era uomo di mondo, disse in un sonetto.

L’avara Babilionia 4 colmo ’l sacco
d’ira di Dio e di vizi empi e rei -
tanto che scoppia.

Possiamo pensare come vi si trovasse Caterina: sgomen-
ta della grave missione che I’attendeva, lei la figlia di Lapa
e di Giacomo il tintore, fra quel mondo raffinato, colto e
corrotto.

Con la preghiera si prepara al grande incontro, il 20
giugno 1376 & ricevuta dal Papa: ai piedi del trono di Gre-
gorio XI parlava la sua bella lingua senese. Raimondo da
Capua la traduceva in latino, perché il Papa potesse com-
prenderla!
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Fino al 13 settembre Caterina rimase ad Avignone: in
quel giorno vede Gregorio XI lasciare la cittd per intra-
prendere il viaggio verso Roma, fra i singhiozzi dei cardi-
nali e le inutili preghiere del vecchio padre del Papa, conte
Guglielmo di Beaufort.

Poi parte anche lei per Tolone, s’imbarca su un piccolo
naviglio che ha una difficile navigazione, tocca secondo la
tradizione Saint Tropez, prende la vecchia via Aurelia, non
certo asfaltata e comoda come oggi, ma sassosa e scoscesa
per il lungo abbandono. La tradizione vuole che dormisse
una notte in una torre fra Porto Maurizio e Oneglia; il 3
ottobre — vedete come il viaggio prosegue lento — & a
Varazze. Li trova la peste e consiglia di invocare I'interces-
sione di Jacopo da Varazze, 1'autore della Legenda Aurea
che anche lei conosceva molto bene.

Nella chiesa di S. Maria delle Grazie anche Caterina pre-
ga e la peste si ferma: il 4 ottobre Caterina arriva a Genova.
Da Genova spedisce alla sua mamma Lapa una lettera che
aveva scritta ad Avignone. La povera vecchia aveva fatto
sapere alla figlia la preoccupazione di saperla sempre in viag-
gio su strade insicure, tra infiniti disagi.

Questa lettera — la 240 — & per noi come il perno at-
torno al quale si muove e si giustifica la vita errante di
Caterina.

Leggiamola almeno in parte:

« Carissima madre in Cristo dolce Gesu. La vostra in-
degna miserabile figliuola Catarina vi conforta nel prezioso
sangue del Figliuolo di Dio. Con desiderio ho desiderato di
vedervi madre vera non solamente del corpo, ma dell’anima
mia; considerando me, che essendo voi amatrice pitt del-
I'anima che del corpo, morrad in voi ogni disordinata tene-
rezza, e non vi sara tanta fatica il patire della mia presenza
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corporale; ma saravvi piu tosto consolazione, e vorrete per
onore di Dio portare ogni fatica di me, considerando che si
facci ’'onore di Dio... Sicché bene & vero, che essendo voi,
dolcissima madre, amatrice pii dell’anima che del corpo,
sarete consolata e non sconsolata.

« To voglio (ecco che ritorna anche con la madre il forte
linguaggio cateriniano) che impariate da quella dolce madre
Maria, che per onore di Dio, e salute nostra ci dono il Fi-
gliuolo, morto in sul legno della santissima croce. E, rima-
nendo Maria sola, poiché Cristo fu salito in cielo, rimase
con li discepoli santi: e poniamoché Maria e i discepoli aves-
sero grande consolazione, il partire fusse sconsolazione, non-
dimeno per la gloria e lode del Figliuolo suo, per bene di
tutto 'universo mondo, ella consente e vuole che elli si par-
tano. E pill tosto elegge la fatica del partire loro, che la
consolazione dello stare, solo per I’amore che ella aveva al-
I’'onore di Dio e alla salute nostra.

« Or da lei voglio che impariate voi, carissima madre.

« Voi sapete che a me conviene seguitare la volonta di
Dio; e io so che voi volete che io la seguiti.

« Sua volonta fu che io mi partissi: la quale partita non
¢ stata senza misterio, né senza frutto di grande utilita... ».

Poi perd aggiunge anche un particolare tutto umano, che
non & un rimprovero per Lapa, ma tuttavia un argomento
che la deve far pensare:

« ...come buona e dolce madre dovete essere contenta,
e non sconsolata... Ricordovi, che per li beni temporali voi
il facevate, quando i vostri figliuoli si partivano da voi per
acquistare la ricchezza temporale; ora per acquistare vita
eterna vi pare tanta fatica, che dite che v’anderete a dile-
guare se tosto io non vi rispondo. Tutto questo v’addiviene
perché voi amate pili quella parte che io ho tratta da voi,
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che quella ch’io ho tratta da Dio, ciog la carne vostra, della
quale mi vestiste. Levate, levate un poco il cuore in quella
dolce e santissima croce, dove viene meno ogni fatica... ».

Questa & la testimonianza pit bella, piti intima perché
scritta alla madre, che Caterina ci abbia lasciato per poter
comprendere a fondo la coscienza che ella aveva della sua
vocazione e del lavoro del suo lungo difficile peregrinare.

Del resto le pene interiori per distinguere la volonta del
Signore dalla propria inclinazione umana, Caterina le deve
aver provate molto profondamente per poter scrivere nella
lettera 316 a suor Daniela da Orvieto, una raffinata con-
versazione su questo delicato problema, in cui concludeva:

« ... Lavora adunque, figliuola mia, in quel campo, che
tu vedi che Dio ti chiama a lavorare; e non pigliare pena né
tedio nella mente tua per quello che t'ho detto, ma porta
virilmente. Temi e servi Dio, senza te, e non curare poi il
detto delle creature; se non d’avere loro compassione.

« Del desiderio, che tu hai d’uscire di casa e d’essere a
Roma, gittalo nella volonta dello Sposo tuo; e se sara suo
onore e salute tua, ti manderd modo e la via allora che nol
ti penserai, in modo che mai non ’averesti immaginato. Lassa
fare pure a lui, e perdi te: e guarda che tu non ti perda
altro che in su la croce; ed ine ti troverai perfettissima-
mente... ».

Con questo metodo di lavoro il motivo e lo stile dei
viaggi di questa giovane donna diventa chiaro e com-
prensibile.

A Genova Caterina si incontra nuovamente con Gre-
gorio XI, assalito dai dubbi se continuare o no il suo viaggio
verso Roma: arriva a convincerlo a partire. Egli s’imbarca
nuovamente il 29 ottobre, giunge a Livorno il 7 novembre,
vi si ferma una settimana, prosegue accompagnato anche da

124



una galea Pisana, arriva a Piombino il 25 novembre. I1 5
dicembre sbarca a Corneto su suolo pontificio: il 17 gennaio
1377 il Papa entra finalmente a Roma, dopo un lunghis-
simo viaggio di mesi, che noi facciamo in rapido in poche
ore. I romani lo accolsero con grandissime feste, fiaccolate
e fiori. Caterina rientra nell’oscurita e nel silenzio.

Mamma Lapa viene ad incontrarla a Pisa dove Caterina
rimane un mese; poi rientra a Siena, dimora nelle sue vici-
nanze, al castello di Belcaro, che le era stato donato per
gratitudine da Nanni di Ser Vanni perché vi fondasse una
comunitd domenicana.

Va in Val d’Orcia nel 1377 e nell’estate nella Rocca
dei Salimbeni, torna a Montepulciano, a Castiglioncello. So-
no mesi ricchi di azione missionaria fra i semplici e gli
umili, lei che era abituata a trattare la politica del mondo
al « vertice » come diremmo noi oggi.

In quell’epoca Caterina impara a scrivere. Il Caffarini
cita certi versi che lei scrisse, forse traendoli dalla memoria:

O Spirito Santo, vieni nel mio cuore;
per tua potenzia trailo a te, Dio vero,
concedimi caritd con timore;
custodiscimi da ogni malo pensiero,
riscaldami e rinfiamma del tuo amore

si che ogni peso mi paia leggiero.

Sembra, da una lettera — la 267* — scritta nel novem-
bre 1377 a Raimondo da Capua, che questa vita, sia pure
apostolica, di Caterina, ma lontana da Roma avesse susci-
tato qualche risentimento in Gregorio XI.

« ... Per la qual cosa — scrive Caterina — se egli si
lagna di me, egli ha ragione, e di punirmi de’ difetti miei.
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Ma ditegli, che io, giusta al mio potere, m’ingegnerd di cor-
reggermi nelle colpe mie, e di fare pitl a pieno 'obedien-
zia sua... ».

Presto infatti se ne presentd l’occasione. La pace con
Firenze che Caterina avrebbe dovuto trattare ad Avignone e
che per la mala astuzia fiorentina non era mai stata con-
chiusa, era di nuovo in gravissimo pericolo.

Raimondo da Capua narra che una domenica scendendo
dal pulpito ebbe 'ordine di presentarsi al Papa. « M’¢ stato
scritto — gli disse Gregorio XI — che se Caterina da Siena
anderd a Fiorenza, io avrd la pace ». « Non solamente Ca-
terina, ma tutti quanti siamo, siamo apparecchiati per ob-
bedire alla Santitd vostra ed andare anche al martirio » ri-
spose Raimondo, eludendo forse la domanda.

« Non voglio che tu vada, perocché ti tratterebbero
male — rispose il Papa — ma a Caterina non credo che
faranno punto di male: sia perché & donna, e sia ancora
perché hanno riverenza verso di lei ».

Caterina parte con poche persone nel dicembre 1377 dal-
la Rocca di Tentennano e arriva poco prima di S. Lucia a
Firenze; vi svolge intensa opera di pace. Prende parte alle
assemblee del partito guelfo ma non sempre sente di poter
condividere certi metodi: l’essenziale perd era che i Fioren-
tini « come proposta di pace al Sommo Pontefice avessero
finalmente incominciato a osservare l'interdetto ». Tutte le
potenze in lotta decisero finalmente di trovarsi a Sarzana
per un incontro di pace.

Il Papa si fece rappresentare da tre Cardinali francesi,
Firenze da cinque Ambasciatori; Venezia, Napoli e la Fran-
cia fecero altrettanto, Bernabd Visconti e Ottavio di Bruns-
wick vennero in persona. Ma nel frattempo — il 27 marzo
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1378 — papa Gregorio morl improvvisamente e il congresso
di Sarzana fu sciolto.

L’8 aprile 1378 fu eletto a Roma Urbano VI: nel set-
tembre scoppia il grande scisma, del quale certo qui non
narreremo la storia.

Caterina nel frattempo & a Firenze dove, anche come
riflesso dell’elezione del Papa, scoppia la guerra civile. In
mezzo al tumulto a qualcuno viene in mente anche Cate-
rina: « Dov’¢ la fattucchiera? » urlano inferociti. « Se si
scopre, la si fa a pezzi! ». Di fatti la trovarono in un giar-
dinetto in collina circondata dalle Mantellate e dai suoi. Ca-
terina racconta la scena in una lettera a Raimondo e si ram-
marica quasi che il Signore non abbia permesso il suo mar-
tirio: « Ma lo Sposo eterno mi fece una grande beffa ». A
chi chiedeva rabbiosamente di lei, ella rispose: « Io son
essa. Tolli me e lassa stare questa famiglia ». Gli energumeni
si fermarono, anche la citta lentamente si pacificava.

Ma Cristofano Guidini, citato nella vita di Raimondo
da Capua ricorda: « Benché cessasse per allora quella furia,
non perd rimase affatto sicura la santa Vergine con la sua
compagnia, anzi egli era si grande il timore che avevano
tutti gli abitanti di quella cittd che, siccome avvenne al tem-
po dei martiri, non vi fu chi volesse riCeverla in casa pro-
pria... Un uomo dabbene e timorato di Dio, nulla temen-
do, la ricevette in casa, ma occultamente per la furia del
popolo e dei ribaldi. Dopo alcuni giorni, cedendo al furore,
la madre vergine e i figliuoli e figliuole spirituali uscirono
fuori della cittd, ma non del suo territorio, e andarono in
“certo luogo solitario, dove solevano abitare gli eremiti ».
Forse Vallombrosa?

Caterina scrive al Papa pregandolo di fare la pace con
i fiorentini (lett. 291): « ...Sonsi pacificati i figliuoli vostri
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e pur chieggono a voi dell’olio della misericordia; e poniamo
vi paresse, santissimo Padre, che non lo dimandassero con
quelli modi piacevoli, e con cordiale dispiacimento della
colpa commessa, come dovrebbero fare, come piace alla
vostra santitd che facessero. Oime, non lassate; perocché
saranno poi migliori figlivoli che gli altri... »

Difatti il 18 luglio entrd a Firenze il messo del Papa a
cavallo: tiene in mano un ramo di olivo e il popolo grida
festante: « E venuto il ramo d’olivo, c’& la pace! »

Il 2 agosto 1378 Caterina torna a Siena e riprende la
sua umile modesta vita. Nell’autunno del 1378, dopo tutte
queste esperienze umane e mistiche, Caterina passa gran
parte del tempo, con i suoi scrivani, nel romitorio di fra
Santi, e completa il Dialogo, compendio mirabile di una
vita spirituale giunta ormai al vertice.

A Roma e nella cristianita tutta, lo scisma scoppiato il
20 settembre 1378 crea intanto difficili situazioni.

A Urbano VI Caterina scrive (lett. 305): « ... Non vor-
rei pitt parole, ma trovarmi nel campo della battaglia, so-
stenendo le pene, e combattendo con voi insieme per la
veritd infino alla morte, per gloria e loda del nome di Dio,
e reformazione della santa Chiesa... » Il Papa desidera la
presenza di Caterina a Roma.

Essa da disposizioni alle amiche e ai discepoli per la
sua partenza da Siena quasi presentisse che non sarebbe
pit tornata. Ma lo fa con una certa pena interiore: ancora
una volta i senesi chiacchierano su questa strana ragazza:
essa farebbe certo meglio — dicono — « a mandare avanti
la casa dei fratelli indebitati piuttosto che vagabondare di
continuo ora a Pisa, ora a Vignone, ora chissa dove. Inoltre
i viaggi devono costare moltissimo, dato sopratutto che ha
bisogno sempre di farsi accompagnare da una scorta nu-
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merosa composta di altre pazze come lei e di quei signori
segretari che si tira dietro dappertutto ».

Caterina scrive a Raimondo: « Padre, molti dei nostri
cittadini e delle loro mogli ed anche delle suore dell’Ordine
mio, pe’ troppi viaggi (come a lor pare) che fin’ora ho fatti,
camminando di qua e di 13, hanno preso un piccolo scan-
dolo. di me, dicendo non essere conveniente che una vergine
religiosa cosi frequentemente si metta in cammino. E quan-
tunque io conosca di non aver errato in questi discorrimenti,
perocche per obbedire a Dio e al suo Vicario e per la salute
delle anime io son ita ovunque son ita, con tutto cid per
non essere a loro volontariamente materia di scandalo, non
mi risolvo adesso di partirmi di qui. Ma se il Vicario di
Cristo vuole assolutamente che io venga, facciasi la sua
volonta e non la mia. Ma se cosi &, fate in tal modo che
appaia per scrittura la sua volontd affinché coloro che si
scandalizzano veggano chiaramente che io non intraprendo
questo viaggio di mio talento ».

Queste parole giustificano e spiegano con linguaggio
chiaro e sintetico i viaggi di S. Caterina: potremmo anche
ascoltarla come conclusione del nostro sintetico studio.

Ma accompagnamola ancora fino a Roma attraverso
quella strada tuttora uguale nel paesaggio, che vide passare
i trionfatori della Gallia e i pellegrini del Tannhauser.

I1 28 novembre 1378, prima domenica di Avvento, Ca-
terina & sul suo nuovo pacifico campo di battaglia. Urba-
no VI la riceve subito.

Essa fa una grande impressione al Papa e ai Cardinali:
in pubblica udienza Urbano VI dice: « Questa donnicciola
ci confonde; imperocche, dove noi temiamo, costei sta
senza paura e con le sue persuasioni ci conforta ».
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Una docilita estrema Caterina la dimostra ancora di
fronte al suo ultimo progetto di viaggio: avrebbe voluto
andare a Napoli per parlare faccia a faccia alla regina Gio-
vanna, alla quale aveva gid scritto parecchie volte, ma che
oscillava diplomaticamente tra la causa di Urbano e quella
dell’antipapa. Si parlava di farla accompagnare da Karin
di Vadstena figlia di S. Brigida di Svezia che aveva allora
46 anni, conosceva Napoli, Giovanna stessa e la sua corte,
e ne aveva sperimentata tutta la raffinata e sensuale malizia.
Ma Karin stessa lo sconsiglia e Caterina sa serenamente
rinunciare a una missione che forse I’attraeva.

Anche la vecchia Lapa viene a Roma, la « nonna »
come i caterinati la chiamano, e passa con la figlia gli ulti-
mi tempi di vita fino che il Signore la chiamera per il grande
viaggio.

A noi che abbiamo la grazia di vivere a Roma piace
ricordare S. Caterina sulla via di S. Pietro affrettarsi con
passo sollecito per pregare sulla tomba dell’Apostolo o se-
guirla nei tiepidi giorni primaverili, nelle stazioni quaresi-
mali, che una pia tradizione vuole che lei abbia compiuto,
almeno il primo anno del suo soggiorno romano.

Appoggiata al « suo figliuolo Barduccio » noi la vedia-
mo salire in S. Maria in Cosmedin, a S. Sabina, a S. Alessio,
a S. Prisca. Da S. Giorgio al Velabro a S. Gregorio al Celio,
a S. Sisto. Vogliamo seguirla anche noi in questi pellegri-
naggi romani dove la spiritualita diventa storia?

Oggi — 12 marzo — ¢& anche il dies natalis di S. Grego-
rio Magno, che governo la Chiesa dalla sua casa sul Celio in
difficilissimi tempi.

Non era forse a questo grande Pontefice che Caterina
voleva che Urbano VI si ispirasse quando in una delle sue
ultime lettere (la 370%) gli scriveva: « Scrivo a voi con
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grande desiderio di vedere in voi una prudenza con uno

lume dolce di verita per si fatto modo che io vegga segui-
tare il glorioso santo Gregorio »?

Poiché cosi Caterina sente la continuita della storia
della Chiesa: ispiratrice di tempi nuovi e di nuove ascese.

Roma, Cenacolo Cateriniano, 12-3-1969
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