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PRE MESSA 

S. Caterina non aueva che trentatrè anni quel 
giorno di aprile del 1380 in cui l'anima SìUa pas­
sava alle « nozze di vita eterna », e tuttavia, già 
da t.empo, si era abituata .a sentirsi chiamare 
mamma dai suoi discepoli. 

Largo e vario e, se si vuole, stranamente as­
sortito, il gruppo ,dei discepoli di Caterina da 
Siena: le Mantellate, sue consorelle nel Terz'Or­
dine della Penitenza di S. Domenico, che l' accom­
pagnavano nei .suoi viaggi e qU'alche volta scrivie­
vano le lettere che lei dettava, e i Frati Predica­
tori che, anche loro, l' accompagnauano nelle sue 
peregrinazioni apostoliche, muniti di speciali po-
teri per privilegio conferito loro dal Sommo Pon­

tefice; e poi nobili che si tenevano onorati di ser­
virle da segretari, e popolani veniU'ti su nello stesso 
ambiente in cui lei era cresciuta; e poi ancora 
artisti e poeti, religiosi e uomini di gov:erno. Per­

sone, per la maggior parte, più anziane di Cate'­

rina e talvolta - come i suoi confessori - costi­
tuite in autorità sopra di lei. 
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A tutti, parlando con lei o di lei, u.gualmen­
te spontaneo veniua s.ulle labbra quel nome di 
«mamma», cui rispondeva dalle labbra di lei, con 
altrettanta nat.uralezza, il nome di «figliuolo». 
N è avrebbe potuto essere altrimenti, dal momento 
che Caterina aveva realmente compiuto, rispetto 
a loro, ufficio materno•: quello di trasmettere ad 

altre creature la propria ricchezza vitale, si da 
farle vivere della stessa propria uita. 

Del sentimento filiale che i :diiScepoli prova­
vano verso Caterina troviamo una testimonianza 

commovente nella lettera che Nigi di Doccia scri­

v.eva a Neri de' Pagliaresi per dargli notizia :del 

transito della «Mamma» : 

« Carissimo 1/ ratello, credo che tu sappi, come 

la nostra reverendissima e carissima Mamma se 
n'andò in Paradiso domenica a di 29 aprile ... 

« A me ne pare 1essere rimasto orfano, però 

che di lei avevo ogni consolazione, e non mi posso 
tenere di piangere. E non piango lei, ma piango 

me, che ò perduto tanto bene. Non potevo fare 
maggiore perdita, e tu lo sai .. . 

« De la Mamma si vole fare allegrezza e festa, 

quanto che è per lei, ma di q,uelli suoi e di 

quelle che sono rimasi in questa misera vita, è da 

piangere ed avere comìpassione grandissima. Con 

veruna persona mi so dare dolore, quanto che 

con teco. che mi fusti cagione di acquistare 
tanto bene. 
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« Prendo alcun conforto, p,erchè nel mio core 
è rim.asa e incarnata la Mamma nostra ... » 1. 

Non occorre di più per spie.gare il .fifolo di 
questo breve studio sull'opera di S. Caterina come 
educatrice, cioè sull'arte sua di trasfonde re in al­
tri della pienezza del suo spirito. Ma vogliamo ag­
giungere l'augurio che queste pagine possono con­
durre altre anime a vivere della gioiosa e forte 
spiritualità cateriniana. 

Rom.a, 25 marzo 1963. 

LE EDIZIONI CATERINIANE 

1 I. TAURISANO, I Fi,oretti di S. Caterina da Siena, p. 192, 

Ferrari, Roma, 1927. 
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SACRA PEDAGOGIA 

Onorando oon un n,o,me in­

fantile i beni migliori e più per­

fetti della vita li chiamiamo 

pedagogia. 

(CLEMENTE ALESSANDRINO) 

Nessuna donna, nessuna Santa ebbe forse - nel­
la storia del cristianesimo - una missione così grande 
e così straordinaria come l'ebbe, da Dio stesso, la no­
stra S. Caterina. 

Noi la vediamo passare in mezzo alla folla delle 
anime, che il mondo trascina nei suoi flutti di dolori 
e di gioie, di lotte e di amori, di orrori e di bellezze, 
di bontà e di delitti, come una luce che illumina e la­
scia dietro a sè un raggio che non si spegne; come 
una effusione di pace e di amore da cui tutti riman­
gono avvolti; e nessuno resiste al suo fascino. 

Chi va a lei diffidente ne ritorna entusiasta; chi 
la cerca per offenderla si prostra dinanzi a lei; chi 
l'affronta per coglierla in fallo, di eresia o di orgo­
glio, ne rimane vinto e va ad accrescere la schiera dei 
suoi figliuoli, di quei, « caterinati » ai quali la « mam­
ma » diceva: « Se sarete quello che dovete essere, met­
terete fuoco in tutta Italia» 1. 

Quale il segreto di questo fascino? 

Il cuore e la mente godono nello sforzo di pene­
trare questo dolce mistero-: la maternità spirituale di 

1 Lett. 368. 
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Caterina, fatto così bello, così fecondo, co,sì vasto, così 
strano, vorre.mmo dire, quale il mondo non vide mai. 

Qualche scrittore straniero, con una strana leg­
gerezza ha voluto vedere in ciò gli effetti di una natu­
rale seduzione, sia pure spiritualmente e purissima­
mente intesa, che emanava dalla dolcissima femmini­
lità di Caterina. L'eterno femminino, insomma, intro­
dotto nell'apostolato a spiegare la conversione delle 
anime. 

Non neghiamo a Caterina queste doti naturali; non 
era bella - ci dicono i contemporanei - ma la grazia 
del suo viso e dei suoi modi, le mani delicate e bellis­
sim·e, la dolcissima voce e soprattutto il sorriso, affa­
scinante, in cui era un misto inesprimibile di dolore 
e di pace e da cui traspariva un raggio della bontà di­
vina, davano a Caterina una spirituale bellezza che, di 
per sè sola, ispirava riverenza alle anime e conquistava 
i cuori. 

Ma il potere di Caterina sugli animi ha bisogno di 
altre spiegazioni. 

Il potere di Caterina era nello stesso tempo imme­
diato e duraturo. Non è vero, come dice un suo biografo 
moderno, che i discepoli non potessero fare a meno 
della sua presenza, perchè erano vinti solo dal suo fa­
scino personale e vivevano « d'elle plus que des prin­
cipes que viendraient d'elle » 2• E' naturale che lon­
tani da lei si sentissero deboli e poveri, che la desi­
derassero ardentemente; ma le lotte interiori, le pene 
che vediamo descritte nelle lettere dei discpoli da lei 
lontani, non debbono sembrare dovute alla sua lonta­
nanza soltanto; chissà quante confidenze intime di tal 
genere ella riceveva a voce, quante lotte, quante ca-

2 LECLERCQ, Sainte Catherine de Sienne; pag. 179. 
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!}ute, quante sofferenze ella sapeva pienamente e dol­
cemente alleviare medicare e addolcire negli intimi 
colloqui accordati ai suoi figliuoli. 

E che il suo potere trasformante e vivificante fos­
se duraturo e quasi definitivo negli animi, lo dimostra 
il fatto che i frutti più belli della sua opera virilmente 
educatrice si ebbero nei suoi discepoli dopo la morte 
di lei. Basti citare Stefano Maconi che, conquistato da 
lei, divenne suo fedele seguace e suo particolare se­
gretario, e dopo la morte della « mamma », come ella 
già gli aveva predetto, si fece religioso Certosino; di­
venne poi, nel 1401, Generale dell'Ordine e cooperò 
grandemente a far cessare lo scisma. 

Di fra Raimondo, poi, timido e che aveva una certa 
ripugnanza al patire, tanto che tutte le esortazioni del­
la Santa tendevano a condurlo a maggiore ferm·ezza e 
fortezza d'animo, sappiamo con quanto coraggio e co­
stanza si adoperasse,dopo la morte di lei, ad adempiere 
due grandi compiti: difendere la Chiesa contro gli sci­
smatici, riformare il suo Ordine. 

Caterina fu virilmente educatrice nell'opera sua e 
nei suoi scritti. 

Educare; ecco una grande parola così mal com­
presa e così malamente attuata, in cui dovremmo ve­
der racchiusi i massimi valori della vita. 

Da quando l'educazione è « divenuta un'arte inse­
gnata » si è fatto nella pedagogia un curioso e meschino 
errore, riducendola, con fedeltà etimologica, all'arte di 
guidare i fanciulli; e così si poté parlare di « azione di 
un uomo formato su di un uomo in formazione» e di 
un fine da conquistare come cosa definitiva; come se 
la perfezione ed il valore spirituale di un uomo potes­
sero considerarsi ad un certo punto « fatti » una volta 
per sempre. 
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La realtà della nostra vita, sotto tutti gli aspetti, 
e quindi il valore dell'educazione, sono diversi. 

Giova ricordare le parole di un antico: « Onoran­
do con un nome infantile i beni migliori e più perfet­
ti della vita li chiamiamo pedagogia. Perchè la verità 
è questa: la maturità è appresso Dio il quale è sempre 
Maestro, l'infanzia e la fanciullezza sono presso di noi 
che siamo sempre discepoli. 

... Di modo che per noi il nome di età puerile è una 
primavera di tutta la vita, perchè la verità che è in noi 
è senza vecchiaia » 3

• 

Così la vita umana è concepita da Clemente come 
una perpetua adolescenza in cui noi, « in una perpetua 
giovinezza di semplicità, camminiamo verso la verità 
eterna sotto la guida del Verbo educatore ». 

E deve essere ben questo il  valore della vita umana 
se non vogliamo che essa valga meno che nulla. 

Così in ogni età della vita l'uomo ha dinanzi a sè 
un meglio che l'aspetta, verso il quale deve tendere, per 
il quale deve educarsi, con l'aiuto, di tutte le creature 
che lo circondano, ·e particolarmente delle altre anime, 
ricche come la sua di questa inesauribile fecondità per 
la verità e per il bene. 

Ma troppa gran parte dell'umanità non conosce 
se stessa e riesce a rendere sterile il campo della pro­
pria anima, quasi pietrificandone le zolle feconde in un 
adattamento totale di sè alla realtà materiale della vita, 
che diviene la sua unica realtà. 

Invece la sola e vera educazion·e è quella che opera in 
sè l'uomo coscientemente e volontariamente. L'educa-

3 CvEMENTE ALESSANDRINO, Il Pedagogo. 
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zione dei fanciulli ha purtroppo quasi sempre qualcosa 
dell'allevamento e dell'ammaestramento, perchè la par­
te che si prende di fatto l'educatore è troppo, di solito, 
predominante; infatti lo sforzo di ogni sana pedagogia 
consiste nell'insegnare agli educatori di fanciulli a far 
poco, a rispettare la libertà umana dei piccoli, a saper 
suscitare la loro attività interiore; perchè il pericolo 
vero consiste proprio nella facilità con cui si può giun­
gere a dominare, comprimendola, la vita spirituale del 
piccolo, cadendo nel peggiore di tutti i mali, che è la 
apparenza del buon risultato. ottenuto con la disciplina 
esterna e con la suggestione personale, anche involon­
taria. 

Mentre invece il pregio di una buona educazione 
sta proprio in quel tanto di volontà cosciente che essa 
riesce a suscitare nell'educando, piccoli barlumi di au­
toeducazione che possono ottenersi fino dalla prima in­
fanzia e debbono sapersi aumentare d'anno in anno, 
fino a sostituire totalmente al lavoro esterno dell'edu­
catore il lavoro intimo della volontà; fino a lasciare il 
posto cioè all'educazione vera, quella, come dicemmo, 
dell'uomo che coscientemente e volontariamente cerca 
il bene uer nutrirsene, cerca la verità per trasformar�-i 

in lei. 

Non è detto che in questa educazione, che dura tut­
ta la vita, l'uomo non abbia bisogno di aiuto. C'è sem­
pre « il fanciullo nascosto in noi »; il fanciullo che si 
lascia turbare dalle passioni, che ha paura, che inciam­
pa negli ostacoli del cammino, che cade sotto il peso 
del proprio ideale, che perde le forze e smarrisce la via, 
che non sa più vedere il bene da conquistare nè la ve­
rità da amare . 

Allora l'uomo ha bisogno di appoggiarsi ad un'al­
tra anima; è l'amico « protectio fortis ... medicamen-
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tum vitae » 4, « cum quo audeas ut tecum omnia lo­
qui » 5 ; del quale « haud scio an, excepta sapientia, 
quidquam melius sit homini a Diis immortalibus da­
tum » 6 • Ecco l'amicizia « sanctum et venerabile no­
men » 7 di cui « propriu,m est monere et moneri » 8 ; 

ecco colui che nella Chiesa è chiamato, con parola 
tanto profonda « padre spirituale» .  

Padre spirituale o direttore spirituale è nella Chie­
sa Cattolica qualche cosa di diverso dal confessore; è 
qualche cosa di più che un amico e qualche cosa di me­
glio che un padre; è la guida che l'anima sceglie a sè 
per aiuto n·ell'arduo cammino verso la perfezione . 

L'uso ne è antichissimo. Dai primi eremiti della 
Tebaide che, con lunghissimo e faticoso viaggio, anda­
vano a cercare S. Antonio nella lontana solitudine per 
farsi ammaestrare da lui, fino alla missione che S. Be­
nedetto affida al capo dei suoi monasteri, che vuole 
chiamato « abbas », padre, noi lo vediamo già vivo nel 
primissimo Medio Evo. 

Tuttavia solo molto più tardi incomincia negli 
scrittori ecclesiastici la scienza della direzione spiri­
tuale, intesa come esposizione ordinata e sistematica 
del cammino dell'anima verso la perfezione. Dobbiamo 
arrivare per qu·esto al XVI e al XVII secolo. S. Teresa 
d'Avila in tutte le sue opere, S.. Ignazio negli « Eserci­
zi », poi S. Francesco di Sales, con le sue lettere e i 
suoi trattati, ne furono i grandi maestri. 
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4 Eccl. 6-14, 1 6. 
5 SENECA, De moribus. 
6 CICERONE, De amicitia, 6, I. 

7 Ovmrn, Tristfo, 1 -8, 15.  
s CICERONE, De amicitia, 21 ,  1 .  



ris, che ha i suoi particolari problemi e le sue speciali 
difficoltà e leggi. 

Il problema fondamentale dell'educazione consiste 
praticamente nel riuscire ad unificare l'animo del mae­
stro e l'animo del discepolo in una sola volontà buona, 
in modo che « idem sit propositum ut ille prodesse ve­
lit hic proficere » 9 e che il discepolo « praebeat se 
docilem » :w alla guida dell'educatore. 

Questa docilità non è feconda per la realtà educa­
tiva se è una passività esteriore, senza cons·enso intimo 
dell'animo, senza cioè quella fiducia dell'educando ver­
so chi lo governa, dalla quale viene fatta reale l'autorità 
Jell'educatore 

Perciò nell'incontro tra due anime tra le quali deb­
ba stabilirsi un processo educativo, vi è sempre un pe­
riodo preliminare necessario per l'affermarsi di questa 
autorità . 

Quando !'educando non sceglie, per incapacità o 
per mancanza di libertà, il suo maestro, questo primo 
periodo ha necessariamente il carattere di una violen­
za esercitata dall'educatore, anche senza la necessità 
di supporre dall'altra parte un preventivo atteggiamen­
to ribelle. 

Sul bambino, che non sceglie i suoi genitori, que­
sta violenza si esercita naturalmente; perchè tutte le 
sue incapacità fisiche e pratiche lo mettono sotto il 
potere dell'adulto, la cui .forza e il cui dominio egli 
esperimenta come necessari e vantaggiosi. Si forma 
così in lui il concetto dell'autorità come di un potere a 
cui è utile sottomettersi; sta all'educatore far sì da un 

9 SEN•ECA, Epist. ,  1 08, 3. 
10 Q U I NT I L I ANO, lnstitutiones oratoriae, 20, 3 .  
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lato che mai il fanciullo veda o esperimenti la possibi­
lità di vincere contro questo potere, specialmente 
quando l 'esperienza delle forze che vengono sorgendo 
in lui lo conducono ai primi atti di ribellione ; dall 'al­
tro che, al concetto della utile forza dominatrice, si 
venga a mano a mano associando e poi sostituendo la 
stima e si generi così l 'accettazione intima della guida 
morale. 

In questa condizione si inizia e procede l 'educa­
zione dei genitori sui loro figliuoli. Quando invece i l  
maestro o i l  collegio ricevono il fanciul lo già in qual­
che modo padrone di sè, è necessario un primo tempo 
di autorità ferma e assoluta, in cui l ' educatore si aff er­
mi com·e potere che non si può offendere, ed è neces­
sario che questa fermezza continui, senza presupporre 
per ora il consenso intimo, mentre immediatamente si 
inizia il lavoro di penetrazione spirituale dall'animo 
del l 'educatore al l 'animo dell'educando, fino a stabilir­
ne l 'accordo. 

Quando parliamo di direzione spirituale nel senso 
cattolico, troviamo la questione preliminare già risolta ; 
perchè il consenso intimo del discepolo alla guida del 
ma·estro è un presupposto, almeno nella maggior parte 
dei casi, perchè si inizi il fatto del la direzione. Perciò 
l 'opera educatrice del padre spirituale non ha, come di­
cemmo, gli stessi problemi della educazione in genere ; 
per lo meno è libera da questa difficoltà preliminare, 
che è la più grave, risolta la quale possiamo dire di 
aver risolto i l  problema educativo, per aver dinanzi 
ormai un cammino retto e luminoso, sebbene non l ibero 
da ostacoli. 

Nel caso particolare di S. Caterina, noi abbiamo, 
invece, bisogno di fermarci anche proprio su questo 
momento del processo educativo, che ne costituisce 
come la soglia. 
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Santa Caterina in fatti è una vera conquistatrice di 
anime ; questa è una delle linee più caratteristiche del­
la sua personalità. 

I suoi figliuoli spirituali non vengono a lei natural­
mente, per ragioni di un qualche uftìcio di cui ella sia 
investita, come frequentemente avviene negli usi della  
Chiesa ; e l la  li  coglie di  mezzo al l a  società e li conquista 
uno per uno ; molte volte il primo incontro sa di lotta, 
e dall 'altra parte c'è tutta la resistenza ribelle del pec­
cato o di un pregiudizio oppositore. 

Questa è la  storia di molti fra i suoi più cari di­
scepoli, ed è bel lo  sentircelo narrare p roprio da uno 
di l oro, Francesco Malevolti, nobile senese. 

« Per prima cosa voglio dire e testimoniare alcune 
cose,  non certo tutte, che io conobbi essere state ope­
rate miracolosamente nella mia persona per virtù data 
da Dio a questa vergine benedetta. 

« La prima fu questa che io narro. 

« Dico dunque che io, messer Francesco, all 'età di 
25 anni circa, per natura e per la  ,mia patria ardente 
d'animo e audace non poco, avendo in abbondanza beni 
temporali, per impulso di gioventù vivevo con tanta 
sregolatezza, senza alcun freno, nei miserabili diletti 
del mondo e del la  carne, come se mai avessi dovuto mo­
rire, nè lasciavo per alcun motivo di soddisfare i miei 
disordinati appetiti, volti a qualsiasi cosa da me de­
siderata con violenza, secondo la mia possibilità. 
r�»�i�-

« Accadde poi che io  avessi familiarità e vivessi in 
compagnia di molti simili a me per età e per origine, e 
che tra gli altri amici a me cari vi fosse un giovane no­
bile di Siena, chiamato Neri di Landoccio, di Neri dei 
Pagliaresi ,col quale mi trattenevo gran parte del tem­
po, sia perchè era m olto virtuoso e morigerato, sia per-
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chè era valente e bravo nel far versi ( e ,musicarl i ) ,  cosa 
di cui in quel tempo molto mi dilettavo. Questo Neri, 
dopo molto tempo che avevamo passato in comuni con­
versari, senza che io lo sapessi, aveva spesso sentito 
parlare della fama di questa gloriosa vergine Caterina, 
ed aveva spesso parlato con l ei ,  per la qual cosa si  era 
già profondamente mutato e divenuto altro uomo, co­
me a suo luogo, più sotto, si dirà. 

« Il quale Neri, avendo compassione di me per la  
vita dissoluta che conducevo, desideroso più del la  sa­
lute del l 'anima mia che di quella del corpo,  più volte 
mi pregò che andassi con lui a parlare alla predetta 
vergine Caterina. Ma non curavo affatto l e  sue parole,  
anzi piuttosto me  ne facevo beffe, sicchè passai molto 
tempo senza soddisfare questo suo d esiderio. Ma alla 
fine, costretto dal le  sue preghiere, non vol l i  contristar­
lo,  per il singolare vincolo di amicizia con cui mi era 
unito, e gli dissi una volta che ero preparato a conten­
tarlo in questo suo desiderio, per quanto nell ' intimo 
dell 'anima mia non andassi là  per un sentimento di de­
vozione, ma piuttosto di scherno, e con la intenzione 
che, s e  mi avesse cominciato a far una predica di cose 
spirituali, e sp·ecialmente se mi avesse parlato di con­
fessione, avrei risposto in modo che mai più si sarebbe 
attentata a rivolgermi la parola ; e con tale proposito 
mi disposi ad andare da lei. Pertanto recandoci n oi due 
da questa gloriosa vergine, non appena vidi i l  suo volto, 
mi assalse un timore terribi le, con tale tremito che 
quasi venni meno ; e benchè non avessi, come sopra ho 
detto, nè pensiero nè proposito di confessarmi, alla pri­
ma sua parola Dio mutò così mirabilmente i l  mio cuo­
re, che subito mi accostai alla confessione sacramen­
tale. 

« Fu tanto efficace quella prima visita che divenni 
a un tratto tutto diverso da quello che ero stato prima » .  

(Processo Castellano, a cura d i  M .  H .  Laurent, pagg. 3 7 7-388) . 
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Un'altra volta è un frate francescano, lettore di 
filosofia, fra Lazzarino da Pisa, che si  reca da Caterina 
con l 'intento principale di trovar materia per parlare 
male di lei. Dopo i l  colloquio, tornato a casa, fu invaso 
da grande tristezza e riuscì ad acquistare di nuovo l a  
calma soltanto i l  giorno seguente, quando, tornato dal­
la  Santa, si accusò del cattivo giudizio formulato  e le 
chiese perdono. Da quel giorno frequentò spesso la 
casa della  Fullonica e diventò un devoto caterinato. 

Queste rapide conquiste sono la  cosa più difficile 
a spiegarsi con una analisi psicologica. Non basta cer­
to pensare ad un fascino personale che emanasse dal la  
sua purissima femminilità ; questo sarà stato uno dei 
fattori, e ad esso bisogna aggiungere lo stato psicolo­
gico dei suoi visitatori, che si presentavano a lei con 
l 'emotività già eccitata, sia pure da sentimenti di più o 
meno orgogliosa opposizione, ed erano quindi in con­
dizioni psicologiche particolarmente adatte per lasciar­
si vincere da una forte commozione anche di ordine 
spirituale. 

Ma queste impressioni così violente e immediate 
conservano, ciò nonostante, un carattere meraviglioso, 
anche perchè i l  loro effetto nelle anime non si cancella 
più, e ci rivelano per sè sole l a  meravigliosa grandezza 
della personalità di Caterina. 

Non sono spiegabili infatti se non con la eccezio­
nale p otenza del la  sua vita interiore, che natura e virtù 
e grazia avevano arricchito di ogni bellezza. 

Questa bel lezza potente irraggiava da lei e conqui­
stava gli animi, per quel la  misteriosa legge dei rapporti 
spirituali, per cui gli uomini subiscono l 'influsso psi­
chico degli al tri ,  non solo nel la emotività, ma anche 
nelle sfore più elevate della vita intellettuale e morale .  
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E' l 'amore che « a nullo amato amar perdona » ;  
è l ' altro più nobile amore che « acceso di virtù sem­
pre altro accese - pur che la fiamma sua paresse 
fuore » ;  è la carità dei Beati che si accresce in beati­
tudine per la beatitudine dei fratelli 11. 

In questo modo avviene che vi siano in mezzo alla 
società umana alcuni, che costituiscono come un  cen­
tro di attrazione e di irradiazione spirituale. Sono ani­
me eccelse  che dovremmo chiamare « i grandi educa­
tori » dell 'umanità. 

Caterina fu certamente una di questi. 

Possiamo dire, dunque, che in questa vita, come 
siamo tutti perennemente educandi, siamo anche tutti 
sempre educatori. Ognuno di noi ha, coscientemente o 
no, un raggio più o meno vasto di azione su gli altri, 
che giunge ovunque e fin dove si svolge la nostra atti­
vità, qualunque essa sia, ed è più o meno p otente ed 
eflìcace secondo la  forza con cui può irraggiarsi la  no­
stra personalità interiore. E, quando ci proponiamo in 
modo  esplicito i l  ministero educativo o l 'apostolato 
delle anime, l 'efficacia del nostro operare dipende in 
gran parte dalle nostre qualità spirituali più intime, 
poi dall 'arte con cui sappiamo comprendere gli animi 
e far l i  agire 

Le qualità interiori necessarie sono riassunte in 
quel la  che chiamiamo una forte personalità o un forte 
carattere, i l  quale si esprime nel la unità di tutta la  vita, 
raccolta intorno alla forza di un'idea. Un ideale poten­
temente sentito e consentito e pienamente vissuto im­
prime nel l 'uomo una forza particolare da cui gli altri 
si lasciano facilmen te soggiogare. 

1;1 Inf., 5, 1 03 ; Purg., 22·, 1 2-13 .  
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Vi è poi un'altra qualità intima, meno riconosciuta 
comunemente, ed è il distacco interiore dal proprio io, 
la dimenticanza di sè, la buona e santa umiltà. 

Noi parliamo qui di chi sappia trasfondere in al­
tri il proprio ideale; ma se l'uomo vive di sè e per sè, 
e non dell'ideale, e se ciò che lo sorregge sono la vanità 
e l'orgoglio, possiamo essere certi che non gli riuscirà 
di fare gli altri devoti di quell'ideale che egli asservi­
sce al proprio io; è probabile che, pur trovando chi lo 
segua per interesse o per paura, riesca a suscitare la 
noncuranza e l'incomprensione per l'idea ,e la ribellione 
e il dispresso per se stesso. Se vogliamo convincere gli 
altri della grandezza di ciò che noi amiamo, dimostria­
mo innanzi tutto in noi che esso è ben degno che lo s1 
ami fino al la più intima dimenticanza di noi stessi. 

Quando poi si parla del vero ministero educativo, 
ognuno che ne abbia un poco di esperienza sa quanto 
sia necessario sapersi dimenticare fino al più completo 
sacrif icio pratico e intimo. 

Chi vuole educare deve essere umile per imparare 
a non esigere il successo del suo lavoro, per imparare 
a non punire l'of fesa a sè invece del peccato e del dan­
no delì'educando, per imparare ad essere indulgente ed 
equanime, calmo e paziente, per poter imporre con fer­
mezza la forza dei suoi principi senza mai cadere nei 
puntigli di chi adora le proprie vedute personali; per 
imparare a sacrificar praticamente tutte le proprie co­
modità e libertà di azione; per mettersi con serena sem­
plicità al servizio di quelli  a cui si è dato. 

Perchè dobbiamo dire anche questo : le anime che 
si affidano a noi per un aiuto ed una guida morale sono 
esigenti; hanno bisogno, per venire a noi con pieno 
abbandono, di sentirci tutti per loro e tutti di loro, sen­
za lasciarci quasi il diritto di avere anche noi le nostre 
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pene, le nostre debolezze, il bisogno di riposarci qual­
che volta in noi stessi 

Così, riassunte le qualità spirituali dei grandi edu­
catori e dei grandi conquistatori di anime nella bel lez­
za luminosa e nella  forza concreta di un grande ideale, 
nella  coerenza perfetta di tutta la  volontà e di tutta la 
vita all 'ideale stesso, nel la capacità di donarsi senza 
ritorni di vanità o di interessi personali, ma con pie­
nezza di sacrificio, aggiunte a tutto ciò l e  qualità psi­
cologiche e fisiche che, all'aspetto e ai m odi, danno gra­
zia e cortesia, dolcezza e bontà, entusiasmo e l etizia, 
noi ci vediamo dinanzi come: accennate a grandi tratti 
le doti più salienti della personalità di Santa Caterina. 
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LA SPIRITUALITA' DI  S. CATERINA 

O verità, verità I E chi sono 
io a cui dài la tua verità ? Io sono 
colei che non sono. 

Non possiamo comprendere appieno l 'animo di 
Santa Caterina se non ricordiamo che essa fu dome­
nicana. 

Le sue qualità personali sono certamente dovute 
a qualcosa di individuale e di connaturato in lei ; ma 
la  formazione domenicana perfezionò queste doti, se­
condo un determinato tipo spirituale, in cui, per p rov­
videnziale disposizione, l 'animo suo trovò proprio l a  
atmosfera adatta per espandersi in  più ampio respiro. 

Caterina, infatti, crebbe in un'atmosfera dome­
nicana, anche prima di iscrivers,i fra le ManteUate, 
giacchè la  sua casa era molto frequentata dai religiosi 
del l 'Ordine, specialmente da fra' Tomaso dalla Fonte, 
figlio di Nicoluccia sorel la  del la Santa ; fu que,sti i l  suo 
primo confessore e a lui seguirono fra' Bartol omeo 
Dominici e fra' Raimondo da Capua ; inoltre ella co­
nobbe e trattò i principali ·e più dotti domenicani del 
tempo. 

L'Ordine dei Frati Predicatori è stato fondato per 
un apostolato di insegnamento, che deve essere frutto 
di lunghi studi e di una vita di raccoglimento profon­
do : « contemplata aliis tradere » .  Il suo motto « veri­
tas » ci dice il carattere dottrinale del la sua contem­
plazione e del la  sua azione. 
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Questo culto della verità non si limita solo a fare 
deHa famiglia domenicana un Ordine di studiosi e di 
dotti, in cui lo studio è considerato un dovere di reli­
gione; ma ne investe tutta la spiritualità, dando un 
carattere particolare alla mistica e all'ascetica dome­
nicana. 

La mistica domenicana è fondata sulla dottrina ; 
lo sforzo è tutto posto nella contemplazione della veri­
tà ; la virtù della fede è la caratteristica dell'Ordine; 
ma questa f.ede è inseparabile dalla carità anzi è la 
carità stessa presa nella sua causa e veduta nella sua 
fonte : l'amore nasce dai rapimenti dell'intelletto. Più 
chiara e profonda è la visione, più è prepotente il 
bisogno di unione che trae fuor di sé l'anima, e la get­
ta nel cuore stesso dell'oggetto della sua contemplazio­
ne. Allora la saggezza teologica tace dinanzi alla sag­
gezza mistica, a cui ha preparato la via ; l'animo gode 
la « fruizione di Dio » e dimentica ogni altra cosa nel­
l'esperienza del possesso ineffabile. 

Così l'Ordine Domenicano ha dato una fioritura ma­
gnifica di mistici, come Giovanni Taulero, Enrico Suso, 
Ulrico di Strasburgo, le mistiche di Unte:rlinden, e la 
bella schiera delle Sante domenicane di cui fiorì l'Italia 
dal Quattrocento al Seicento ; ed è cosa notevole che 
proprio l'Ordine Domenicano, la cui dottrina è tanto 
razionale e concreta abbia dato il maggior numero di 
stigmatizza ti. 

Il carattere dottrinale dell'Ordine fa sì che anche 
la pietà sia fondata sulla dottrina. Perciò si dice da 
alcuni che nella spiritualità domenicana c'è troppo in­
tellettualismo e poca pietà, perchè per pietà intendo­
no le effusioni del sentimento; ma S. Tommaso, ben 
altrimenti, definì la pietà: l'inclinazione abituale del­
l'animo a fare la volontà di Dio. 
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Per questo suo carattere teologico e intellettuale, 
la pietà domenicana rifugge anche dalle devozioni mol­
teplici che fioriscono nella pietà popolare ; non le di­
sprezza, perché vi riconosce la bontà materna della 
Chiesa che offre questi mezzi secondari in aiuto per 
la santificazione dei fedeli, ma per conto proprio pre­
ferisce l'unità, la semplicità e la profondità teologica 
nell'adorazione dei misteri essenziali della religio ne. 

Anche l'ascetica domenicana ha gl:ii stessi caratteri 
di intellettualità e semplicità; più che uno sforzo di 
combattere in sé le tracce del peccato originale con 
una serie di esercizi costantemente ripetuti, è fermez­
za di uno sguardo interiore sempre fisso nel viso di 
Cristo, come nei Santi che l'Angelico dipins·e nella 
Crocifissione di S. Marco ; e lo sforzo della volontà sta, 
più che altro, nel dilatare l'animo per aiutare la diffu­
sione dei doni divini. 

Vedremo, anche riguardo a ciò, come Caterina in­
quadri in queste linee il suo lavoro di educazione spi­
ritua:le. 

L'equilibrio che le viene dal suo intellettualismo 
e dal suo culto della verità, dà all'ascetica domenicana 
anche un altro carattere: il rispetto alla natura e alla 
libertà umana. 

S. Domenico, dovendo combattere gli Albigesi che 
proclamavano cattiva in sé tutta la natura materiale 
e l'uomo stesso, dovette insegnare e dimostrare che 
la natura è buona, che l'uomo è uscito• dalle mani di 
Dio, creato ad immagine di questo Dio perfettissimo, 
con una attitudine naturale a conoscerlo e ad amarlo. 
S. Tomaso conferma questo rispetto, insegnando che 
il corpo è parte necessaria e sostanziale della natura 
umana e che l'uomo intero è destinato, alla santifica­
zione e alla glorificazione. 
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Perciò la spiritualità domenicana professa un ri­
spetto profondo per la natura umana e per l'indivi­
dualità e libertà di ognuno. Le attitudini naturali, le 
legittime aspirazioni dell'animo non sono mai rinne­
gate compresse o contrariate, ma bensì trasformate e 
trasfigurate sotto lo sguardo di Dio. Così, pure attra­
verso la stessa formazione spirituale, ciascuno con­
serva una sua speciale fisionomia ed è dotato di una 
simpatica larghezza ed agilità di spirito che forma 
come « l'aria di famiglia », la quale unifica i figli e i 
Santi dell'Ordine, che pur sono così diversi e così ori­
ginali nelle varie manifestazioni di santità e di apo­
stolato. 

Così l'ascetica domenicana sbocca in una grande 
semplicità, che è il riflesso del culto della verità anche 
nella pedagogia della perfezione. 

Riguardo a se stessi insegna a porsi nella verità : 
cioè a conoscere, come dice Santa Caterina, che noi 
siamo « quelli che non siamo » e che abbiamo avuto 
tutto da Dio; questo giusto « cognoscimento di sé » 
sopprime tante questioni inutili, cosicché l'anima do­
menicana è molto poco complicata. Vedremo che S. Ca­
terina non: insegna né vuole i molteplici esami e ri­
torni su di sé, le preoccupazioni del proprio progresso 
spirituale ; insegna piuttosto a dimenticarsi di sé per 
pensare a Dio. 

Ciò dà alle anime la possibilità di una grande pace 
e gioia interiore, quella gioia di cui Dio Padre inse­
gnerà le bellezze a S. Caterina, come ella ci dice, nel 
« Dialogo». 

Essere veri anche col prossimo, quindi, non atti­
tudini complicate, non preoccupazioni speciali di edi­
ficare gli altri ; ci si fa vedere quali si è, cercando di 
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essere migliori che si può, perché la  perfezione è do­
vere di ciascuno stato. 

Per questo, Caterina scrisse nel « Dialogo » di 
aver udito da Dio Padre queste p arol e : « Se tu ra­
guardi l a  navicella  del Padre tuo Domenico . . .  egli l a  
ordinò con ordine perfetto che volle che attendessi­
no  s olo  al l 'onore di me e salute de l 'anime col lume 
dell a  scienzia . . .  Tutta la  fece larga, tutta gioconda e 
tutta odorifera ; uno giardino dilectissimo in sé . . .  e ,  
perfetti e non perfetti, tutti stanno bene in questa 
navicel la  » 1 . 

Detto questo, noi non avremmo altro da aggiun­
gere per poter dire di aver dipinto i caratteri della  
spiritualità di Caterina, tanto essi si inquadrano per­
fettamente nello schema domenicano. 

Caterina vive di Fede, di una fede semplice e lu­
minosa che si nutre nel la  contemplazione dei grandi 
misteri : la creazione e la redenzione ; bastano questi 
due pensieri a stabilire l 'anima nel vero e nel giusto 
- sudditanza e amore - dinanzi a Dio. 

« Dio ragguardò .. . con occhio d'amore . . . la sua 
creatura prima che ci creasse. La quale, poiché ragguar­
dò in se  medesimo, innamorossene smisuratamente ; 
tanto che per amore ci creò, volendo che noi godessi­
mo e partecipassimo quel lo bene che aveva in sé » .  

Non ci pare d i  riudire i l  dantesco « s 'aperse in nuo­
vi amor l ' eterno A1nore » ?  2 

« Ma per lo  p eccato di Adam non si adempiva i l  
desiderio suo .  Cost�etto dunque Dio dal  fuoco del la  
divina carità, mandò il  dolce Verbo incarnato de l  Fi-

1 D ial., cap. 1 58.  
2 Par., 29, 1 8 .  
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gliuolo  suo a ricomprare l 'uomo e trarlo di servi tu dine ; 
e il Figliuolo corre, e <lassi alla obbrobrio1sa morte del­
la  Croce e a conversare coi p eccatori e coi pubblicani 
e scomunicati e con ogni maniera di gente. Perocché 
alla carità non si può pone re legge né misura ; e non 
vede sé né cerca le cose sue proprie. E perché il pri­
mo uomo cadde dall 'altezza della Grazia per l 'am ore 
proprio di se  m edesimo, però fu di bisogno che Dio 
usasse uno modo contrario a questo ; e però mandò 
questo Agnello immacolato con una l arga e ineffabile 
carità, non cercando sé, ma solo l 'onore del Padre e la  
salute n ostra » 3 • 

A questi concetti fondamentali Caterina ritorna 
continuamente, e vi riporta le  anime perché trovino in 
essi il rimedio, come vedremo, ad ogni male .  Li ripete, 
variando all ' infinito le frasi e le immagini, con una 
ricchezza di espressione, che fa ripensare all a  ricchez­
za con cui Dante parla nel Paradiso della b el lezza di 
Beatrice, della b eatitudine dei Santi e del l oro ardore 
di carità. 

Questa ripetizione continua è sembrata m onotonia 
e quasi povertà di idee anche a qualche commentatore 
moderno. 

Si potrebbe rispondere con le  parole di Giustino 
di Atene : « Se vi ripeto la  stessa cosa, lo faccio perché 
so di non dire niente di assurdo, perché altrimenti bi­
sognerebbe dire che è ridicolo che il sole  la luna e gli 
altri astri s eguano la  stessa via e operino la  rivolu­
zione delle stagioni, ridicolo che i l  calcolatore a cui do­
mandate quanto fanno due volte due, non cessi di ri­
petervi la parola che egli vi avrà sovente detta, quat­
tro ; ridicolo che tutte le altre cose che sono fermamen-

3 Lett. 204. 
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te riconosciute per vere siano sempre ripetute e rico­
nosciute » 4• 

E noi vorremmo anche aggiungere che è proprio 
del l e  grandi menti avere poche idee, perchè sanno aver­
ne di così grandemente comprensive e di così profon­
damen te sintetiche, che in quelle  poche sta la solu­
zione di una moltitudine di problemi e la lorn fecon­
dità è inesauribile .  

E poi,  per parlare alle menti, non è vero che giovi 
maggiormente la varietà e la moltep licità delle idee e 
del le rappresentazioni, Senza ricorrere al « repetita 
iuvant », basta un po' di esperienza della scuola, per 
sapere che l 'attenzione l ' intendimento e l a  memoria 
d egli alunni sono aiutati dal la  semplicità sintetica del­
l 'insegnamento e dell 'esposizione, e turbati invece dalla 
ricchezza di immagini di espressioni e di idee.  Può 
sembrare nel momento che l 'uditorio vi segua con in­
teresse, ma di una l ezione troppo ricca nel discepolo 
nulla o troppo poco rimane, di una lezione parca e 
profonda rimane tutto. 

I « grandi educatori » hanno sempre parlato così 
a chi l i  ascolta e possiamo credere che parlin o così 
anche a se stessi. 

I l  primo a darne l 'esempio fu il Divino• Maestro. 

S .  Giovanni, l 'aquila di Dio, negli u ltimi anni ri­
peteva ai suoi discepoli sempre una sola parola : « Ama­
tevi ! » .  Le omelie dei Santi Padri ci danno una singo­
l are impressione di schematismo austero ; se leggiamo 
di S. Agostino l e  Meditazioni e i Soliloqui, sentiamo 
come i l  ripetersi di una. sola nota di adorazione, che 
penetra nell 'anima con risonanze profonde. 

-1. Dialoghi, LXXXV, 5. 
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S. Caterina è di questa tempra virilmente profon­
da. Il suo lucido intelletto si profonda nei misteri es­
senziali della fede che le dicono tutto e che bastano a 
tutto, e a questa semplicità luminosa e feconda vorrà 
conf O'rmare le anime, conducendole per la via mae­
stra del lume intellettuale a riconoscere amare e ser­
vire Iddio, senza sperdersi per le vie traverse. 

A volte la mente sua si innalza come un'aquila, 
per affissarsi diritta nel sole della Eterna Verità. 

E' significativo che il nome a lei più caro, per indi­
care il Figlio di Dio è quello di Verità. Ascoltiamola 
in una delle sue pagine più profonde: 

« O Verità, Verità ! E chi sono io a cui dài la tua 
verità ? Io sono colei che non sono. AdunqU:e la Verità 
tua è quella che fa parla e adopera tutte le cose, poi­
ché io non sono. La Verità tua è quella che porge la 
verità, e con la Verità tua dico la verità. La Verità tua 
eterna porge la verità in diversi modi a diverse crea­
ture e non è separata da te la Verità tua. 

« Tu, deità eterna, Figliuolo di Dio, venisti da Dio 
per adempiere la verità del Padre eterno, e nessuno 
può avere la verità se non da Te, che sei la Verità, e 
chiunque vuole avere la tua verità è conveniente che 
nulla gli manchi della tua verità, altrimenti non potreb­
be aver,e la verità, la quale non ha alcun difetto. 

« In questi modi l'hanno i beati i quali perfetta­
mente senza difetto veggono la verità tua, per l'eterna 
tua visione che hanno partecipando la visione tua con 
la quale vedi te medesimo. Imperocché tu sei quel me­
desimo lume, col quale vedi e sei veduto dalla crea­
tura tua, tra te e colui che ti vede non v'è alcun mezzo 
che rappresenti te a colui che ti v.ede. 

« Adunque, mentre i beati partecipano te, parteci­
pano e il lume e il mezzo con cui sei veduto. E perché 
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tu sei s,empre quel medesimo mezzo e quel medesimo 
oggetto, partecipato da loro nella unione che fanno 
in te, perciò si fa una medesima cosa della visione tua 
e di quella della tua creatura in te. Nonostante che 
uno vegga più perfettamente dell'altro poiché questo 
è per la diversità di coloro che ricevono, e non per la 
diversità della visione tua. Come l'anima che in que­
sta vita, in istato di grazia riceve la tua verità per il 
lume della fede, con la quale vede essa vere le cose 
che ci predica la tua Chiesa, e non di meno, diverse 
anime, secondo la diversità delle loro disposizioni, in 
diversi modi ricevono questa verità più o meno per­
fettamente; né per questo è diversificata la fede, anzi 
è la medesima in tutti, così nei beati è una medesima 
visione, benché più o meno perfettamente da diverse 
persone sia ricevuta » 5 • 

Ho citato questa pagina di Santa Caterina per di­
mostrare a quali altezze di visione il suo intelletto si 
innalzi, quando si abbandona alla contemplazione delle 
cose divine. In questa preghiera pare che parli la san­
tità di un Dottore quale Agostino ·e non quella di una 
umile fanciulla. 

Non vi sentiamo quasi la eco dell'ultimo canto del 
Paradiso di Dante? 

5 GIGLI,  Preghiere di .S. Caterina, pregh. XII.  
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AL NOME DI CRISTO CROCIFISSO 

Vivo ego iam non ego, vivit 
vero in me  Christus. 

( Gal. 2, 20) 

Non dobbiamo credere che l'acutezza di visione 
intellettuale dia alla fede e alla predicazione di Cate­
rina un carattere troppo astratto. Tutt'altro. La sua 
fede e la sua pietà, come il suo insegnamento, hanno 
invece concretezza molto viva e realismo molto efficace. 

Ciò avviene perché, secondo lo spirito domenica­
no, il c·entro della fede e della vita spirituale di Ca­
terina è Gesù Cristo, il Verbo fatto carne. 

Le verità della fede, i misteri della natura e del­
l'operare divino, i doveri religiosi, tutto è personifi­
cato in Gesù Cristo e in Lui ·e per Lui rappresentati 
e insegnati agli uo,mini, con l'efficacia della realtà più 
concreta e dell'esempio. 

Infatti, tutta l'azione di Caterina è un continuo 
richiamo alla considerazione del Crocifisso; dalle pri­
me parole con cui inizia le sue lettere - « Al nome 
di Cristo Crocifisso e di Maria dolce », « scrivo a voi 
nel prezioso Sangue suo » - alle parole di chiusa -
« Gesù dolce, Gesù amore» - tutto è un continuo 
volger l'occhio al Maestro. Essa innalza il Crocifisso 
al centro dell'edifizio spirituale, come le grandi croci 
che pendevano dall'alto nelle chiese medioevali. 

Cristo è il Ponte che unisce il Cielo alla terra; 
« tutti vi conviene tenere per questo ponte ... in altro 
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modo non potreste venire a me » 1 . « Egli è la via onde 
noi andiamo a questa scuola, cioè a seguitare le op·era­
zioni sue » •2 • « Egli fu nostro medico, che venne a sa­
nare l'umana generazione, la quale giaceva inferma » 3 • 

Gesù è « il nostro capitano» 4 ; « cavaliere venuto in 
questo campo della battaglia, ha combattuto e vinto 
le dimonia » 5 • « V enne armato, questo nostro cavaliere, 
con la corazza della carne di Maria, la quale carne 
ricevette in sé colpi per riparare alle nostre ini­
quità » 6• « Egli è il dolce Maestro che ci ha insegnata 
la dottrina » 7 • 

Egli è il libro « scritto sul legno della croce », 
non con l'inchiostro ma col sangue, con le parole delle 
dolcissime e sacratissime piaghe di Cristo. E chi sarà 
quel grande idiota, di sì basso intendimento che non 
le sappia leggere? 

« Troppo sarebbe lungo il narrare ciò che si leg­
ge in questo libro; ,ma aprasi l'occhio dell'intelletto 
col lume della santissima fede e vadano i piedi del­
l'affetto a leggere in questo dolcissimo libro. 

« In esso si truova la prudenzia; in esso la sapien­
zia con la quale prese il dimonio con l'amo della nostra 
umanità. In lui è giustizia, in tanto che, per punire la 
colpa, die' se medesimo all'obbrobriosa morte della 
croce, facendo ancudine del corpo suo, la quale fabricò 
col fuoco della sua carità, col ,martello delle grandis­
sime pene. Sicché in lui è giustizia fortezza e tempe­
ranza, poiché egli, né per propria tenerezza, né per 
nostra ignoranza, né per le grida dei giudei, non voltò 
il capo addietro a ritrarsi dal sacrificio che egli faceva 
di sé al Padre. 

1 Dial., c. 23.  3 Lett. 33 .  
5 Lett. 260 .  6 Lett. 256 .  

2 Lett. 101. 
7 Lett. 235.  

,1 Lett. 257. 
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« Or leggiamo in quella virtù piccola della vera 
umilità, e profonda ,che fu in lui, a vergogna della no­
stra superbia. Vedremo Dio umiliato all'uomo, la som­
ma altezza discesa a tanta bassezza, Dio-e-uomo umi­
liato alla penosa e vilissima morte della croce. E tutto 
dì il vediamo usare di questa umilità . . .  

Or in questo modo seguiteremo le vestigie sue; 
leggendo in questo libro, impareremo la dottrina della 
sua verità, e con essa giugneremo al Padre, e in altro 
modo no. Perché le virtu s'acquistano con fatica, fa­
cendo forza e violenzia alla propria fragilità » 8

• 

L'intensità del la contemplazione intellettuale sale 
in Caterina alle più profonde altezze della mistica. 
Essa non ignora nessuna delle ,meraviglie della unione 
divina, nella quale, sotto l'azione di Dio, si dilata nel­
l'anima una potenza di amore, che pare sorpassi le 
forze della natura. 

Questa misteriosa unione con Dio, questa vita 
profonda e nascosta nelle regioni più segrete dell'ani­
ma, era in lei quasi abituale e si rivelava agli altri 
nelle estasi quasi continue che la traevano fuori dai 
sensi, nei miracoli frequentissimi, nei digiuni mera­
vigliosi: visse per anni delle sole specie Eucaristiche, 
senza riuscire a nutrirsi altrimenti, per quanto si sfor­
zasse di farlo, sia per obbedire sia per sottrarsi al­
l'ammirazione che questo miracolo destava nel pub­
blico. 

Generalmente, negli altri grandi mistici, questi 
fenomeni straordinari sono rari; in Caterina ·essi si 
moltiplicavano in modo incredibile ed erano noti a 
tutti. 

s Lett . 318 .  
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Dobbiamo anche notare che, generalmente, l e  
anime mistiche fioriscono nella cinta chiusa dei mo­
nasteri, l ontan·e dal mondo, tutte assorte nella loro 
vita interiore. Perciò il ritrovare in Caterina così ec­
cessivamente ricca la  vita mistica, con tutti i suoi mi­
steri, ci lascia come sconcertati ; infatti in le i  l a  più 
straordinaria vita contemplativa si associa con una 
non meno straordinaria opera di apostolato e del l'apo­
stolato più mondano . 

S. Caterina non ha mai fatto una v·era professio­
ne religiosa e neppure ha  ,mai vissuto in convento ; 
anzi negli ultimi anni della sua vita, che ne  contò solo 
trentatré, viaggiò continuamente per trattare affari di 
stato, arringare nei palazzi del popolo i n otabili delle 
città, e i p relati ne1 le  aule pontificie, sempre attorniata 
e seguita da una strana famiglia di giovani, uomini 
e donne, di preti e di religios i ; e in mezzo a questa 
vita, così arditamente pubblica, essa porta senza na­
sconderli quei grandi misteri di unione soprannatu­
rale che di solito Iddio vuole gelosamente nascosti agli 
occhi degli uomini . 

Così Caterina riunisce nella sua vita le due qua­
l ità che sembrano contraddittorie : mistica e apostolato. 

Con ciò Caterina rientra nella  tradizione deU'Or­
dine di dottori o meglio di contemplatori, a cui ap­
partiene, apostoli per la diffusione traboccante della 
luce interiore. 

Ma essa ha compreso e attuato questo ideale do­
menicano in un modo così ecc·eis o, così personale, che 
possiamo dire essere l 'apostolato l 'anima del la sua 
dottrina mistica, come in nessun altro maestro di vita 
perfetta. 

San Tommaso insegna che « la carità ha un og­
getto formale unico ; l 'amore di Dio e del p rossimo » ;  
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questo Caterina l'ha imparato dai domenicani che la 
circondano; ma essa investe questo principio della 
sua potente originalità, della sua energia e della sua 
bella spontaneità. 

Il « Dialogo », l'opera neUa quale si rivelano i 
segreti più intimi della sua anima e della sua santità, 
l'opera che ella dettò verso il termine della sua vita 
ai suoi discepoli, quasi come un testamento, mentre 
rapita fuori dai sensi contemplava gli ineffabili mi­
steri della misericordia di Dio, il « Dialogo » ci dà, 
sotto la dettatura divina, la teoria di cui la vita di 
Caterina non è che la continua illustrazione. 

Caterina nel suo libro si effonde a parlare della 
grandezza dell'amore soprannaturale e le sue pagine 
non hanno confronto se non nell'inno che S. Paolo in­
nalza alla carità nel famoso XIII capitolo della prima 
epistola ai Corinti. Descrive l'uomo perfetto, come 
essa lo concepisce ( o meglio, come glielo descrive il 
suo interlocutore divino): l'uomo di cui tutta la vita 
è effusa nell'amore, dietro l'esempio di Cristo, Maestro 
di verità. 

Qu·este pagine, ardenti come un canto, formano 
una specie di inno alla libertà e alla gioia; alla liber­
tà del distacco che spezza tutti i legami e che fa sboc­
ciare l'amore; alla gioia in Cristo, la gioia dei santi 
tutta imbevuta di dolore. 

« In tanta unione e cognoscimento della mia bon­
tà, essendo nel corpo mortale, gusta il bene degli im­
mortali; stando nella carcere del corpo ne gli pare 
essere di fuori ·e, perché molto ha cognosciuto di me, 
molto mi ama. E chi molto ama, molto si duole; unde 
a cui cresce amore, cresce dolore » 9 • 

9 D ial., cap. 145. 
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« Veramente questi cotali si possono chiamare un 
altro Cristo Crocifisso unigenito mio figliuolo, perché 
hanno preso a fare l 'uffizio suo. Egli venne come tra­
mezzatore, per levare la guerra e reconciliare in pace 
con ,meco l'uomo, col molto sostenere infino all 'obbro­
briosa morte del la  croce. Così questi cotali vanno cro­
ciati, fac•endosi mezzo con l 'orazione e con la parola 
e con la buona e · santa vita, ponendola per esempio 
dinanzi a loro. Rilucono le pietre preziose delle vir­
tù con pazienza, portando e sopportando i loro difetti. 
Questi sono gli ami con che essi pigliano !'anime » 1v. 

Questo è il primo apostolato : l 'anima piena di Dio 
lo  irradia naturalmente intorno a sè ; poi viene l 'atti­
vità apostolica, che traboccherà da questo amore ; e 
Caterina ci espone i motivi che la rendono necessaria. 

Anzi tutto Caterina sente fortemente la  sol idarie­
tà sociale. 

« In questa vita mortale, mentre che siete vian­
danti, v'ho legati nel l egame del la carità ; voglia l'uo­
mo o no, egli ci è legato. Se egli si scioglie per affetto 
che non sia n'el la carità del prossimo, egli ci è legato 
per necessità. Unde acciò che in atto e in effetto usasse 
la  carità ( e se l a  perdete in affetto per le  iniquità vo­
stre, almeno sete costretti per vostro bisogno a usare 
l 'atto) ,  providi di non dare a uno u omo ·e a ogniuno 
a se medesimo, il sapere fare quel l o  che bisogna in 
tutto al la vita dell 'uomo, ma chi n'à uno e chi n'à 
un altro acciò che l 'uno abbi materia, per suo biso­
gno, di ricorrere a l 'altre. Unde tu vedi che l 'artefice 
ricorre al lavoratore e i l  l avoratore a l 'artefice, l 'uno 
à bisogno de l 'altro perché non sa fare l 'uno quel lo  
che l 'altro. Così i l  cherico ·e i l  religioso à bisogno 

10 D ial., cap. 146. 
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del secolare, ·e il secolare del religioso : e l'uno non può 
fare senza l'altro. E così d'ogni altra cosa» n. 

Oltre a questa dipendenza materiale e sociale, ve 
n'è una più profonda che è la solidarietà delle anime 
n·ella vita morale e soprannaturale. 

« Tieni a mente, che tutte le creature che ànno 
in loro ragione, ànno la vigna loro di per sé, la qua­
le è unita senza veruno mezzo col prossimo loro, cioè 
l'uno coll'altro, e sono tanto uniti, che niuno può fare 
ben·e a sé che non facci al prossimo suo né male che 
noi facci a lui. 

« Di tutti quanti voi è fatta una vigna universale, 
cioè di tutta la congregazione cristiana, i quali siete 
uniti nella vigna del corpo mistico della santa Chiesa, 
unde traete la vita. Nella quale vigna è piantata que­
sta vite dell'Unigenito mio Figliuolo in cui dovete es­
sere innestati. Non essendo voi innestati in Lui, siete 
subito ribelli alla santa Chiesa e siete come membri 
tagliati dal corpo che subito imputridisce» t1.:2 • 

Vi è infine il terzo motivo che rende necessaria 
questa solidarietà umana, ed è il bisogno di manif e­
stare a Dio il nostro amore. 

L'anima « poi conobbe che a me non poteva fare 
utilità, né rendermi quel puro amore con che si sente 
essere amata da me; e però si pone a rendermi amore 
con quello mezzo che io v'ò posto, cioè il prossimo 
suo, che è quel mezzo a cui dovete fare utilità ( sì co­
me io ti dissi, che ogni virtù si faceva col mezzo del 
prossimo ad ogni creatura in comune e in particu­
lare), secondo le diverse grazie ricevute da me, dan­
dovele a ministrare. Amare dovete di quel puro amore 
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che io amo voi : questo non si può fare verso  di me, 
perché io  vi amai senza essere amato e s·enza veruno 
rispetto, e però che io v'ò amati senza essere amato 
da voi, p rima che voi foste ( anco l 'amore mi mosse 
a crearvi alla imagin•e e similitudine mia) , noi pote­
te rendere a me, ma dovetelo rende.re alla creatura 
che à in sé ragione, amandoli senza essere amato 
da loro e amare senza alcuno rispetto di propria uti­
lità spirituale o temporale, ma solo amare a gloria e 
loda del nome mio, perché è amata da me. Così adem­
pirete il comandamento del la legge : di amare m·e so­
pra ogni cosa e il prossimo come voi medesimi » :13 . 

S. Caterina si distingue, come vediamo, dagli al­
tri mistici ; gli altri - dalla Imitazione di Cristo alla 
scuola  Car,melitana, con Santa Teresa e S .  Giovanni 
del la Croce, fino ai domenicani stessi suoi contempo­
ranei Enrico Suso e Giovanni Taulero - ci danno tutti 
il trattato di un'anima in presenza di Dio, al quale 
vuole unirsi o che Dio vuole unire a sé e descrivono 
le ascensioni e le oscil lazioni di quest'anima nell'amo­
re . Sono tutti dei mistici individuali. Caterina è una 
mistica sociale. 

L'idea del la società umana domina la  sua vita, 
in lei è l 'evocazione grandiosa del mondo in presenza 
di Dio, del mondo che si inabissa nel peccato, di Dio 
che vuol fare ,misericordia e dei servitori di Dio che 
fra il mondo e Dio sono, in unione col Cristo Croci­
fisso, i mediatori del la misericordia. 

Questa è la novità che Caterina introduce nel cam­
po degli scritti mistici ; ma 1a realtà impressionante 
di questo quadro ella sola poteva tracciarla, perché 
viveva in mezzo alle l otte del mondo. La sua familia­
rità coi Pontefici le fa sperimentare in modo più vivo 

13 Dial., cap. 89. 
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la realtà vivente della Chiesa ; a lei, ambasciatrice di 
città, le parole umanità e peccato ricordano tutto 
ciò che la circonda e di cui soffre. L'unione di un'a­
nima con Dio non è che una scena del dramma im­
menso del la redenzione, non è che una nota del con­
certo che dalla terra dovrebbe portare al cielo la  lode 
divina. E la cosa che importa non è la scena, non 
è la nota, è l'insieme, è che il Cristo regni e Dio 
sia il padrone, non nella sua anima soltanto ma nel 
mondo. 

« Signore mio, volgi l'occhio della tua miserior­
dia sopra il popolo tuo e sopra il corpo mistico della 
santa Chiesa, perocché più sarai tu gloriato di perdo­
nare a tante creature e dar loro lume di cognoscimen­
to ( che tutte ti darebbero laude vedendosi campate 
per la tua infinita bontà dalle tenebre del peccato mor­
tale e dal l'eterna dannazione) che solam·ente di me 
,miserabile che tanto t'ò offeso, la quale so' cagione e 
strumento d'ogni male. E perciò ti prego, divina eter­
na carità, che tu facci vendetta di me e facci mise­
ricordia al popolo tuo; mai dinanzi dalla tua presenzia 
non mi partirò, infine che io vedrò che tu li facci mi­
sericordia. E c.he farebbe a me, che io vedessi me avere 
vita e terna e il popolo tuo la morte ? e che la tenebra si 
levase nel la Sposa tua, che è essa luce, principalmen­
te per i ,miei difetti e de l 'altre tue creature? Voglio 
dunque, per grazia tel addimando, che abbi misericor­
dia al popolo tuo per la carità increata che mosse te 
a creare l'uo,mo alla immagine e similitudine tua » 14• 

Che in Santa Caterina la contemplazione e la mi­
stica prendessero questa forma apostolica e sociale, 
lo si spiega anche studiandone la tempra del carattere. 

Caterina era una natura ardente: « la mia natura 
è fuoco » dice ella di sé. Pronta all'entusiasmo, su-

14 Dial ., cap. 1 3 .  
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bito passa coraggiosamente dall'idea all' azione. Anco­
ra bimba fugge di casa per imitare la vita dei solitari 
nel deserto. A sei ani, dopo una visione in cui, es­
sendo ella per via, Gesùl le appare presso la chiesa 
di S. Domenico, si dà a vita di penitenza e di ora­
zione e raccoglie intorno a sé un gruppo di bimbe 
della sua età e tiene con loro riunioni misteriose in 
qualche angolo nascosto, per pregare e flagellarsi. Già 
si rivelano in lei il bisogno di conquistare gli altri e 
la forza dominatrice. Fanciulla, sogna di potersi fare 
Frate Predicatore presentandosi a un convento di Do­
menicani travestita da ragazzo : e quando a casa le 
vogliono imporre il matrimonio, si taglia risolutamen­
te i capelli perchè gli altri comprendano bene la f er­
mezza incrollabile della sua risoluzione. 

Attiva e allegra per natura, i biografi ce la de­
scrivono sempre intenta a qualche lavoro e ci dicono 
che da bimba, con i suoi canti e con la sua letizia, 
era la gioia della casa. 

Tutto ciò spiega anche come, pur avendo nell'ani­
,mo uri desiderio così ardente di perfezione, S. Cate­
rina non abbia voluto farsi religiosa; nel tempo suo 
gli ordini religiosi femminili erano tutti di stretta 
clausura, e le opere di carità, che ora noi vediamo af­
fidate alle Suore, erano adempiute dai membri dei 
Terzi Ordini, o da Confraternite di uomini e donne, 
come quella che curava gli infermi all'Ospedale della 
Scala in Siena. Perciò Santa Caterina preferisce ri­
manere terziaria secolare, perché in questo modo può 
meglio imitare, anche nella pratica, la vita dei Frati 
Predicatori, al cui Ordine è affiliata e di cui porta 
per privilegio l'abito. Ciò soddisfa meglio il suo biso­
gno di azione. 

Meravigliosa è in lei la forza dell'ingegno. Fra 
Raimondo ci descrive il suo stupore quando la vide 
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dettare correntemente « come se l eggesse in un l ibro » 
due l ettere diverse a due segretari, s enza che questi 
dovessero aspettare neppure un momento i l  suo det­
tato ; e quando si sentì dire dagli altri ·che, a volte, essa 
occupava così tre o quattro scrivani. 

Ma la caratteristica più sua è l 'energia virile, per 
cui tutta la  sua corrispondenza, tutta l a  sua vita fu­
rono una lezione di coraggio e li  volontà. 

In l ei la carità stessa è dominatrice. Al  Papa p ar­
la in nome di Gesù Crocifisso : « Pregovi, Padre, che 
odiate e scoltiate qu·e l lo  che vi dirà frate Raimondo e 
gli altri figliuoli che son con lui, che vengono da parte 
di Cristo crocifisso e da mia » 1J5 _ E altrove, proponen­
dogli  l ' esempio di S.  Gregorio, dice di voler vedere in 
lui i frutti della carità e soggiunge : « Su dunqu·e, Pa­
dre ! e non più negligenzia. Drizzate i l  gonfalone  dell a  
santissima Croce, però che coll 'odore del la  Croce ac­
quisterete la pace . . .  Confortatevi, confortatevi e venite ; 
venite a consolare li poveri, li servi di Dio e figliuoli 
vostri » H,. 

A Gesù dice : « Voglio che l 'antico avversario tutti 
l i  perda e tutti tu l i  guadagni » .  « Signore, voglio che 
tu mi prometta la  vita eterna di tutti questi e pro­
metti che così farai ». E ai discepol i : « Io voglio pi­
gliare le colpe vostre, e smaltirle con lagrime ·e ora­
zioni nel fuoco della  divina carità » 17 • « O figliuolo ca­
rissimo, quel lo che non è fatto io voglio che si faccia 
senza alcuna confusione di mente, e senza dispersione ; 
ma con vera speranza e con lume del la  santissima 
fede » 1 8 • 

« Se 'l dimonio volesse pure stimolare la  conscien­
zia vostra - scrive a fra' Bartolomeo Do,m.inici -

15 Lett. 206. 16 Lett. 1 85.  
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diteli che faccia ragione con meco di questo e d'ogni 
cosa : la madre ha a rendere ragione del figliuolo » 119 • 

E quando si tratta di ottenere l a  grazia della conver­
sione per un peccatore moribondo, prega così : « Aman­
tissimo Signore, se guardi con rigore all e  nostre ini­
quità, chi scamperà alla dannazione eterna? .. . Perché 
mi parli delle colpe di quest'uomo sciagurato, tu che 
hai p ortato su le tue santissime spal le le colpe di tutti ? 
Son venuta da te per trattare di giustizia, o per chie­
dere misericordia? ... Non mi discacciare, clementissi­
mo Signore ! Rendimi i l  mio fratel lo, che è ingoiato dal 
baratro del l 'ostinazione » 2 0 • 

Al Re di Francia scrive : « Adempirete la volontà 
di Dio e mia »'2 1 . E a tutti, cardinali e principi, preti 
rel igiosi e laici, sempre questo voglio, che ha fatto dire 
di lei a uno scrittore moderno : « A lei non vìene mai 
in mente di aver torto .. . Con tutta naturalezza stima 
la  sua opinione come la migliore, di qui l 'assolutismo 
del l a  sua volontà e i risultati che ottiene. Ai suoi 
occhi una sola persona è competente al mondo e que­
sta persona unica è l ei » 2,2 • 

Ma noi diciamo che i risultati del suo apostolato 
sarebbero stati ben diversi se i l  suo voglio fosse stato 
l 'eco di un fanatis,mo presuntuoso. E neppure bisogna 
vedere in esso la  eco dell a  tirannia tutta propria -
come dice il Leclercq - del carattere femminile che, 
non ragionando abbastanza ( ?  !) non bilancia i l  pro 
e i l  contro, ma, dopo aver appena intuite le cose, le 
vuole con tutta l a  forza della  sua fremente sensibi­
lità. 

19 Lett. 204. 
2,0 B. RAIMONDO, Vita, L. II, c.  7. 
2 1  Lett. 235. 
2 2  JoERGENSEN,  Vita di S.  Caterina. 
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Una interpretazione di questo genere racchiude 
grandi incomprensioni psicologiche e morali ·e ci ri­
piomberebbe nella impossibilità di spiegare l'efficacia 
meravigliosa di Caterina sui cuori, che abbiamo analiz­
zata nel capitolo precedente. 

Questo accordo sconcertante di sicurezza imperio­
sa e di profonda umiltà ha una spiegazione molto più 
elevata. 

L'animo suo non era infestato da orgoglio, ,ma in­
vece proprio la pienezza dell'umiltà, la coscienza così 
viva del suo nulla le davano questa libertà magnani­
ma; l'anima sua era elevata a regioni così luminose 
di verità, che la sua parola ha qualche cosa della si­
curezza e dell'autorità divina. 

La sua vita armoniosa, per quanto la si scruti, 
appare sempre - è stato detto - come un globo 
così liscio che non lo si potrebbe intaccare da nessu­
na parte, e non presenta, con questa fermezza, la mini­
ma incrinatura; offre anzi il suo splendore più lumi­
noso. 

Caterina non si è presentata al mondo e agli uo­
mini per volontà propria, ma contro la sua volontà, 
perchè Dio glielo ha  ordinato; da ciò proviene in �ei 
questa sicura fermezza, che nulla può turbare; e se 
qualcuno le si oppone e tenta fermarla, ella risponde 
invocando i diritti di Dio. 

Caterina non distingue ormai più fra sè e lo Spo­
so divino, perchè nell'annientamento totale di sè stes­
sa è così trasformata in Lui che Egli ha potuto fare 
di lei una voce, che chiama le anime alla luce e in cui 
la voce divina può risonare senza impedimento. E' una 
eco di paolina grandezza questa sua piena coscienza 
di essere identificata con Gesù Cristo. 
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Di qui l a  fermezza magnanima unita all 'umiltà 
più profonda. Di  qui anche l 'autorità meravigliosa su­
gli animi, perchè ognuno vedeva in lei questa umiltà 
e la carità ardentissima ; e nessuno potè mai, dopo 
averla veduta, sospettarla di presunzione orgogliosa, 
ma ognuno sentiva nel la sua fermezza l a  eco misterio­
sa e unica del la voce divina, e obbediva vinto. 

Il gran segreto del le vittorie di Caterina sui cuori 
è più che altro, qui, in quell a  morte all ' amore di sè che 
la « morte mistica » aveva significato in lei. 

E per compiere il quadro della personalità di Ca­
terina, e per fare ,maggiormente risaltare le meravi­
glie che abbiamo veduto del la sua vita interiore e del 
suo apostolato, bisogna dire della cara e bel la sempli­
cità che si mostrò sem.pre nei suoi modi, con tutti. 

Anche quando le meraviglie del soprannaturale la  
pongono in un posto così straordinario, e l la  conserva 
tutta la  spontanea vivacità del carattere. Mai in lei 
nul l a  di convenzionale e di voluto ; non si sottomette a 
nessuna del le regole a cui abitualmente obbediscono 
le anime che tendono alla perfezione ; le stesse regole 
che la prudenza e la  modestia imponevano a una gio­
vane donna, specialmente nel tempo suo, essa le os­
serva solo in quanto ne senta il bisogno. Chissà quante 
critiche dovevano suscitare i suoi viaggi e il suo strano 
modo di vivere, attorniata da gente di ogni specie, e i 
suoi franchi rapporti con uomini e giovani. E questi 
giovani che vengono a lei essa li fissa ben dritto negli 
occhi, col suo franco sorriso, e li colpisce nell'animo 
coi suoi rimproveri netti e sicuri. 

Quando il suo amico, Matteo di Cenni, è malato di 
peste, :el l a  corre fino al la casa di lui, e là, arrivando 
ansante, non pensa a ricomporsi nell'aspetto, non pen­
sa neppure a moderare dinanzi agli altri la  sua ec-
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citazione, ma fin dalla scala salendo grida : - Alzatevi 
Maestro Matteo, alzatevi. - E Maestro Matteo si alza. 
Non possiamo certo immaginare un miracolo fatto con 
meno formalità ! 

Ma anche questa libera semplicità, così simpatica, 
quanto doveva contribuire a far sì che chi l 'attorniava 
non la sentisse lontana, pur nel ,miracolo del la sua 
inimitabile vita, ma se la  sentisse eguale, vicina, ed i 
cuori si aprissero così al l a  simpatia e alla docilità con­
fidenziale. 

Anche in ciò, che è ancora il frutto di una vera 
umiltà, che insegnamento per chi voglia far del bene 
intorno a sè ! 
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LA CELLA DEL OOGNOSOIMENTO 

DI SE' 

Mosso dunque  dal fuoco della 
divina carità, per l'amore che 
Egli ebbe alla sua cre,atura guar­
dandola dentro di  sè, innamoras­
si della be llezza sua e della fat­
tura delle mani sue.  

(Lett. 223) 

« La carità increata mosse te a creare l 'uomo al la 
immagine e similitudine .tua, dicendo : Facciamo l 'uo­
mo alla immagine e similitudine nostra. E questo fa­
cesti, volendo Tu, Trinità Eterna, che l 'uomo parteci­
passe tutto Te, alta ed eterna Trinità. Unde gli desti 
la  m emoria acciocché ritenesse i benefici tuoi, nella 
quale partecipa la potenzia di Te, Padre Eterno, e de­
stigli l 'intel letto, acciocché cognoscesse la tua bontà 
e partecipasse la sapienza dell 'Unigenito tuo Figliuolo ; 
e destigli la volontà, acciocché potesse amare quello 
che lo  intel letto vide e cognobbe della tua verità, par­
tecipando la clemenzia del lo  Spirito Santo » 1 . 

Così descrive Caterina l 'anima del l 'uomo, secon­
do la psicologia tradizionale e l 'insegnamento del « glo­
rioso Tomaso, che con l 'occhio de l'intelletto suo tutto 
gentile si specolava nella  Verità » 2 • 

Sulla base di questa psicologia essa descrive la 
vita interiore e le operazioni necessarie per giungere 
a virtù . 

1 Dial ., cap.  1 3 .  2 D ial ., ca p .  1 58. 
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« La memoria vostra s'empia dei benefici di Dio 
e parteciperete della potenzia del Padre Eterno, fa­
cendovi Dio forti e pazienti contro il demonio e la 
fragilità vostra e contra le persecuzioni del mondo » 3 • 

« Al lora truova la pace e la quiete, però che la 
memoria s'è empita, e non è vuota della mia carità. 
Tu sai, che la cosa vuota toccandola bussa, ma quan­
do el la è piena non fa così » 4 • 

L'intelletto è i l luminato da un duplice lume. Vi 
è un primo lume natural e, che Dio ci ha dato « perché 
potessimo discernere il bene dal male, la cosa perfetta 
dal la imperfetta, la cosa infinita dalla finita, la pura 
dalla immonda, la luce dalle tenebre. Questo è un 
cognoscimento che Dio ci ha dato per natura e noi 
il gustiamo per prova che egli è così » 5 • 

Con questo primo lume la creatura « che ha  in 
sé  ragione » si volge a guardare in sé, poiché, se non 
studia l 'uomo a conoscere sé, deve meglio conosce 
l a  larghezza e l 'abbondanza della carità di Dio? 

E che cosa impara l 'anima in questa conoscenza 
di sé? Precisamente quel la grande verità fonda­
menta,le, cioè che essa per sé non è, e che il suo es­
s ere ha avuto da Dio ; che questa creazione è un atto di 
amore, « chè noi non pregammo mai Dio che ci creas­
se. Mosso dunque dal fuoco del la sua divina carità, per 
l 'amore che egli ebbe alla  sua creatura guardandola 
dentro di sé, innamorossi della bellezza sua e della fat­
tura delle mani sue » 6 • 

Questo « cognoscimento » di noi e di Dio ci dà 
coscienza della nostra dignità. Dignità vera, di figli 
di Dio, che ci impone il  rispetto di noi stessi e dei no-
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stri fratelli che tutti riconosciamo fratel l i  in Dio .  Una 
cosa sola diminuisce questa dignità e toglie al l 'anima 
la  sua bellezza : i difetti nostri, che perciò dovremo 
togliere da noi,  se vorremo che la bellezza de l'anima 
nostra non sia macchiata e deturpata. 

Né possiamo in altro modo conoscere questa di­
gnità e questi difetti se non specchiandoci « nel mare 
pacifico della Divina Essenzia », come « Colui che si 
specchia a un fonte e che vede i difetti della faccia 
sua ». Studiate voi stessi, dice Caterina, « non par­
tendovi mai dall 'obietto vostro, Cristo croci.fisso. Sa­
pete che egli è quello muro dove vi conviene riposare 
a riguardare voi nella fonte » 7 • 

Riposare : ma di un riposo che, a guisa del riposo 
material e, sia ristoro di forze ; perché l 'anima nelle 
contemplazioni del le grandi verità eterne : Dio, crea­
zione e redenzione, restaura l e  forze spese nel bene 
e ne trae altre da spendere in  altro b ene. 

E questo guardare sé non deve esser fatto per va­
gheggiarsi e per scusarsi a se stessi : l ' anima non si 
deve volgere a vedere sé per compiacenza e amore pro­
prio, o per piacere alle altre creature ; ma iHuminata 
da v ero lume, « ìJ 'anima che non vede sé per sé, ma 
sé per Dio, e Dio per Dio, in quanto è somma ed eterna 
bontà degno di essere amato da noi ; ragguardando in 
Lui l 'effetto dell 'affocato e consumato amore, trova la 
immagine della creatura in Lui, e in se medesimo tro­
va Dio in imagine sua, Cioè che quello amore che 
vede che Dio ha a lui, quelil ' amore distende in ogni 
creatura ; e però subito si sente costretto ad amare il 
prossimo come se  medesimo, perché vede che Dio som­
mamente l 'ama, ragguardando sé n·eHa fonte del mare 
del la Divina Essenzia. Allora il desiderio dispone ad 

1 Lett. 226 .  
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amare se m Dio e Dio in sé ( cioè Dio in se s tesso) , 
siccome colui che ragguarda nel la  fonte che vi vede 
la imagine sua ; e vedendosi s'ama e si  di,letta. E se 
egli è savio, p rima si moverà ad amare la fonte che sé. 
Perché, se egli non si fosse veduto non s 'avrebbe amato 
né p reso diletto ; né corretto il difetto dell a  faccia sua 
i l  quale v·edeva in esso fonte » 8 • 

« Luogo profondo e denso di pensiero in  cui anche 
l 'amore di sé è derivato dall 'amore di Dio e appunto 
perché l'uomo ama sé, deve amare più di sé Dio, ne­
cessaria origine del suo essere non necessario ; neces­
sario specchio a conoscere sé medesimo ;  necessario 
movente a sentire se stesso : necessario aiuto a ope­
rare la propria perfezione, e così meglio amarsi » 
(Tommaseo ) .  

Oss·erviamo le immagini del fonte e del mare : 
l ' idea di creazione le  dà l 'immagine del fonte, l 'idea 
dell'infinito quella del mare, a significare l 'Essenza 
divina. 

D ante stesso ha più volte l 'immagine del mare 
per indicare Dio : 

Però nel la giustizia sempiterna 
La vista che riceve i l  nostro mondo, 
Com'occhio per lo mar, dentro s 'interna 

( Par. XIX, 58 segg. ) .  

e altrove : 
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. . .  per grazia che da sì profonda 
Fontana stilla, che mai creatura, 
Non pinse l 'occhio in fino alla prim'onda 

( Par. XX, 1 1 8 segg. ) . 
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Questo lume dell 'intelletto ci fa conoscere ciò che 
è bene e ciò che è male : « esso vede le  virtù, quanto 
siano piacevoli a Dio, e utili all 'anima che le possiede 
e quanto è spiacevole e nocivo il vizio, i l  quale priva 
l 'anima del la grazia » 9 • 

I l  secondo lume, che si acquista col primo, è so­
prannaturale e ci lega nelle virtù, ( cioè ci conferma nel­
la pratica del bene) e la  presenza delle virtù dell 'ani­
ma dimostra che il primo lume non fu impedito dal­
l 'amor proprio -io_  

L'anima fondata in questo cognoscimento di sé 
sarà umile, di quella « buona e vera umiltà » che Ca­
terina amava tanto ; chè la  superbia nasce solo da,l 
non conoscere sé ; « che se l 'uomo cognoscesse se  me­
desimo non essere, mai non cadrebbe in superbia » 11

. 

« A questo modo sarete grata e cognoscente, e 
verrete a vera e santa pazienza, e non vedrete le pic­
ciole cose per le grandi, ma le grandi vi parranno 
picciole a sostenere per Cristo crocifisso » 1 2

. Dal l 'u­
miltà la carità e tutte le  altre virtù. 

Ma se  l 'intelletto è ingannato o offuscato dalla 
nuvola dell 'amor proprio, allora la  povera anima va 
a guisa di cieco, « che col tatto della mano e alcuna 
volta col sapore del gusto e alcuna volta col suono 
della voce vorrà giudicare in bene e in male, secondo 
il suo infermo e piccolo cognoscere, e non si vorrà atte­
nere a colui che ha lume ; ma, come matto, vuole  an­
dare col s·entimento della mano, che è ingannata nel 
suo toccare, perché non ha lume in discernere il co­
lore. E così i l  gusto s' inganna perché non vede l 'ani­
male immondo che si pone in sul cibo. L'orecchio 
è ingannato nel diletto del suono e perché non vede 

9 Lett.  201 .  10 lbid. 11 Lett. 223. 12 Lett. 1 1a. 
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colui che canta il quale con quello suono, non guar­
dandosi da lui per lo diletto, gli può dare la morte. 
Così fanno costoro, come accecati e , perduto il lume 
della ragione, toccando con la mano del sentimento 
sensitivo i diletti del mondo, gli paiono buoni. 

« Ma perché egli non vede, non s'aguarda che egli 
è uno panno amischiato di molte spine e di molta 
miseria di grandi affanni: in tanto che 'l cuore che lo 
possiede è incomportabile a sé medesimo. Così la bocca 
del desiderio che disordinatamente l'ama, gli paiono 
dolci e soavi a prenderli; e c'è su l'animale immondo di 
molti peccati mortali, che fanno immonda l'anima ... 
L'udire è l'amore proprio di sé, che gli fa un dolce 
suono, perché l'anima corre dietro all'amore della pro­
pria sensualità; ma perché non vede, è ingannato dal 
suono, e trovasi menato nella fossa, legato col legame 
deilla colpa nella mano de' nemici suoi » 13• 

Dalla « cella del cognoscimento di sé » non si 
deve mai uscire perché « Malatasca » non giuochi dei 
brutti tiri con le « molte illusioni e cogitazioni » 14 ; 

e, se la colpa ha macchiato l'anima, il « cognosci­
mento di sé » diviene il sepolcro presso il quale l'a­
nima caduta nella colpa deve, come la Maddalena, 
piangere i suoi peccati, in attesa che l'angelo dell'amor 
di Dio e l'angelo dell'odio del peccato, vengano a ri­
voHare la pesante pietra » 1 5 . 

« Poi, dunque, che l'occhio dell'intelletto ha così 
ben veduto e discernuto chi gli è cagione del bene, e 
chi gli è cagione del male, e quale è qu'ello che è bene 
e quello che è miserabile male; l'af fetto, perchè va 
dietro all'intelletto, corre di subito e ama il suo Crea­
tor'e, cognoscendo nel Sangue l'amore suo inef fabile; 
e ama tutto quello che vede che'l faccia piùl piacere e 

13 Lett. 272 .  14 Lett. 219. 1 5  Lett. 173 .  
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unire con lui » rn. « Al lora quando la  memoria riter­
rà lo intendimento ha inteso e cogno,sciuto : non si 
debba tenere, e non so che si possa tenere, la volontà 
che non corra, con un ardore riscaldato da;l caldo 
del la  carità, ad amare quello che Dio ama, e odiare 
quello che Dio odia » 1 7 . 

Ecco l ' armonia raggiunta tra le tre potenze del­
l 'anima ; e questa armonia è la condizione necessaria 
per giungere al la perfezione. Di queste tre potenze, se 
l 'intel letto è la  più nobile, « se non ci fosse l ' intel letto 
si potrebbe scusare l 'anima del non cognoscere », la vo­
lontà è la più importante praticamente, perché ha in 
sé i l potere deliberativo. Essa è l ibera, ché « se fosse 
altrimenti l 'anima avrebbe scusa di peccato » , scusa 
che invece non può avere perché ha la  l ibertà di sce­
gliere e i l  lume dell ' intelletto che le fa conoscere i l  
bene, sicché non può dire : ero  l ibera ma non vedevo 
quale fosse i l  bene . 

« La colpa e la  virtù si fanno con la  volontà ; ché 
tanto quanto la volontà del l 'uomo consente al peccato 
o adopera una virtù, tanto è peccato o virtù. Perocché, 
senza la volontà, né i l  peccato sarebbe peccato né la 
virtù sarebbe virtù, perocché l 'animo non riceverebbe 
colpa né dal l 'atto del peccato né da alcuna ria cogita­
zione se l a  volontà non vi consentisse ; né le buone 
cogitazioni, né l 'atto del la  virtù darebbero vita di gra­
zia al l 'anima se la volontà non consentisse a riceverle 
con affetto d'amore. E questa volontà del l 'uomo è si 
forte che né dimonio, né creatura, né alcuna cosa 
creata la  può muovere né fare consentire, né a pec­
cato né a virtù più che voglia » 18 • 

La Santa cita qui S. Paolo : nulla lo  potrà di­
stogliere dal la  volontà di Dio se egli  non vuole 19 • 

16 Lett. 80. 1 7 Lett. 1 8 1 .  
rn Rom. VIIII, 35-39. 

1s  Lett. 1 69. 
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Sicché in essa volontà libera è la ragione di me­
ritare o meno : solo nella volontà, e non nei movimenti 
involontari e naturali, in quanto la volontà consente 
a questi ,movimenti, sta la colpa. 

« Lume v'è dato a bene ed a malizia - dice 
Dante - e libero voler»; e la libertà della volontà 
è per lui 

lo ,maggior don che Dio per sua larghezza 
fesse creando, ed alla sua bontade 
più conformato, e quel ch'ei più apprezza. 

( Purg. XVI, 75; Par. V, 19 segg.) .  

Questo libero arbitrio, nel linguaggio vivo ·e figu­
rato di Caterina, ora è la guardia che sta a difendere 
la porta della volontà : ora è esso stesso porta, le cui 
chiavi l'anima consegna da se stessa al de,monio, quan­
do consente alle tentazioni, oppure offre a Dio quando 
unisce la sua volontà alla volontà di Dio; ora è il la­
voratore messo nella vigna dell'anima che pianta in 
essa l'albero dell'amore 2'°. 

E' tanto grande questa libertà che per ·essa la vo­
lontà può dirsi la sola cosa veramente nostra; ed è 
di tanta forza che nè uomo nè creatura ce la possono 
togliere: la volontà non si piega se non con un atto 
della volontà stessa: 

... volontà se non vuol non s'ammorza. 

( Par. IV, 76 . )  

Appunto per effetto di  questa libertà « s i  diparte 
talor la creatura » umana dal corso segnato da Dio 
ad ogni essere. 
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S. Caterina chiama « perversa volontà » e « volon­
tà sensitiva » quella che così si diparte dal « cammin 
retto » e ne conosce vari gradi e specie. 

Vi è la volontà sensitiva di coloro che vivono nel 
peccato e amano se stessi invece che amare Dio; ama­
no le cose transitorie invece delle eterne, le creature 
invece del creatore. Non che queste cose siano cattive 
in sè; tutte son buone perchè create da Dio che è som­
ma ed eterna bontà; ma è « difettivo l'affetto che le 
possiede »; di qui la colpa. 

In conseguenza di questo volgersi alle cose tran­
sitorie, la volontà perde la forza che le è propria, per­
che « il fondamento suo, cioè l'amore e l'affetto ,è 
posto in cosa vana, leggiera e transitoria, che passa 
e va via come il vento 21 ; di modo che attratta da ciò 
che il piacere sensitivo ama, vi corre, consentendo 
volontariamente al piacere di quella cosa che ama, e 
si volge anch'essa « com·e foglia al vento » 22 • 

Di solito, il motivo che fa volgere la volontà a 
seguire i beni terreni più che i celesti, è il desiderio 
di fuggire le fatiche e le pene, che inevitabilmente si 
provano da chi voglia seguire le vie di Dio; ma è una 
considerazione sbagliata, perchè la volontà non è mai 
soddisfatta di queste cose transitorie, e se le ha teme 
di perderle, se non le ha si affatica per acquistarle; 
il peso di questa volontà insoddisfatta è un peso ag­
giunto a quelli inevitabili della vita: « In questa vita 
ne gustiamo l'arra dell'inferno, perchè Dio ha per­
messo che chi disordinatamente ama sia incomporta­
bile a se medesimo. Sempre ha guerra nell'anima e nel 
corpo. Pena porta di quello che tiene, per timore che 
ha di non perderlo; e per conservarlo, che non gli ven-

21 Lett. 223.  22 Lett. 245. 
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ga meno, s'affatica il dì e la notte. E pena porta di 
quello che non ha, però che appetisce d'avere e, non 
avendolo, ha pena. E così mai l'anima si quieta in que­
ste cose del mondo, perché sono tutte ,meno di sé » 23 • 

Se si tratta di angustie e di pene di spirito e la 
mala volontà non ne vuol sapere, non fa con questo 
che accrescere fatica alla fatica; perché per quanto 
dica : io non posso né voglio portare, pure le con­
viene portare per forza, poiché da sé non si può to­
gliere da dosso le pene; « e il suo non volere gli aggi u­
gne fatica sopra fatica. Perocché tanto è grande 
la fatica quanto la volontà la fa grande. Onde, toHimi 
la volontà ed è tolta fa fatica » 24• « Tolta la volontà 
è tolta la pena» 25 • 

Mantenere, conservare questa perversa volontà è 
un volere gustare l'arra dell'inferno in questa vita; 
poiché, in fondo, che cosa più di tutto tormenta i dan­
nati ? « Li arde e contrista la loro perversa volontà, 
nella quale volontà ricevono crudeli tor,menti con im­
pazienza odio e rancore; così essi si rodono e si con­
tristano». 

O Capaneo, in ciò che non s'ammorza 
la tua superbia se' tu più punito 

( lnf., XIV, 63-64) .  

Conviene dunque liberarci di questa perversa vo­
lontà per mezzo della conoscenza di noi e di Dio, 
della nostra miseria e della sua bontà, riconoscendo 
che Dio solo è vero bene che può soddisfare l'anima 
nostra « Solo ... Dio la può saziare; in Lui si pacifica, 

23 Lett. 1 11 .  
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in Lui si riposa » 2'6 . « O Signore, Tu ci hai fatti per 
te e non ha pace il nostro cuore donec requiescat in 
Te » ( S. Agostino) .  

Riconosciamo che tutti i beni del mondo, se pur 
fosse possibile possederli, non possono saziare l 'uomo 
« perché le cose create sono minori che l 'uomo, però 
che elle sono fatte p er l 'uomo e non l 'uomo per 
loro » 2 7 •  Dio solo può saziare il desiderio infinito del­
l 'anima. 

Bisogna dunque uccidere questa volontà perver­
sa, col « coltel lo di due tagli, cioè odio del vizio e 
amore del la virtù, e con esso tenere l a  sensualità per 
serva, dibarbicando e divel lendo ogni vizio e movi­
mento di vizio dall 'anima » 28 • 

Ma attenti ! chè la  sensualità è forte e il demonio 
è furbo : n oi crediamo di aver ucciso la perversa vo­
lontà, staccandola dalle cose temporali, e forse, non 
l 'abbiamo uccisa che a mezzo e ce la ritroviamo da­
vanti s otto forme tali che ci rendono difficile il ri­
conoscerla ! 

Veramente « mentre che noi viviamo, el la non 
muore, ma bene si addormenta, chi più sodo chi 
più leggero » 29 . 

E guai a fidarsi di questo sonno e a rallentare la  
guardia ! che se la  perversa volontà si ridesta è peggio 
che mai. Pace armata dunque ! 

E' morta a mezzo l a  perversa volontà quando, 
staccata dalle cose temporali, comincia a fare la  vo­
lontà di Dio ; è mezza viva se rimane attaccata al le  

26 Lett .  11 1 .  2 1  Dial ., cap. 48. 2.s Lett. 265.  2� Lett. 199. 
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cose spirituali e, sotto colore di virtù, tiene ferma 
la volontà sua 30. 

Questa è la volontà di coloro che vogliono essere 
santi, sì, ma santi a modo loro ; che vogliono scegliere 
le consolazioni e i tempi e i luoghi e le pene a modo 
loro e non a modo di Dio ; quasi che ne sapessero più 
di Dio 31 ; fanno costoro il loro fondamento o nelle 
visioni e rivelazioni o nelle consolazioni, o nelle gran­
di penitenze, venendo a mancare le quali cose, l 'a­
nima cade in tristezza. Si ha  molta fatica nel pro­
cedere così e poco frutto ; si procede lenti su per il 
mistico ponte, che è Cristo ; senza colpa di peccato 
mortale, ma senza neppure raggiungere la perfezione, 
vivacchiando di una vita spirituale sterile e vuota, in­
�ompatibili a sè e al prossimu.  

L'amor proprio c 'è ancora ; non è più una nu­
vola, ma una nebbia che non toglie del tutto la  luce, 
ma non fa vedere il bel sole ; e tutto ciò perché co­
storo « dinanzi l 'occhio l oro hanno posto solo i razzi 
delle consolazioni, e non la rota del Sole, cioè l 'eterna 
volontà di Dio, l 'eterna verità sua, l 'eterno Verbo e 
l 'eterna dottrina sua ; il quale è sole di giustizia che 
i llumina ogni anima che da lui vuole essere il lumi­
nata. Onde nel lume suo vediamo lume, col caldo suo 
si consuma ogni freddezza e tepidezza del cuore, pure 
che col libero arbitrio apra la  finestra del la volontà 
sua, acciocché il sole possa intrare nella casa del­
l 'ani,ma » 3:2• 

« A cui venderemo dunque questo tesoro di que­
sta volontà ? A Cristo Crocifisso. Cioè che volontaria­
mente con buona pazienza rinunceremo alla nostra 

3,0 Lett. 340. 
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perversa volontà, la quale quando è posta in Dio è un 
tesoro» . 

Così l'anima « si accosta più al suo Creatore e 
fassi una volontà con lui» 33 , e dando il suo tesoro 
a Dio p·er amore, può « con l'amore ricevere 
l'amore » 34 • 

Dante dice: 

Quello infinito ed ineffabil bene 
Che è lassù, così corre ad amore 
Come a lucido corpo raggio viene. 

Tanto si dà quanto trova d'ardore 
Sicché quantunque carità si estende 
Cresce sopr'essa l'eterno valore. 

( Purg. XV; 67 segg. ) .  

Ho desiderio, scrive Caterina, « di vederti dispo­
nere il vasello del cuore e dell'anima tua a ric•evere ... 
chè, come Dio è sempre disposto a dare, così l'anima 
debbe sempre disponere sé a ricevere. E con che si 
dispone ? Con quella disposizione che ha ricevuta da 
Dio, la quale ricevemmo quando fummo creati al'im­
m.agine e similitudine sua. Però che allora ricevemmo 
il vasello della disposizione e il lume: cioè la memo­
ria, la quale è quello vasello che ritiene; e l'intellet­
to, ricevendo il 1lume della fede nel santo battesimo; 
è la volontà, la quale è disposta ed atta ad amare; 
però che senza amore non può vivere. Sicché dunque 
la disposizione dell'amore abbiamo avuta da Dio per 
lo essere, però che siamo fatti per amore, e però do­
viamo col libero arbitrio presentare e of

f
erire nel co­

spetto di Dio questo essere dato per amore ... Allora 
invitiamo Dio a traboccare sopra di noi il fuoco e l'a-

33 Lett. 2 7 1 .  3 4  Lett. 1 86. 
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bisso deHa sua inestimabile carità, con uno lume so­
prannaturale e con una plenitudine di grazia e con 
uno adornamento di virtù; lavando la faccia dell'a­
nima nel prezioso sangue dell'umile e immacolato 
Agnello. E con una fame dell'onore di Dio e della sa­
lute de !'anime corre in su la mensa del crociato de­
siderio e ine mangia questo dolce e soave cibo, tanto 
abbondantemente che scoppia e crepa la propria sen­
sualità, e così rimane morta la volontà ad ogni a.more 
proprio e appetito sensitivo 3 5

. 

Ora la volontà diviene veramente forte. 

Come, appoggiandosi alle cose transitorie, la vo­
lontà indebolisce se stessa, perché fondata su cosa de­
bole che, passa come il vento, così unita alla dolce vo­
lontà di Dio acquista tal forza che fortifica l'anima e 
indebolisce i nostri nemici. « E perché ella è forte ? 
Perché volontariamente s'è unita in Dio, ch'è somma 
ed eterna fortezza. Ella è ferma e stabile, perché lo 
Dio nostro in cui ella fa mansione è immutabile: onde 
ella non si muove altro che in lui 3'6• 

Allo stesso modo il poeta, giunto alla fine del suo 
lungo viaggio di purificazione, privo di impedimento, 
si leva di cielo in cielo verso l'empireo. 

35 Lett. 186 .  36 Lett. 245 .  
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L'ARBORE DELL'ANIMA 

L'anima è uno  arbore fatto per 

amore, e però non può vivere 

d'altro che d'amore. 
(D ial. ,  c .  X) . 

La perfezione è, dunque, conformità e piena ade­
sione della volontà alla volontà di Dio, è rettitudine 
di amore « ordo charitatis » come dice S. Tommaso. 

Rimane a vedere in che modo fioriscano le virtù 
nell'anima, e come tutte si unifichino nell'ambito della 
carità. 

Caterina ce ne parla, col suo fare pieno di im­
magini, in un importante capitolo del Dialogo. 

E' il Capitolo X :  « Similitudine come la carità, 
l'umiltà e la discrezione sono unite insieme : a la qua­
le similitudine l'anima si debba conformare » .  

Premesso nel Capitolo IX che « discrezione non è 
altro che un vero cognoscimento che l'anima debba 
avere di sé e di me » ( è Dio che parla) così prosegue : 

« Sai come stanno queste tre virtù ? Come se tu 
avessi uno cerchio tondo posto sopra la terra; e nel 
mezzo del cerchio escisse uno arbore, con uno figliuolo 
dallato unito con lui. L'arbore si nutrica nella terra, 
che contiene la larghezza del cerchio, che se egli fusse 
fuori della terra, l'arbore sarebbe morto e non darebbe 
fructo infino che non fusse piantato nella terra. 
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« Or così ti pensa che l'anima è uno arbore fatto 
per amore e però non può vivere d'altro che d'amore. 
E' vero che, se ella non à amore divino di vera e p·er­
f etta carità, non produce fructo di vita ma di morte. 

« Conviensi che la radice di questo arbore, cioè 
l'affetto dell'anima stia e esca del cerchio del vero 
cognoscimento di sé; el quale cognoscimento di sé 
è unito in me, che non ò principio né fin•e, siccome 
el cerchio, tondo, che quanto tu ti vai ravvollendo 
dentro nel cerchio, non truovi né principio né fine; 
eppure dentro vi ti truovi. Questo cognoscimento di 
sé e di Me in sé, si truova e sta sopra la terra della 
vera umiltà; la quale è tanto grande quanto la lar­
ghezza del cerchio, cioè il cognoscimento che ha avu­
to di sé unito in Me, come detto è. Che altrimenti 
non sarebbe cerchio, senza fine né senza principio, 
anco avarebbe principio, avendo incominciato a co­
gnoscere sé e finirebbe nella confusione se questo 
cognoscimento non fosse unito in Me. 

« Allora l'arbore della carità si nutrica nella umi­
lità, m'ettendo il figliuolo dallato della vera discrezione . 
come detto t'ò. El mirollo dell'arbore, cioè dell'af­
fecto della carità che è nell'anima, è la pazienzia; 
la quale è uno segno dimostrativo che dimostra Me 
essere nell'anima e l'anima unita in Me. Quest'arbore 
così dolcemente piantato gitta fiori odoriferi di virtù 
con molti e variati sapori; egli r'ende fructo di gra­
zia a l'anima e fructo d'utilità al prossimo secondo la 
sollicitudin•e di chi vorrà ricevere de' fructi de' servi 
miei. A Me rende odore di gloria e loda al nome mio; 
e così fa quello per che Io el creai, e da questo giogne 
al termine suo, cioè Me, che so' vita durabile che non 
gli posso essere tolto, se egli non vuole. Tucti quanti 
i fructi che escono de l'arbore sono conditi con la 
discrezione, perché sono uniti insieme, come detto 
t'ò ». 
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Il fondamento è dunque il « cognoscimento di 
sé» , a cui Caterina dà tanta importanza, che alle let­
tere si potrebbe porre come iscrizione il motto della 
sapienza antica; « nosce te ipsum »; ma quanto più 
sapiente Caterina, che integra il conoscimento di sé 
col conoscimento di Dio; senza questo mutuo rapporto 
si corre il rischio di veder cadere il conoscimento di 
sé nella confusione, cioè in quel senso di scoraggia­
mento che deriva dalla coscienza della propria debo­
lezza, o innalzarsi vanamente alle presunzioni del-
1' orgoglio. 

Dal « cognoscimento » viene l'umiltà: quella cara 
« virtù piccola » che ci fa grandi al cospetto di Dio. 

Conosceva Caterina la connessione tra « humus » 
e « humilis » ?  Probabilmente no, ma la intuiva, e 
nella intuizione vedeva giusto, perché all'idea di bas­
sezza, di mortificazione, che risveglia il pensiero della 
terra col suo colore scuro, si unisce strettamente l'al­
tra idea della terra nutrice di biade e di uomini; si 
pensa alla terra feconda. Lo stesso ufficio che la terra 
adempie verso la vita materiale, adempie l'umiltà nel­
la vita spirituale. 

Nell'umiltà si fonda e dell'umiltà si nutre la ca­
rità, la quale è l'albero che porta fiori e frutti perché 
« dà vita a ogni virtù ». 

« La carità non è finta né doppia, che ella mostri 
una di fuori e un'altra porti di dentro. Ella è umile 
e non superba; anco, l'umiltà nutrica la carità nel­
l'anima. Ella non è infedele, ma fedele; che fedel­
mente serve Dio, e il prossimo suo, sperando in Lui 
e non in sé. Ella non è imprudente, e però adopera 
tutte le cose con gran prudenzia. Ella è giusta, che ad 
ognuno rende il debito suo: a Dio rende gloria e loda 
al no,me suo con le sante virtù; e al prossimo la bene-
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volenzia, e a sé rende odio della colpa commessa e di­
spiacimento alla propria fragilità. Ella è forte : che né 
l 'avversità la può indebilire per impazienza, né la 
prosperità per disordinata al legrezza. El la  pacifica i 
discordanti, rifrena l ' ira e conculca l 'accidia e l 'invi­
dia ; perché ama e gode del bene del prossimo, come 
suo » 1. 

Soltanto dalla carità ogni operazione prende va­
lore dinanzi a Dio. 

lddio spiega a Caterina 2 « Io so' colui che mi 
diletto di p oche parole e di molte operazioni » e 
chiarisce che col nome di parola, « l a  quale uscita 
che è fuori della b occa non è piu », intende tutte le 
azioni che può fare l 'uomo, anche buone, anche ma­
terialmente ottime, ma che non sono m osse dall'amor 
di Dio, ma sono amate per se stesse e per amor 
proprio di chi le  co1mpìe ; e al lora n on valgono nulla 
dinanzi a Lui. « E questo vi mostrò il glorioso 
Pavolo» 3 • 

E S. Caterina dà anche il motivo di questo nullo 
valore delle opere in sé buone ma fatte senza amor di 
Dio. 

Dio stesso le  spiega che ogni operazione la  quale  
parta da un altro principio che non s ia  l 'amor di Dio 
Egli la  reputa essere solo parola vuota perché tutte le  
azioni umane « sono operazioni finite, ed io che sono 
infinito, richieggo infinite operazioni, cioè infinito af­
fetto d'amore » .  

Sono « finite » l e  azioni umane, cioè sono l imitate ; 
non sono neppure del tutto nostre, del tutto in nostro 
pieno potere perché ci possono essere impedite dagli 
altri, dalle circostanze esterne, dal l 'autorità stessa che 
ci governa. 

1 Lett .  279. 2 Dial. ,  cap. XI.  3 I Cor., 1 3. 
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Solo la buona volontà è tutta nostra e nessuno 
può togliercela ;  solo l 'amore non ha condizioni e non 
ha limiti. Mentre la  virtù del la discrezione, cioè la pru­
denza, deve saper governare e mettere i giusti l imiti 
a tutte le nostre azioni , anche alle più buone, la pru­
denza « non pone legge né termine all 'amore col quale 
ama Dio » .  

In  tutte l e  nostre azioni noi siamo soggetti a l i­
miti, ma nel la  carità e con la carità verso Dio noi attin­
giamo l ' infinito ! 

Noi, conoscendo Dio, lo conosciamo a modo nostro, 
lo  comprendiamo nei nostri l imiti ; invece, amandolo, 
lo amiamo quale Egli è, in tutta la sua infinita Ve­
rità, Bellezza e Bontà ! 

Perciò la carità è l'unica cosa che nell'uomo possa 
avere un valore senza limiti « perché l 'affetto dell 'ani­
ma fondata in carità - la quale dà vita a tutte le 
virtù - debba giugnere in infinito » 4 • 

La carità scioglie l 'uomo dai l imiti della  sua inca­
pacità e del la sua debole natura, permettendogli , con 
gli « ansietati desideri » di estendersi a far suo tutto 
i l  bene e tutto l 'amore. 

E l a  carità è grande anche perché « non ha ter­
mine » ;  infatti essa carità entra anche nel la « porta 
di vita eterna » recando il  frutto di tutte le altre virtù,  
che restano fuori perché in Paradiso non sono ne­
cessarie. 

« Ine non bisogna la  virtù del la  fede, però che 
l 'anima è certificata di quello che credeva ; e non vi 
bisogna speranza, però che ella ha quello che sperava 
di avere. E così di tutte l 'altre virtù le quali in questa 

4 Dial . ,  cap. XI. 
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vita ci conviene avere, e senz'esse sare1nmo privati 
di Dio ; e ine bisogna solo la carità cioè l'amore, però 
che la vita eterna non è altro che amore col quale 
gustiamo Dio coll'essenzia sua. L'amore suo ci ha 
fatti degni di vederlo a faccia a faccia, nel quale 
vedere sta la nostra beatitudine. L'amore ci fa parte­
cipare il bene l'uno dell'altro, e il bene di tutta la na­
tura angelica e di tutti quelli che sono a vita eterna 
per amore» 5 • 

Anche qui Caterina ci fa ricordare Dante : 

« e quanta gente più lassù s'intende 
più v'è da bene amare e più vi s'ama 
e come specchio l'uno a l'altro rende. » 

( Purg. XV, 73 segg.) 

« Dio ci fa godere di se medesimo, anco in lui tut­
ti godiamo, pieni e saziati nel mare pacifico dell'essen­
zia sua. E saziati ànno fame: ma dilunga è la pena 
della fame, e il fastidio della sazietà. Egli è tanto l'a­
more e la carità fraterna tra loro, che il piccolo non 
ha invidia del grande; ma tutti sono contenti e si ri­
posano l'uno nel bene dell'altro » 6 • 
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Dante: 

. . .  la nostra volontà quieta 
virtù di carità che fa volerne 
sol quel ch'avemo e d'altro non ci asseta. 

Si che come noi sem di soglia in soglia 
per questo regno, a tutto il regno piace 
com'a lo Re ch'a suo voler ne invoglia. 

5 Lett. 345. 6 Ibid. 



E 'n la sua volontade è nostra pace; 
ell'è quel mare al qual tutto si move 

ciò ch'el la cria e che natura face. 

( Par. III, 70, segg.) 

« Sicché solo la carità ine è necessaria; e senz'es­
sa neuno vi può andare » 7 • 

« L'arbore della carità si nutrica nella umilità met­
tendo dal lato il figliuolo della vera discrezione » 8 • 

Il nome stesso indica il carattere intel lettuale della 
discrezione : « discernere », cioè distinguere, separare. 
Santa Caterina la definisce come una virtù che ha 
« la radice sua nella carità, 'e non è altro che un vero 
cognoscimento che :} 'anima ha di sé e di Dio» 9 • 

Quale il suo compito? Quello di ordinare i sen­
timenti dell'anima. 

Poiché la discrezione ha veduto, col lume dell'in­
telletto, che è debitrice a Dio di tutti i beni ricevuti, 
che l'uomo ha la sensualità ribel le a Dio, che deve 
amare il prossimo, ordina questi sentimenti e rende 
a ciascuno il suo; « a Dio rende il debito dell'onore ... 
rende il suo a sé, cioè odio del vizio e della propria 
sensualità ... rende al prossimo la benevolenza ... e ama­
lo come creatura creata dal sommo ed eterno 
Padre» 10 • 

Ed è necessario questo « ordo charitatis », perché 
allo stesso modo che l'amore alle proprie consola­
zioni e alla vita raccolta può rallentarci nel l'esercizio 
del le opere di carità, anche la carità potrebbe trasmo­
dare; o meglio l'anima attratta dal gusto umano del 

1 lbid.  s Dial., cap. XI. 9 Lett. 1 73 .  rn Lett. 2 13 .  
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bene stesso che opera, potrebbe fraintendere questo 
nome di carità e andare oltre i limiti giusti prudenti e 
retti . 

La carità verso Dio deve essere senza modo, cioè 
senza limiti ; ma la carità verso il p rossimo deve es­
s·ere « con modo e non senza modo » ;  cioè che nell 'e­
sercizio della carità vengano sempre rispettati i dirit­
ti di Dio. 

L'amore ordinato agisce così ; i l  disordinato amo­
re invece non di rado commette anche colpa di pec­
cato per piacere al prossimo. 

Ma « se uno solo peccato facesse per campare tutto 
il mondo dallo inferno, o adoperare una grande virtù, 
non sarebbe carità ordinata con discrezione, anco sa­
rebbe indiscreta, perchè l icito non è di fare una gran­
de virtù o utilità al prossimo con colpa di peccato . . .  

« Di questo vi ammunì Santo P aolo quando disse 
che la  carità si debba prima muovere da sé, altrimenti 
non farebbe utilità altrui d'utilità perfetta. Ché quan­
do la perfezione non è nell 'anima, ogni cosa è imper­
fetta ; e ciò che adopera in sé e in altrui. Né sarebbe 
cosa convenevole che per salvare le creature, che sono 
finite e create da Me, fussi offeso  Io che sono bene infi­
nito ; più sarebbe grave solo quella colpa e grande, 
che non sarebbe i l  fructo che farebbe per quella 
colpa » 11 • 

L'albero per crescere e dar frutti deve assimilare 
i succhi vitali che la madre terra gli dà e questo uf­
ficio lo compie i l  middl l o ; nell 'albero del la  carità il 
midol lo  è la pazienza. 

La pazienza è fortezza ed attinge la sua forza nel­
l 'umiltà, perché per ·essere pazienti bisogna essere mor-

1:1 D ial., cap. XI. 
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ti a quella « tenerezza e compassione femminile » 12 

di sé che ci fa parer grande ogni offesa a noi 
fatta ed ogni pena, « chè solo la volontà sensitiva si 
scandalizza delle ingiurie e delle persecuzioni e della 
privazione delle consolazioni spirituali e temporali, 
come di sopra ti dissi, e così viene ad impazienzia. Ma, 
perché la volontà è morta, con lacrimoso e dolce de­
siderio comincia a gustare il frutto della lagrima della 
dolce pazienza ... 

« Questa pazienza è reina posta nella rocca della 
fortezza : ella vince e non è mai vinta ; ella non è 
sola, ma è accompagnata con la perseveranzia ; ella è 
il mirollo della carità ; ella è colei che manifesta il ve­
stimento d'essa carità se egli è vestimento nuziale 
o no ; se egli è rotto d'imperfezione, ella lo manifesta 
sentendo subito il contrario, cioè la impazienzia. 

« Tutte le virtù si possono alcuna volta occultare e 
mostrarsi perfette essendo imperfette, - eccetto che 
a te non si possono nascondere - che se questa dolce 
pazienzia, mirollo della carità è nell'anima, ella dimo­
stra che tutte le virtù sono vive e perfette ; e se ella 
non v'è, manifesta che tutte le virtù sono imperfette 
e non sono giunte ancora alla mensa della santissima 
Croce, dove essa pazienza fu conceputa nel cognosci­
mento di sé e nel cognoscimento della mia bontà in sé 
e partorita dall'odio santo e unta di vera umilità. 

« A questa pazienzia non è dinegato il cibo dell'o­
nore di me e della salute dell'anima: anco essa è quel­
la che i:I mangia continuamente, e così è la verità » 13 . 

E altrove : 
« O pazienza, quanto sei piacevole ! Oh pazienza, 

quanta speranza dài a chi ti possiede ! oh pazienza tu 

1.2 Lett. 354.  13 Dial., cap. 95.  
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sei reina, che possiedi e non sei posseduta dall'ira. 
Oh pazienzia, tu fai giustizia della propria sensualità, 
quando volesse mettere il capo fuore, dell'ira. Tu por­
ti teco un coltello di due tagli per tagliare e dibarbi­
care l'ira e la superbia, e il mirollo della superbia e 
impazienzia : cioè, dico, due tagli , odio e amore. E il 
vestimento tuo è vestimento di sole, col lume del vero 
cognoscimento di Dio e col caldo della divina carità, 
che gitta raggi co' quali percuoti coloro che ti fanno 
ingiuria, gittando loro carboni di fuoco accesi di ca­
rità, sopra il capo loro, il quale arde e consuma l'odio 
del loro cuore. 

« Sicché dunque pazienzia dolce, fondata in cari­
tà, tu sei quella che fai frutto nel prossimo, e rendi 
onore a Dio. Egli è ricoperto questo tuo vestimento di 
stelle di varie e diverse virtù : poiché pazienzia non 
può essere nell'anima senza le stelle di tutte le virtù, 
con la notte del cognoscimento di sé, che quasi pare 
uno lume di luna. E dopo il cogno,scimento di sé me­
desimo viene il dì, col lume e il caldo del sole. Il qua­
le è il vestimento della pazienzia come detto è. Chi 
dunque non si innamorerebbe di così dolce cosa quan­
to è la pazienzia, cioè a sostenere per Cristo Crocifis­
so? ... e parravvi essere in lume di luna mentre che so­
sterrete, ma nel sostenere troverete il lume del 
sole » 14• 

Non troviamo, nel « Dialogo » e nelle « Lettere » ,  
che Caterina si fermi a parlare delle altre virtù, né 
troviamo consigli diretti a esortare contro determina­
ti difetti o a spiegare come si giunga a determinate 
virtù minori, quali per ·es. la temperanza, la modestia 
il silenzio ... Quando ne tratta lo fa sempre in rela­
zione alle virtù fondamentali e nei suoi ammaestra- • 

14 Lett. 1 04. 
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menti non mira tanto a inculcare la pratica delle sin­
gole virtù, quanto a stabilire quelle disposizioni fon­
damentali dell'anima da cui poi naturalmente fiori­
scano gli atti virtuosi. 

Come il buon agricoltore, ad ottenere buoni frut­
ti, non cura il frutto in sé ma l'albero e tende a met­
terlo in condizioni tali che il frutto sia buono; così 
Caterina non cura tanto i particolari quanto la causa 
profonda da cui provengono e virtù e vizio. 

Tutte le altre virtù sono i fiori e i frutti dell'al­
bero. Fiori odoriferi di virtù e frutti di grazia all'ani­
ma e di utilità al prossimo. 

L'atto di virtù è il fiore che passa, cioè l'atto vir­
tuoso finisce in se stesso, ma ne resta il frutto « la 
grazia all'anima che l'ha compiuto e l'utilità al pros­
simo che lo riceve secondo la sollicitudine di colui 
che vorrà ricevere » Perché il bene fatto va commi­
surato, non solo all'attività di colui che lo fa, ma an­
che alla disposizione di colui che lo riceve. 
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IL SUPERAMENTO DI SE' 

S e  signoreggia stf, è fatto si­

gnore di tutto il mondo. Peroc­

ché neuna cosa cura né teime, 

se non di Dio, cui egli serve 

e ama. 

(Lett. 259) .  

Questa l'allegoria della perfezione, ma la conqui­
sta non ne è facile. 

Tutta la vita spirituale è lotta e Caterina invita 
a essere « cavalieri virili in sul campo di battaglia � 
per combattere i nostri nemici : il demonio, il mon­
do e la carne, cioè il nostro io con tutte le sue egoi­
stiche tendenze. Dei tre, il più pericoloso è questo 
terzo, che è dentro di noi, mentre gli altri due sono 
di fuori e ben possono dar molestie ma non danno, 
se non consentiamo con la nostra « perversa volontà » ,  
che sempre vuol recalcitrare contro lo  spirito e con­
tro la volontà di Dio. 

« Tutte le buone ispirazioni che la divina clemen­
zia manda nel cuor'e nostro ci fa ponere dopo le spal­
le, in tanto che neuna ce ne lassa mettere in esecu­
zione, mentreché gli crediamo. E per lo contrario tut­
ta le inique cogitazioni che'l dimonio ci dà, le quali 
gli sono permesse da Dio, che ci le dia per accresci­
mento di perfezione e di grazia in noi, questa perver­
sa passione sensitiva tutte ce le fa mettere in esecu­
zione » 1. 

1 Lett. 332. 
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E' l'antico lamento : video meliora,, proboque, de­
teriora sequor; ed è il quadro dell'uomo abbandonato 
alla propria sensibilità, la quale, anche se escludiamo 
il caso che porti a gravi colpe, gioca dei brutti tiri : 
induce infatti ad ascoltare con eccessiva attenzione le 
impressioni che si provano e a seguire come norma 
dell'agire più la voce del sentimento che quella del 
dovere : si hanno così quelle persone sempre agitate, 
sempre preoccupate di sé, pesanti e incresciose a sé 
e agli altri, incapaci di procedere con costanza per 
la via che si sono prefissa. Sorv·egliare questa sensi­
bilità, impedire che le impressioni si impadroniscano 
dell'animo nostro, coglierle all'inizio, quando sono an­
cora deboli e come fuori di noi, è il segreto per la 
lotta. 

« Il cane della coscienza abbai a destare la ra­
gione, e non passi uno minimo pensiero nel cuore che 
la ragione non lo esamini e neuno movimento reo pas­
si che non sia punito con rimproverio » 2 • 

Nessuno può impedire i movimenti importuni 
della sensibilità, « le moleste cogitazioni » suscitate 
nell'animo in tanti modi; nessuno può fidarsi delle 
tregue date da questa nemica, che finge talora esser 
morta per ridestarsi all'improvviso e farci cadere a 
« maggior botto» . La lotta contro di essa è continua, 
ma oltre che continua, deve anche esser condotta con 
accortezza e saggezza per non cadere in altri pericoli. 

Il metodo di lotta che Caterina consiglia, consi­
ste nel non preoccuparsi delle « moleste cogitazioni » ,  
non mettersi a contrastare con esse quando vengono, 
perché la lotta diretta non farebbe che avviluppare di 
più la mente in esse. 

2 Ibid. 
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Meglio lottare indirettamente e, invece di tener 
fisso il pensiero in ciò che ci molesta, volgerlo a « pi­
gliare i rimedii e col pensiero del rimedio cacciare 
le forti cogitazioni» 3 immaginando invece e co­
gitando quanto è il fuoco della ardentissima ca­
rità di Dio; quanto egli ha fatto per noi, per grazia 
e non per debito. « Ché il Padre ci ha dato il Verbo 
dell'Unigenito suo Figliuolo e il Figliuolo ha dato la 
vita; che per amore ha svenato ed aperto il corpo suo, 
che da ogni parte versa sangue. Egli ha lavate le mac­
chie delle nostre iniquità, di sangue. Quando l'anima 
ragguarda tanto amore, consumasi per amore, e non 
gli pare potere fare tanto, né potrebbe ,se desse il cor­
po suo ad ogni pena e tormento. Non gli pare potere, 
né può satisfare a tanto amore e a tanti benefizi, 
quanto riceve dal suo creatore. Egli è il dolce Dio no­
stro, che ci amò senza essere amato,. Or con questo 
modo caccerete le cogitazioni del demonio » 4• 

L'intuizione psicologica suggerisce a Caterina il 
consiglio più adatto; senza ingaggiare una lotta il cui 
esito sarebbe incerto, si volga la mente a una serie 
tutta opposta di pensieri e si attraggano intorno ad 
essi tutte le energie dell'anima, che saranno così di­
stolte dal raccogliersi sulle idee e sui sentimenti che 
si vogliono evitare. 

Il fine a cui si tende nel lavoro interiore è la « si­
gnoria dell'anima »; quella signoria che sola è vera­
mente nostra. Ora, tutto ciò che entra nella nostra co­
scienza, vi entra per mezzo del conoscere; e allora 
qui bisogna stabilire il controllo e, ove occorra, dar 
battaglia; questo è il punto strategico che si deve oc­
cupare per rimanere padroni di sé. 

3 Lett. 197. 4 Lett. 1 59. 
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« Voglio dunque figliuoli miei dolci, che in tutto 
vi studiate di uccidere questa perversa volontà sen­
sitiva, la quale sempre vuole ribellare a Dio. E il 
modo di ucciderla è questo : di salir sopra ila sedia 
della coscienza vostra e tenervi ragione, e non lassare 
passare uno minimo pensiero f uora di Dio che non 
sia corretto con grande rimproverio » 5 • 

Ogni idea tende a tradursi in azione, e ogni idea 
è co,me un seme, che entra nel campo dell'anima, e 
da cui può nascere un albero fruttifero o un albero 
dannoso. Il seme si può facilmente scartare, facen­
dolo passare attraverso il « crivello della discrezione » ,  
ma se l'albero ha messo radici, è gran fatica volerlo 
sradicare e ci resteranno sempre delle barbe che, come 
dice il Manzoni, faranno qua e là rinascere dei pol­
loni a indicare dove sorgeva l'albero. 

La nostra mente è un po' come un crocicchio, 
per il quale passano le più varie e disparate idee. Non 
c'è da far altro che comportarsi con esse come ci si 
comporterebbe con la gente che si incontra per via : 
si salutano e si trattengono le persone conosciute; si 
cerca di sfuggire quelle moleste, non si curano quelle 
sconosciute. Così con le idee che non sono buone, coi 
pensieri molesti, non c'è da arrischiarsi a trattenerli, 
non c'è da provare a discutere e a lottare, c'è piut­
tosto da evitarli, non lasciando che prendano radice 
in noi, seguitando la propria via come se non ci fos­
sero, e fissando invece l'attenzione sulle idee di pro­
pria scelta, su quelle conformi all'ideale intorno a 
cui vogliamo organizzare la nostra vita. 

Perché, se non si vuole condurre la . propria vita 
a guisa di banderuole, è assolutamente necessario di­
fendere il proprio spirito contro le idee vane ed as-

5 Lett. 265 .  
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surde; la differenza fra i saggi e i pazzi, tra i santi 
e gli scellerati non è che i santi non abbiano avuto 
mai una tentazione, e che i saggi non abbiano avuto 
mai nella loro testa idee pazze, ma solo in questo: 
che non le hanno secondate. 

L'importante è dunque non turbarsi, e 'lasciare 
che la natura inferiore si commuova, ma non darle 
ascolto, più che non si darebbe a un ciarliero noioso; 
è l'unico modo per ridurla al silenzio, perché di con­
sistente in tutti i suoi movimenti c'è ben poco e basta 
saperli conoscere per quello che valgono per averli 
già vinti. 

Anzi, non dobbiamo lagnarci di essere sottoposti 
a questa lotta, perché tutto questo lavoro interiore « fa 
venire a virtù » .  

Le virtù, infatti, si  acquistano per i loro contra­
ri; che se non si sentissero in sé i movimenti della 
perversa sensualità, non si avrebbe modo di accorgersi 
dei propri difetti. « Quando l'uomo si vede molestare 
da esso, vizio di superbia, subito s'umilia cognoscen­
do sé difettuoso, superbo; che se non avesse avuto quel­
la molestia non si sarebbe così ben conosciuto . . .  Del­
l'impazienza s'acquista la pazienza: chè l'anima che 
sente il vizio della impazienzia diventa paziente della 
ingiuria ricevuta, ed è impaziente del vizio del'la im­
pazienzia; e più si duole ch'ella si duole, che di ve­
runa altra cosa. E così nei contrari gli viene acquista­
ta la perfezione. E non se ne avvede; trovasi diven­
tato perfetto nelle molte tempeste e tentazioni. E in 
altro modo non si giunge mai a porto di per­
fezione 6 • 

« La perfezione è questa: che il Verbo del Fi­
gliuolo di Dio si notricò alla mensa del santo desiderio 

u Lett. 211 .  
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dell'onore del Padre e della salute nostra ; e con que­
sto desiderio corre con grande sollicitudine all'obbro­
briosa morte della croce, non schifando né fatica né 
labore » 7 • 

Seguendo Lui, secondo la legge di amore da Lui 
posta, l'uomo si affranca dalla schiavitù delle pas­
sioni ed è vera1nente 'libero e signore : « Se signoreggia 
sé, è fatto signore di tutto il mondo. Però che neuna 
cosa cura né teme, se non di Dio, cui egli serve e 
ama » 8

• 

7 Lett. 259. 
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L'ARTE DEL MOLTO SOSTENERE 

Questi  co tali, come inamorati del­
l'amore mio e come affamati del cibo 
dell 'an ime, corrono alla' m ensa della 
santissim.a croce, volendo con pena e 
col molto sostenere fare u tilità al pros­
sim o, e conservare e acqu istare le virtù,  
portando le s timate di Cristo nei  corpi 
loro. (Dial .  c. 78) 

La lotta spirituale che ognuno è chiamato a com­
battere, deve avere un'idea animatrice, che sia <.;ome 
il centro intorno al quale tutta la vita dell'animo si 
raccolga. 

Per Caterina questa idea centrale della vita cri­
stiana deve essere l'amore e l'imitazione di Gesù Cro­
cifisso ; a lei si può applicare il detto: « Niente altro 
conosco che Cristo e Lui crocifisso » di quello « dolce 
banditore di Paolo» o più semplicemente di « Pao­
luccio dolce» ; come si compiaceva di chiamarlo con 
espressione piena di affettuosa familiarità, quasi a 
signif icare l'affinità di spirito che l'affratellava al 
grande apostolo. 

L'anima di Caterina ha infatti una grande affinità 
con quella di S. Paolo ; lo stesso amore generoso alla 
croc·e e al patire, lo stesso ardore di carità ; l'uno e 
l'altro penetrati così addentro nelle profondità e nel­
le grandezze del mistero della croce, che il loro unico 
desiderio è di svelarlo, e di far conoscere e amare 
in esso e per esso l'adorabile persona di Gesù Cristo. 

Così l'unico mezzo che Caterina suggerisce per 
l'ascesa dell'anima verso Lui è lo studio e l'amore del 
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Crocifisso. Lì si trova la risposta a tutte le domande, 
la soluzione di tutte le difficoltà; tutti i pesi diven­
gono leggeri, e la volontà perversa e la propria sen­
sualità vengono vinte e domate con la contemplazione 
del Corpo martoriato del Salvatore; in Lui è la fonte 
e il modello di ogni virtù. 

Naturale conseguenza di questo culto del Croci­
fisso, è l'amore alla croce, alla sofferenza, al « molto 
sopportare » . 

« E' uno frutto che esce di questo terzo stato di 
una perfetta unione che l'anima fa in me, dove riceve 
fortezza sopra fortezza, intanto che, non che porti 
con pazienza, ma egli desidera, con ansietato desiderio, 
di poter sostenere pene per gloria e loda del nome mio. 

« Questi si gloria negli obrobri dell'Unigenito mio 
Figliuolo, sì come diceva il glorioso Pavolo mio ban­
ditore: Io mi glorio nelle tribolazioni e negli obrobri 
di Cristo Crocifisso. E in un altro luogo: I o  non re­
puto di dovere gloriarmi altro che in Cristo Croci­
fisso. Unde in un altro luogo dice: Io porto le stimate 
di Cristo Crocifisso nel corpo mio. Così questi cotali, 
come inamorati dell'amor mio e come affamati del 
cibo delle anime, corrono alla mensa della santissi­
ma croce, volendo con pena e col molto sostenere fare 
utilità al prossimo, e conservare e acquistare le virtù, 
portando le stimate di Cristo nei corpi loro. Cioè che 
il crociato amore che essi ànno, riluce n·e1 corpo, 
mostrandolo con dispregiare se medesimi e con di­
lettarsi d'obrobri, sostenendo molestie e pene da qua­
lunque lato e in qualunque ,modo io le concedo. 

« A questi cotali, carissimi figliuoli, la pena l'è 
diletto e il diletto l'è fatiga e ogni consolazione e di­
letto che il mondo alcuna volta loro volessi dare » 1. 

1 Dial., cap. 78. 
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Si può dire che tutta l a  direzione spirituale di 
Caterina consista nell'insegnare questo amore alla cro­
ce e l'arte del « molto sostenere », della sofferenza 
santificante e della pazienza buona. 

Scegliamo, fra tante, la lettera indirizzata a Gio­
vanni da Parma. 

« Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Ca­
tarina serva e schiava dei servi di Gesù Cristo, scrivo 
a voi nel prezioso Sangue suo, con desiderio di ve­
dervi fondato sopra la viva pietra Cristo dolce Gesù, 
perché in altro modo non si potrebbe porre edificio 
che bastasse, ma giungendo il vento contrario, subito 
darebbe a terra. 

« Ma l'anima ch'è fondata in questa dolce pietra, 
cioè che seguita la dottrina di Cristo Crocifisso, non 
viene mai meno. Che dottrina è questa che insegna 
il dolce e amoroso Verbo il quale è detto pietra viva? 
E dove ce la insegna? Non in delizie e diletti del mon­
do, ma in sulla mensa della santissima Croce .. . 

« Che già non vorrebbe, il vero servo di Dio, ado­
perare e passare questa vita senza pena. Anco vuole 
tollere la croce sua e seguitare Cristo con ogni verità 
e con costanzia e pazienzia e longa perseveranzia, in­
fino alla morte; perché egli è fondato sopra la viva 
pietra e ha imparata la dottrina nel libro scritto, come 
detto è, col lume della santissima fede» 2 • 

Ad altra persona seri ve: 
« E se voi mi diceste: la fadiga è si grande ch·e 

io non la posso portare, io vi rispondo, carissima 
suoro, che la fatica è piccola e puossi portare. Dico 
che è piccola per la piccolezza e brevità del tempo, 
però che tanto è grande la fatica, quanto è il tempo .. . 

2 Lett. 309.  
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Il tempo nostro quanto è?  Dicono li santi che esso è 
quanto una punta d'aco ; che per altezza, né per lun­
ghezza non è cavelle » 3 • 

« Il tempo che è passato voi non l'avete; 'l tempo 
che è a venire non siete sicuro d'averlo: solo dunque 
questo punto del tempo presente avete e più no ... 
Tanta fatica abbiamo quanto il tempo; più no. Bene 
è dunque vero ch'è piccola » 4. 

Questo, della brevità del tempo, è uno dei pochis­
simi motivi, diremo così, umani che Caterina permet­
te per alleviare 1le sofferenze. Il vero conforto essa lo 
impone in una specie di disprezzo delle pene della 
vita, quasi in una vergogna di osare il lamento, quan­
do il nostro dolore è così piccino in confronto ai do­
lori di Gesù Crocifisso. 

Possiamo, infatti, trovare una gradazione nei mo­
tivi che Caterina usa ed insegna per condurre a su­
perar'e i dolori della vita. 

Alcuni parlano ancora alla debolezza umana, co­
me è questo del tempo che fugge. 

Poi vien l'altro; che è inutile la ribellione con­
tro il dolore, essa non fa che accrescere il peso: « Dico 
ancora che si può portare, perocché neuno è che le 
possa tollere da sé per alcuna impazienza. Onde assai 
dica: « Io non posso e non voglio portare » ché gli 
convien pur portar'e. E 'l suo non volere gli aggiun­
ge fatica sopra fatica, colla sua propria volontà; nella 
quale volontà sta ogni pena. Perocché tanto è gran­
de la fatica quanto la volontà lt fa grande. Onde tol­
limi la volontà ed è tolta la fatica» 5• 

3 Lett. 264. 4 Lett. 299.  s Lett. 264. 
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E un terzo : che in un modo o nell'altro in que­
sta vita bisogna soffrire e che le pene che porta il 
servizio del mondo sono assai più gravi. 

« Doviamo dunque levarci dell'amore e confiden­
zia che abbiamo al mondo, poiché ci dà tanto male di 
colpa e di pena da qualunque parte noi ci vollia­
mo ... Voi avete provato quanto è penosa la s·ervitu­
dine del mondo e con quanta pena vien tosto meno» 6 • 

Ma poi sale a motivi di fede: Iddio è bontà in­
finita e tutto fa per nostro bene e di ogni pena ci 
prepara la ricompensa. 

« La Somma Providenzia ... ha proveduto di farvi 
portare delle fatiche, per avere di che rimunerarvi 
in vita eterna. Già abbiamo detto che ogni bene è ri­
munerato e ogni colpa è punita, cioè ogni pena e tri­
bolazione che con pazienzia si porta; e ogni impa­
zienza, mormorazione e odio che abbiamo contra Dio 
e 'l prossimo e a noi ,medesimi; e anco ha voluto il 
dolce e buono Gesù, che cognosciate che cosa è il mon­
do e quanto è miserabile cosa ... » 7• 

E a chi può intenderla dice parole più forti: 
« Scrivo a voi con desiderio di vedervi colonna 

ferma, che non si muova mai, se non in Dio, non 
schivando né refutando il labore e la fatica .. . 

« Perocché spesse volte addiviene che ... la mente 
viene a tedio e tristizia ... Arditamente allora debbe 
rispondere l'anima con fame dell'onore di Dio ·e della 
salute dell'anime, e rifiutare la consolazione propria 
e dire: Io non voglio schifare né fuggire fatica, pe­
rocché io non son degno della pace e quiete della 
mente mia. Anco voglio permanere in quello stato che 

6 Ibid. 1 lbid. 
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io sono eletto, e viril,mente dare l'onore a Dio con 
mia fatica e la fatica al prossimo mio » 8

• 

Ecco ancora la forza della pazienza attinta dalla 
terra feconda dell'umiltà. 

E infine viene l'a,more al dolore nella « memoria 
del Sangue di Cristo Crocifisso. Questo Sangue è di 
tanto diletto che ogni amaritudine nella memoria di 
questo sangue diventa dolce, e ogni gran peso diventa 
leggiero . . .  O Sangue dolce, che inebri l'anima ! Egli 
è quel Sangue che dà pazienza; egli ci veste il vesti­
mento nuziale col quale ci conviene ·entrare a vita 
eterna . . .  Veramente carissima suoro, che nella ,me­
moria di questo Sangue acquistiamo ogni diletto e 
ogni refrigerio in ogni nostra fatica e avversità 9 • 

Riassumiamo con Caterina stessa: « E se voi con­
siderate voi medesima, quante sono le pene che Cri­
sto ha portate per noi, e con quanto amore ve l'à 
concedute, solo perché siate santificata in Lui, e quan­
to la fatica è piccola per la brievità del tempo, come 
detto è; e come ogni nostra fatica sarà remunerata; 
e quanto Dio è buono, ·e che la sua bontà non può 
volere altro che tutto a nostro bene ; dico che ogni 
cosa, avendo qu·esta santa considerazione, vi farà 
portare legger,mente ogni tribolazione; . .. Con vero co­
gnoscimento dei nostri difetti, che meritiamo ogni fa­
tiga e della bontà di Dio in noi, dove noi troviamo 
tanta misericordia :  perocché per le nostre colpe me­
riteremmo pena infinita ; ed egli ci punisce con que­
ste pene finite e insiememente ci sconta il peccato e 
meritiamo vita eterna per grazia sua, chi serve lui 
portando con vera pazienza » ·1'0 • 

s Lett. 282.  9 Lett.  264.  10 Ibid. 
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Di fronte a chi soffre si può parlare dei meriti 
che si acquistano a soffrire e dell'amore alla croce e 
della i,mitazione di Gesù Crocifisso, tenendo però sem­
pre la sua mente rivolta al proprio dolore, senza im­
pedire, cioè, che egli si ripieghi su di se stesso, con 
quel po' di tenerezza compassionevole che sentiamo 
sempre per noi medesimi, e che costituisce il più sot­
tile rifugio dell'amor proprio. 

S. Caterina invece, ha il suo gran metodo nel di­
stogliere il pensiero da sé, per rivolgerlo a Dio; essa 
dice: toglietevi la volontà sensitiva, cioè l'amore di 
voi, e sarà tolto il dolore, cioè non sentirete più nean­
che il bisogno di dire a voi stessi che soffrite. 

E' il modo di insegnare la virtù vera per la via 
più sicura. 

Più sicura in due modi. 
Anzitutto sotto l'aspetto morale e spirituale. Per­

ché, nel primo caso, l'am.or proprio ha ancora la sua 
parte, e l'anima può trovare la forza della rassegna­
zione, non nel puro amor di Dio e nella dimenticanza 
di sé ( cioè nella verità e nella giustizia) ma nel pen­
siero che, soffrendo con pazienza fa qualche cosa di 
bello e di grande; fa quasi un dono e un piacere a 
Dio. Di modo che la pazienza non sarebbe più vera 
pazienza, perché si nutrirebbe nella superbia. 

E poi anche sotto l'aspetto psicologico; perché, 
se l'anima che soffre continua a pensare al suo dolore 
e alla tentazione, sia pure per accettarla e per amarla 
e offrirla a Dio, di fatto pensandoci lo alimenta; men­
tre seguendo il consiglio di S. Caterina lo nega, si 
proibisce di pensarvi e così, a poco a poco, ne inde­
bolisce in sé la realtà. 

Metodo troppo austero e difficile? Austero forse, 
ma difficile no, se supponiamo la volontà buona nel 
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discepolo; perché se questi si pone docilmente corag­
giosamente e fedelmente a seguire la via che Caterina 
insegna, si accorgerà, con infinita gioia, che è riusci­
to a tagliare il male alla radice, e godrà, più presto 
di quanto non poteva credere, di un senso di libertà 
insperata. 

Del resto, non è soltanto questo il punto che me­
raviglia e spaventa, oggi, nella direzione di S. Cate­
rina. Pare ad alcuni che il suo sistema sia troppo 
austero, perché essa non si ferma a guidare le anime 
giorno per giorno, non interviene ad ogni svolta del 
cammino, non assiste passo per passo quelli che si 
affidano a lei. Per questa ragione vogliono anche ne­
garle il nome di direttrice e di educatrice di anime; 
la chian1ano una « allumeuse d'ames », ma dicono che 
non ha avuto la scienza né l'arte della direzione. 

E' vero: S. Caterina nel suo ,magistero si ferma 
ben poco sui particolari; l'abbiamo chiaramente ve­
duto; essa preferisce mettere a nudo la radice del 
male e indicare il rimedio, lasciando poi che il di­
scepolo cammini per la via tracciata, pronta tuttavia 
a intervenire se l'anima, che ella guida, si trovi di 
nuovo bisognosa di aiuto in qualche momento dif­
ficile. 

Ma sulla natura della direzione spirituale è ne­
cessario intendersi. Siamo d'accordo che essa consi­
ste nel saper discernere in un'anima lo stato esatto 
delle sue relazioni con Dio; nell 'indicarle il metodo 
positivo che, nello stato in cui si trova, le permet­
te di avvicinarsi a Dio; ,m.a non è detto che essa con­
sista proprio nell'insegnare a camminare « mettendo 
un piede innanzi a l'altro, mostrando che questa pie­
tra è aguzza e che non bisogna mettervi il piede, che 
quest'erba è pungente, oppure che là il suolo è umi-
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do, che bisogna andare di là e non di qui », come 
diceva S. Francesco di Sales. 

Nella  vita spirituale non tanto vale ciò che si fa, 
quanto il modo e il  perché. Queste forme di direzio­
ne a base di affettuosità e di dolcezza, minuziose e 
continue, proprio come quelle di una madre che fa 
camminare un bimbo con le dande, otterranno forse 
l 'effetto pratico desiderato, riguardo alla correzione 
dei difetti e all 'esercizio, anche, del la virtù, ma molte 
volte indeboliscono l 'animo, che non saprebbe più cam­
minare da solo e non sa più far senza del direttore e 
di quel direttore ; e, in ogni caso, fan venir voglia 
di do,mandarsi se, in tutto quell 'esercizio di ascesi spi­
rituale, c'è ancor posto per l 'amor di Dio, o se tutto 
il movente del bene operato stia nella dolce commo­
zione di esser buoni e nella soave consolazione dei col­
l oqui spirituali col direttore. 

Nel Medio Evo si era più rudi e più veri ; ma par­
ticolarmente lo si era e lo si è nella  scuola domeni­
cana. Preoccupati più del la verità che del la  apparen­
za, si preferisce andar lenti nella conquista del me­
glio, ma si vuole che questo meglio sia vero : �i pre­
ferisce l asciare che gli educandi, in questa educazione 
alla perfezione, sopportino più a lungo l 'umiliazione 
dei loro difetti e delle loro cadute ma che il vittorioso 
sulla volontà e sui cuori sia Dio e non il direttore. 

Caterina è un direttore alla domenicana e anche 
in questo va alla essenza delle cose, piuttosto che ac­
contentarsi del l 'apparenza. 

Ma nessuna delle qualità del direttore di spirito 
le manca, specialmente la profonda penetrazione de­
gli animi, la chiarezza nel l 'indicare il fine, la forza 
nel domare l 'impulso, l 'arte di adattare lo stile gli 
argomenti i consigli alla mente e al cuore di chi l 'a-
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scolta ; di saper veder le' lacune, le debolezze, i difetti 
che in uno bisogna combattere ; il grado di virtù che 
l'altro è capace di raggiungere. 

Bello è studiare la delicatezza con cui si accosta 
alle anime, per farsi loro maestra di virtù. 

In una lettera a Suor Daniella da Orvieto seri ve : 
« Attendi, figliuola e suora carissima, . . .  ora parle­

rò a te e a me. 

« Io voglio che due cose singolari facciamo, ac­
ciocché l'ignoranza non c'impedisca la nostra perfezio­
ne, alla quale Dio ci chiama ; acciocché lo demonio, con 
lo mantello della virtù e della carità del prossimo, 
non notricasse dentro nell'anima la radice della pre­
sunzione» . 

Umiltà, dunque, per cui chi governa ed insegna 
si senta pur esso nel pericolo mentre guida gli altri 
a virtù, e tema di cadere mentre sostiene, e non si 
creda perfetto perché insegna le vie della perfezione .  
Umiltà che trova risonanza di  dolcezza nell'animo di 
chi è ammaestrato o corretto. Umiltà che salva dai 
giudizi troppo precipitosi e severi, che corrono il pe­
ricolo di divenir falsi. 

« Perocché da questo ( la presunzione) caderemo 
nei falsi giudizi, parendoci giudicare dritto e noi giu­
dicheremo torto ; e andando noi dietro al nostro ve­
dere, spesse volte il dimonio ci farebbe vedere molte 
verità per condurci nella bugia, e perché noi ci fac­
ciamo giudici delle menti delle creature, la quale cosa 
solo Dio l'à a giudicare. 

« Questa cosa è una di quelle due delle quali vo­
glio che noi al tutto ce ne leviamo. Ma voglio che sia 
appreso con modo e non senza modo» . 
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E il modo che essa insegna è questo : quando si 
abbia la certezza di un difetto altrui da correggere, 
non dobbiamo subito rimproverare chi l'ha, ma « in 
comun·e correggere i vizi di chi ci venisse a giudicare 11 

e piantare le virtù e caritativa.mente e con be­
nignità». 

Così colui che deve esser corretto non si sente 
subito colpito, ma gli è aperta la via per applicare le 
parole del superiore al caso suo, comprendere il suo 
male e correggersi, con tutto il merito e tutta l'ef­
ficacia di un lavoro volontario. 

Quando poi non si è certissimi del peccato al­
trui, si giudichi sempre per il meglio « attienti alla 
parte più sicura » ;  e mai, neanche nel caso più certo, 
se ne parli con alcuno ; « nella bocca tua dunque, 
stia il silenzio ». 

Se sarà necessario correggere direttamente « el 
vizio che ti paresse cognoscere in altrui, ponilo insie­
memente a loro ed a te, usando sempre una vera umil­
tà. E se in verità quello vizio sarà in quella cotale per­
sona, egli si correggerà meglio, vedendosi compreso 
così dolcemente ; e dirà quello a te che tu volevi dire 
a lui» :1;

2 • 

Così Caterina a un peccatore « Pregovi dunque 
per amore di Cristo Crocifisso, che noi esciamo da tan­
ta servitudine. Non dico più, ma tanto vi dico, che 
li miei difetti sono infiniti ; e promettovi così, di pi­
gliare li miei e vostri, e faronne un fascio di mirra, 
e porrommelo nel petto per continuo pianto e amari­
tudine » 13 . 
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Questa umile bontà avrà due vantaggi: 
« e tu ne sarai sicura »; cioè la confessione del 

peccato e le promesse di correggersi venute sponta­
nee dal peccatore ti assicureranno della reale effica­
cia del rimprovero; 

« e taglierai la via al demonio, che non ci po­
trà ingannare né impedire la perfezione dell'anima 
tua » ;  cioé manterrai l'anima tua nell'umiltà. Se, natu­
ralmente, questo apporre a sé i difetti altrui non sarà 
un puro artificio, ma un sincero atto intimo, col qua­
le l'animo del maestro si riconosce debole e capace 
anch'esso di peccato ·e, aperto a co,mpatire, si china 
verso il colpevole, quasi per aiutarlo a portare il peso 
della colpa. 

« Detto abbiamo dell'una; ma ora ti dico del­
l'altra, la quale io ti prego che noi riprendiamo in 
noi; se alcuna volta il dimonio o il nostro pessimo 
parere ci molestasse, di voler mandare o vedere an­
dare tutti i servi di Dio per quella via che andiamo 
noi » ;1,4. 

Questa seconda regola è profonda saggezza di di­
rettore spirituale, che sa come il miglior frutto nelle 
anime si ottenga, non comprimendo la natura, ma se­
condandola per utilizzare tutte le ricchezze che Dio 
le ha dato. E sa anche che uno dei pericoli maggiori 
per chi educa è appunto di voler trascinare il disce­
polo dietro a sé, per le vie sue, invece di « farselo 
camminare dinanzi » e rispettare in esso, non solo 
la natura, ma anche le vie della grazia che variano 
da anima ad anima. 

« Convienci dunque fare il fondamento in uccide­
re e annegare la propria e perversa volontà; e con 

14 Lett. 65 .  
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essa volontà sottoposta alla volontà di Dio daremo 
dolce e affamato e infinito desiderio in onore di Dio 
e salute delle  anime. E così ci pasceremo alla mensa 
del santo desiderio detto, il quale desiderio non è mai 
scandalizzato, né in sé né nel prossimo suo, ma d'ogni 
cosa gode e trae il frutto » 15 . 

Ecco l 'altro frutto dell 'umiltà, che è la forza di 
saper sempre compatire e usare indulgenza, da cui de­
riva la  grande arte, tanto necessaria e così rara, di 
saper « godere » d'ogni cosa, prendendo da ognuno 
quel poco di bene che esso può dare, e di sapere, pro­
prio per mezzo dell'indulgenza che sostiene e con­
forta, « trar frutto » anche dai più deboli e più me­
schini. 

« Dolgomi io miserabile, che non seguitai mai 
questa vera dottrina ; anco ho fatto i l  contrario ; e 
però mi sento d'esser caduta spesse volte in dispiacere 
e in giudizio del prossimo. Onde ti prego per amore 
di Cristo Crocifisso che in questa e in ogni altra mia 
infirmità ponga rimedio ; sicché io e tu comincia.mo 
oggi ad andare per l a  via della verità, alluminate in 
fare il vero fondamento nel desiderio santo, ·e non fi­
darci de' nostri pareri e vederi ; perocché leggermente 
non escissimo di noi e giudicassimo i difetti del no­
stro prossimo, se non per compassione e reprensione 
generale » 16 . 

Caterina, che pareva nella sua direzione non in­
dulgere a nessuna delle miserie umane, che pareva 
esigere da tutti tanta virilità di carattere, praticamen­
te nell a  sua maternità spirituale era tutta indulgenza, 
pietà affetto conforto dolcissimo. 

15 Ibid. 
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Si potrebbe raccoglìere dalle parole stesse dei di­
scepoli la descrizione della « dolcissima mamma » ,  che 
sapeva tanto soavemente compatire, tanto teneramen­
te consolare, tanto sapientemente confortare ! 

Basti un esempio: quello di fra Simone da Cor­
tona. Era fra Simone di carattere timido, un po' om­
broso, facile a turbarsi; ce lo confessa egli stesso. 

« Andando io molte volte ad accompagnare i fra­
ti dalla dolcissima mamma, costoro entrando da Lei 
ed attratti dalle soavissime parole sue, non sapevano 
partirsene. Essa però domandava: ' Chi è con voi? ' .  
E rispondevano essi: ' Frate Simone '. Ella mi chia­
mava ed io confuso non volevo entrare e così me ne 
andavo; né per la via potevano avere mie parole per­
ché non rispondevo loro. 

« Ma essa, la pia Madre, dopo la nostra dipartita 
diceva con le sue compagne: ' Il mio figliuolo se ne 
è andato turbato p·erché non poté parlare con me, 
ma io anderò da lui ' » . 

E subito, immergendosi nella preghiera e rapita 
in estasi, parlava al suo Sposo celeste di quel debole 
figliuolo; e, questi, lontano e triste nella sua cella, 
s·entiva all'improvviso l'animo suo riempirsi di dol­
cezza e di pace e comprendeva che la santa Madre 
pregava per lui 1 7 •  

Verrà un momento in cui, preso da una crisi di 
spirito, lontano da Caterina, fra Simone scriverà una 
lettera sconsolata a Neri di Landoccio, terminando 
« el nome mio non ci pongo, perché io non so come 
ho nome » .  E la Santa, indirizzando; « Carissimo fi­
gliuolo senza nome » ,  gli risponde essa stessa, una 
lunga lettera tutta piena di santi conforti « per il tem-

1.1 TA URISANO, Fioretti di S. C., P. VI. 
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po della battaglia » e ter,mina così : « dicovi che voi 
averete nome e io ritroverò il figliuolo » .  

M a  l 'episodio più caro è d i  quando fra Simone 
aveva ventidue anni e stava a Siena durante la peste. 

Non ancora sacerdote, accompagnava i Padri che 
visitavano- gli appestati, perché dopo, in premio del 
suo lavoro, i Padri lo  accompagnavano- dalla dilettis­
sima Madre. 

« Oh quanto volentieri la vedevo, e con quanta 
brama ascoltavo le sue infuocate parole ! Poichè ogni 
fatica per essa mi addiveniva riposo » .  

Poi un giorno fra' Simone s i  ammala d i  peste e fra' 
Tommaso della Fonte, spaventato, lo conduce da San­
ta Caterina perchè lo salvi. 

« E volete, disse, - racconta fra Simone - v·e­
nire dalla Madre ? ,  Ed io : ' Credete che sia tanto gra­
ve da n on potermi .mu overe ? ' e prestamente mi levo 
per andare, nonostante che la febbre mi opprimesse. 

« Andiamo dalla Madre che troviamo a desinare 
con le Mantellate . Fra' Tommaso si siede festivo a 
mensa, ma io mi tengo in disparte poco lontano. 

« E come Cristo guardò Pietro internamente e al 
di fuori, ma più nell 'interno, così la dolcissima Madre 
guardò il figliuolo languente teneramente amato, e con 
aspetto i lare e calmo domandò al Padre : ' Perché il 
mio figliuolo mi sfugge ? ' .  Rispose fra' Tommaso per 
me : ' E' febbri citante '. 

« Allora subito mi chiama, e volentieri ,mi avv1c1-
no ; mi fa sedere vicino a lei e con lo stesso cucchiaio 
dolcemente sé e me insieme ciba. E mentre prima sen­
tivo nausea di stomaco ecco che ritorna l 'appetito e 
lo stomaco si apre. 
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« Che più ?  Turbatasi in se stessa dice : ' Dolcis­
mo Gesù a che serve questa infermità ? ' e segnando­
mi col segno dellai Croce, diceva : ' Questa febbre vada 
via ; lo so ,  o dolcissimo Gesù, che costui fac•eva la tua 
volontà ! ' Così conobbi d'esser stato da lei liberato dal 
male » 18 . 

Fortiter et s,uaviter : così Caterina, vera sposa del­
la eterna Sapienza, conduce le anime nelle vie dello 
spirito .  

1 8  TA U R I SANo, op. cit., ibid. 
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